Constance, 21, Montreal - Camiseta y ropa interior de American Apparel.

VICE: ¿A qué te dedicas?

Dejé la escuela, pero hago clases de interpretación y estoy trabajando en mi portafolio. También trabajo en el guardarropa de un espacio de arte.

¿Cuánto tiempo lleva tu habitación así de desordenada?

Ha sido un desmadre desde siempre, pero antes mi madre me decía que la limpiara. Ahora que vivo con mi padre, él es más pasota.

¿Cuándo planeas limpiar?

Todos los días digo que voy a hacerlo.

¿Coleccionas algo?

No colecciono nada en particular, pero me encantan los zapatos y las gafas de sol.

¿Tiras cosas?

Siempre estoy llenando bolsas con ropa que ya no quiero, pero nunca lo hago. Todavía tengo bolsas en mi armario. Me siento mal deshaciéndome de ellas.

¿Eras muy desordenada de niña?

Sí, muy desordenada, pero mi madre me hacía limpiar.

¿Qué opinan tus amigos de esto?

Sólo invito a mis mejores amigos y les parece gracioso. No hay espacio para caminar y tienen que saltar por encima de mi ropa. Si otras personas vienen a la casa cierro la puerta.

¿Qué dirían tus padres?

Vivo con mi padre así que la casa está limpia, excepto mi habitación. Supongo que se hartó de pelear para que la limpiara, así que simplemente cierro la puerta.

¿Te consideras una personas organizada en otros aspectos de tu vida? 

Sí, cuando se trata de trabajar y actuar, ¡soy muy organizada! Desde que compré una agenda, mi vida es mucho mejor.

¿Cuál es tu pertenencia favorita? ¿Te preocupa perderla entre todo este desorden?

Mi cosa favorita es una vaca de peluche, pero siempre está en mi cama. No se hace daño cuando se cae porque hay ropa por todos lados.

----

Basia, 21, Montreal – Jersey Sean John.

¿Cuánto tiempo lleva tu habitación así de desordenada?

Por lo general siempre está igual. Me resulta más fácil encontrar las cosas cuando están en el suelo. Si guardo las cosas, nunca encuentro nada. Pero cuando las tiro al suelo siempre recuerdo el último lugar donde las vi.

¿Traes a tus parejas a casa? ¿Dicen algo sobre el desorden?

Por lo general creo que la gente se impresiona más por la cantidad de cosas que tengo. Llevo toda mi vida acumulando cosas, pero ahora que soy más mayor tengo todo en un mismo lugar. Es para compensar todos esos años que las tuve escondidas en un almacén. Me gusta tener todo por ahí y ver cómo mis cosas conviven felizmente.

¿Coleccionas algo?

Pilas (usadas), Gatorade, cámaras, arte de animales muertos. Vivo justo detrás de un Salvation Army así que voy todos los días y compro cualquier mierda que me parezca bonita o interesante. En realidad no voy a tiendas de ropa porque Salvation Army es muy barata y siempre puedes encontrar cosas únicas. No quiero que nadie más tenga lo que mismo que yo.

¿Eras desordenada de niña? 

Era igual de niña, vivía en un mar de ropa. Mis padres me obligaban a limpiar mi cuarto, pero solía tardar dos semanas o limpiaba el día que iba a venir la chica de la limpieza. Le dejaban un recado a la señora de la limpieza en la puerta de mi habitación que decía: “NO SE PREOCUPE, NO TIENE QUE LIMPIAR ESTA HABITACIÓN, ES ASQUEROSA”.

¿Qué dirían tus padres de tu apartamento?

Realmente no les importa, creo que están contentos de que me haya mudado porque era muy desorganizada, y muchas de mis cosas en realidad son de ellos. Vendieron su casa, así que me quedé con muchos de los muebles y parafernalia.

---

Asia, 25, Toronto - Jersey Marc Jacobs, camisa vintage.

¿A qué te dedicas?

Soy artista.

¿Cuánto tiempo lleva así tu habitación?

El desorden fluye según mi estado de ánimo. Ahora está bastante limpia. Estoy teniendo una buena semana.

¿Cada cuánto limpias?

A veces cuando vuelvo a casa borracha me pongo a limpiar, pero cuando me despierto todo vuelve a estar desordenado. No estoy segura de cómo pasa. No planeo vivir en un lugar limpio hasta que pueda pagar una sirvienta francesa.

¿Traes a tus parejas a tu casa? ¿Qué opinan del desorden?

Traigo chicos de vez en cuando. Si se quejan los castigo.

¿Coleccionas algo?

Sí. Joyas raras y preciosas. Acepto donaciones.

¿Eras desordenada de niña?

Siempre he sido desordenada. A mi madre nunca le importó, pero a mi hermano le daba asco porque es Virgo. A mi madre no le importa que viva así. Mi hermano nunca viene, pero me da igual porque hay televisión por cable en su casa y casi siempre tiene comida.

¿Qué dirían tus padres de tu apartamento?

Intento parecer limpia y guapa cuando salgo de casa, y por lo general soy limpia cuando hago arte.

¿Cuál es tu objeto favorito? ¿Te preocupa perderlo entre todo este desorden?

Mi objeto favorito es un secreto. No quiero decir si está escondido o no porque no quiero que la gente husmee cuando venga.

------

Elaine, 25, Montreal – Top vintage.

¿Cada cuánto limpias tu cuarto?

Nunca lo planeo. Lo hago cuando algo apesta, o estoy drogada y me dan ganas de hacer algo. Lo único que limpio regularmente es la arena de mi gato, y tuve que entrenarme para eso, porque realmente adoro a mis gatos.

¿Coleccionas algo?

Sí: juguetes de todo tipo, ropa color pastel, cojines, plataformas, joyas, artículos de oficina, porno vintage, cosas de gatos, cosas de Halloween. Entre mis juguetes están Mi Pequeño Pony, Barbies, juguetes sexuales, cristales sexuales y juguetes de vinilo como los de Friends With You. Me gusta jugar, y creo que mi desorden está ligado con el juego. Supongo que tengo un problema de acumulamiento, pero me gusta estar rodeada de cosas bonitas, y me gusta que estén por todos lados, me gusta encontrarme cosas que no me espero.

¿Qué dirían tus padres de tu apartamento?

Nunca vienen. Mi padre tiene muchos prejuicios, aunque él también es muy desordenado. Me dice, "Deberías limpiar para conseguir un novio que se quiera quedar contigo”. Supongo que soy una especie de feminista que está en contra de las amas de casa. Mi madre no me juzga, le gusta que no sea como los demás.

¿Cuál es tu objeto favorito? ¿Te preocupa perderlo entre todo este desorden?

De hecho tengo una caja de tesoros escondida en mi armario. Dentro guardo fotos de mi infancia, cositas de un amigo que falleció, un diario que escribí hace unos años y cabello que recibí en una carta de mi novio cuando vivíamos en ciudades distintas. Fuera de eso, si quiero tener fácil acceso a algo, lo pongo en mi escritorio; cosas como juguetes sexuales o lubricante. Lo único que pierdo es dinero o drogas, y me pongo muy feliz cuando las encuentro de nuevo.

--------

Hannah, 24, Toronto - Top de American Apparel.

¿Cuánto tiempo lleva tu habitación así de desordenada?

Demasiado tiempo.

¿Cada cuánto limpias?

Tengo que esperar hasta que estoy de humor. Por lo general cuando estoy fumada y he visto todos los episodios de mi serie favorita, pero todavía no quiero hacer mis tareas. Sí, soy una procrastinadora.

¿Traes a tus parejas a tu casa? ¿Qué opinan de tu desorden?

A veces les advierto pero trato de no disculparme. Normalmente la gente dice que no le importa, pero cuando están en el baño y no hay papel sí les importa.

¿Coleccionas algo?

Cosas que me parecen sentimentales. Por alguna razón no puedo tirar las pilas, siempre pienso que les queda algo de energía.

¿Eras muy desordenada de pequeña?

Era una niña muy desorganizada. Mis padres me hacían limpiar mi habitación y una vez que empecé a limpiar me gustó, pero nunca lo hacía. Recuerdo una vez que guardé toda mi ropa sucia en el baúl de los juguetes porque me daba palo bajar las escaleras y dejarla en el canasto de la ropa sucia. Me metí en un lío por eso.

¿Cuál es tu objeto favorito? ¿Te preocupa perderlo entre todo este desorden?

Tengo un gusano verde de peluche que me hizo mi madre pero normalmente está en mi cama. También tengo la cabeza de una Barbie de mi hermana con la que jugaba todo el tiempo.

------------

Lara, 27, Toronto - Camiseta vintage.

¿Cuánto tiempo lleva tu habitación así de desordenada?

Esto es lo peor que ha estado en mucho tiempo.

¿Cada cuánto limpias? 

Soy una procrastinadora y nunca hago planes para limpiar. Si necesito inspiración para limpiar veo Hoarders. Eso ayuda mucho.

¿Coleccionas algo?

Colecciono estatuas de elefantes, pósters/tarjetas de horror vintage, piedras, y tesoros de playa como pedazos de vidrio, huesos y madera. Y por supuesto lo de siempre: películas, libros, discos. De niña tenía una gran colección de postales de lugares a los que iba de acampada.

¿Eras muy desordenada de pequeña? 

Siempre he tenido la habitación hasta los topes. No recuerdo que mis padres me hicieran limpiar tanto. Mi madre dice que una casa limpia es una vida malgastada.

¿Qué dirían tus padres de tu apartamento?

Probablemente sólo verían mis botellas vacías de vino y dirían: “Ay, Lara, espero que no estés gastando todo tu dinero en alcohol”.

¿Te consideras organizada en otros aspectos de tu vida?

Me gusta estar organizada de forma visual con ciertas cosas. Mis libros y mis películas están organizadas por color, todas mis camisetas están doblabas y perfectamente guardadas, también ordenadas por color. En mi espacio de trabajo no soy tan descuidada como lo soy con mi espacio personal.

¿Cuál es tu objeto favorito? ¿Te preocupa perderlo entre todo este desorden?

Mi objeto favorito es un anillo de ónix negro que estaba en el dedo de mi abuela cuando estaba en su féretro. Nunca lo perdería. Lo uso todos los días y siempre sé donde está cuando me lo quito. Para ser tan desordenada, casi nunca pierdo cosas.

--------

Madeline, 24, Montreal - Top vintage.

¿Cuánto tiempo lleva tu habitación así de desordenada?

Desde que tengo memoria. Mis padres no me obligaban a limpiar ni a hacer la cama. Era una niña mimada en ese sentido. Supongo que los malos hábitos, o la falta de hábitos se queda. Mi hermana mayor es igual.

¿Traes a tus parejas a tu casa? ¿Qué opinan de tu desorden?
No mucho, pero no… Los echaría de la casa, a tomar por culo.

¿Coleccionas algo?

Muchas chorradas. Me gusta coleccionar cosas como cómics, chucherías, estatuas, maletines y mierdas inútiles. Ahora que lo pienso, supongo que eso no ayuda con el desorden.

¿Qué dirían tus padres de tu apartamento?

Dios… Espero que nunca lo vean. Me preguntarían si estoy bien, o si necesito dinero o algo.

¿Te consideras organizada en otros aspectos de tu vida? 

Supongo, acabo de comprar un ordenador por primera vez en mucho tiempo, así que eso me ha ayudado mucho con la escuela.

¿Sientes que podrías perder tus cosas favoritas y las escondes en algún lugar especial?

Realmente no tengo. Definitivamente he perdido cosas y me pregunto dónde están. Pero siempre termino por encontrarlas en algún lugar oscuro, y eso es divertido.

--------

Rita, 29, Toronto - Camisa de American Apparel, camiseta de Rita Liefhebber.

¿A qué te dedicas?

Hago piezas tejidas y decoloradas a mano para mi marca de moda.

¿Cuánto tiempo lleva tu habitación así de desordenada?

Siempre ha estado así pero ha empeorado. Este último año ha sido una locura para mí y cuando llego a casa me desmayo.

¿Cada cuánto limpias?

No lo hago porque soy una procrastinadora profesional. Ojalá me pagaran por eso, soy muy buena.

¿Traes a tus parejas a tu casa? ¿Qué opinan de tu desorden?

Tengo un amante y acepta esto como una extensión de mí. En el fondo sé que le encanta.

¿Coleccionas algo?

Botellas de agua. Tengo una de hace dos veranos junto a mi cama.

¿Eras muy desordenada de pequeña?

Sí, supongo que no he salido de mi etapa rebelde.

¿Qué dirían tus padres de tu apartamento?

Creo que les gustaría. Es acogedor. Seguro les traería recuerdos de nuestros viajes de acampada.

¿Te consideras organizada en otros aspectos de tu vida?

Mi estudio se siente como un lugar ligero y abierto con algunas manchas de tintes. Puedo ser creativa con muchas cosas, pero este cuarto es sólo para dormir.

¿Cuál es tu pertenencia favorita?

Una de mis camisetas teñidas, las amo a todas por igual, como si fueran mis hijos. Están colgadas en otra habitación.

-------

Tess, 22, Toronto - Opening Ceremony.

¿A qué te dedicas?

Hago música y soy fotógrafa. Iba a la escuela. Ya no.

¿Cuánto tiempo lleva tu habitación así de desordenada?

Está así desde siempre.

¿Cada cuánto limpias?

No tengo mucho tiempo libre.

¿Traes a tus parejas a casa? ¿Dicen algo sobre el desorden?

Sin comentarios.

¿Coleccionas algo?

Discos, ropa, joyas y libros.

¿Eras muy desordenada de pequeña?

Era peor que ahora. Mis padres trataban de obligarme a limpiar mi cuarto, pero era muy rebelde.

¿Qué dirían tus padres de tu apartamento?

Estarían horrorizados.

¿Te consideras organizada en otros aspectos de tu vida?

Tengo mi vida completamente en orden. Eso es lo gracioso.

¿Cuál es tu objeto favorito? ¿Te preocupa perderlo entre todo este desorden?

Tengo algunos anillos especiales. Las posesiones realmente no importan.

Decidí contactar con mi amiga Sparkles (no es su nombre real), quien acaba de regresar a vivir a su Seúl natal, para averiguar cuál había sido la reacción ahí a toda esta historia. Resulta que esta fascinación por la cirugía plástica se ha convertido en una especie de broma y las chicas se ríen ante la posibilidad de que todas terminen con el mismo doctor y sin párpados. También me dijo algo un poco más preocupante: los padres están presionando a sus hijas para que se sometan a procedimientos cosméticos. Aquí está nuestra charla.

Un anuncio de cirugía plástica en un camión en Corea del Sur (Imagen via)

VICE: ¿Cómo es "la escena de la cirugía plástica" actualmente?


Tenemos tendencias, como hacer un corte en la parte interna del ojo para que tenga una forma más ovalada. Durante un tiempo estuvo de moda hacerse una liposucción y meterse esa grasa en la frente. Pero es difícil saber si se trata de imitar la idea occidental de belleza; nadie lleva una foto de una famosa caucásica y le pide al cirujano que la deje así. Esta idea quizá surgió porque la gente blanca, por lo general, tiene narices más altas y ojos más grandes, así que es fácil adjudicárselo a un “look” occidental, pero nadie en Corea dirá que quiere parecer más occidental. En Corea, las cirugías de ojos y nariz son lo “básico”; son procedimientos estándar.

Suena como ir a un restaurante de comida rápida y pedir una hamburguesa. “Sólo lo básico, gracias”.


Sí. “¿Todavía no te has hecho cirugía plástica? ¡Deberías hacerte lo básico!” Eso no es nada. Lo hace tanta gente que ahora las personas dicen cosas como, “Sólo te has hecho los ojos y la nariz, eso no es nada”.

¿Tienes amigas que se hayan hecho cirugía plástica?


Creo que no tengo ni una amiga que no haya pasado por algún procedimiento. Todas se han hecho algo. Por lo general ellas pagan para hacérselo, pero hay muchas madres que pagan las cirugías de sus hijas. Todas son cada vez más hermosas y algunos padres no quieren que sus hijas sean las “feas”. Es como en los noventa, cuando tus padres te daban un Discman porque no querían que fueras el único niño en el colegio sin uno.

¿Por qué decidiste hacerte la cirugía?


No fue mi idea. Mi madre me decía, “No es tan grave, sólo cierra los ojos, duérmete y lista. Te despertarás y te acompañará el resto de tu vida”. Empezó a decirme eso cuando estaba en el instituto. Quería que me operara la nariz antes de ir a la universidad.

Un cirujano surcoreano muestra fotos de mujeres antes y después de someterse a la cirugía (Imagen via)

¿Por qué quería que lo hicieras?


La razón principal, y esto es verdad, es que en la sociedad existe esta idea de que cuanto más hermosa eres, más beneficios obtienes. La gente se inclina más por las personas atractivas cuando toman decisiones, como a la hora de contratar a alguien. Esa es la belleza estándar aquí, así que todos quieren ser así; la cultura lo ha convertido en algo normal. Muchas personas no lo piensan demasiado. Piensan, “Desearía que mis ojos fueran más grandes. Voy a hacerlo”.

¿Notas estos beneficios ahora que tu rostro ha cambiado?


Personalmente, no sólo en Corea sino también cuando viajo, he notado que la gente es más amable conmigo. Siento que puedo salirme más con la mía.

Vas a robar un banco, ¿no?


No, no digo que me aproveche de esto, pero siento que la gente me trata de forma distinta. Me hace sentir que la gente tiene razón. En algún lugar leí que, desde un punto de vista psicológico, la gente confía más en la gente bonita.

¿Fue extraño ver tu rostro por primera vez?


Tomé pastillas para dormir y para el dolor durante una semana cuando me operé la nariz, así que sólo dormía. La primera vez que me vi la nariz fue extraño. Me pareció que había quedado demasiado alta, no me gustaba y sentía que no iba con mi cara. Cuando me acostumbré a verme con mi nueva nariz fue como ese sentimiento que tienes cuando vas de compras y encuentras el vestido perfecto y estás feliz de haberlo comprado y no puedes esperar para usarlo. Es ese sentimiento multiplicado por un millón; muy amplificado.

Y tu padre quería que te operaras las orejas también, ¿verdad?


Sí, una era más pequeña que la otra. Le pesaba la idea de que me sintiera mal el día de mi boda cuando me recogiera el pelo. Que cosa más rara.

Un cirujano surcoreano muestra fotos de mujeres antes y después de someterse a la cirugía (Imagen via)

¿Te has operado algo más?


Los ojos, y es muy peculiar porque tienes que permanecer despierta. Te ponen anestesia local en los párpados y debajo de los ojos. Fue horrible porque puedes sentir cómo algo te atraviesa la piel. Estaba bañada en sudor de lo nerviosa que estaba. Fue al mismo tiempo que mi nariz, pero no sanó muy bien, así que me lo volví a hacer. Fue mi madre quien quería que me lo hiciera.

¿Tenías miedo antes de la cirugía?


Me preocupaba que la gente se diera cuenta. Le decía a mi doctor, “¿Puedes hacerlo para que mi nariz parezca lo más natural posible?” Esto le molestó un poco y me dijo, “¿Por qué te haces una cirugía si no quieres que nadie se dé cuenta?” Su consultor me dijo que no me preocupara y que los humanos éramos criaturas adaptables, lo cual es cierto; no me imagino mi cara antes. Debían ser mis ojos primero y después la nariz, pero tenía tanto miedo que mejor me pusieron a dormir e hicieron mi nariz primero.

¿Todavía ves fotos viejas de ti?


Son una mierda. Como te he dicho, no me imagino con mi cara de antes. En casa tenemos una especie de broma con eso. Siempre le digo a mi padre que tengo que prenderle fuego a mis fotos y él me da un mechero. Las fotos de antes de la cirugía que tengo en Facebook no son primeros planos ni nada así. Al principio no me importaba, pero después empecé a tener nuevos amigos, así que pensé que sería mejor borrarlas. Si alguien me pregunta si me he operado la nariz no miento, pero tampoco digo, “Hola, soy Sparkles, me operé la nariz”, ¿sabes? No es un tema muy común; a la gente le interesa más saber qué procedimientos te has hecho y dónde.

¿Te sientes más segura?


Sin lugar a dudas. Lo emocionante fue que pude cambiar de peinado por primera vez. Siempre tuve pelo largo y ondulado porque distintos peinados van con distintos tipos de cara, así que cuando me hice la cirugía me lo corté. Además, antes era muy difícil usar maquillaje; mis pestañas parecían más cortas y el lápiz de ojos y las sombras no se veían. Ahora puedo hacer mucho más. ¡Es divertido!

Genial. ¡Gracias, Sparkles!
 
Sigue a Camille en Twitter: @CamStanden
 

FOTOS DE VINCENT PERINI
ESTILISMO: ANNETTE LAMOTHE-RAMOS

Asistente de fotografía: Isaac Lekach;
Cabello y maquillaje: Victoria Aronson;
Modelo: Nola, de APM

Top anti-abrasión Minimale Animale, bikini (parte inferior) Adidas

Traje de baño Minimale Animale, gorra Feltraiger

Traje de baño Minimale Animale

Traje de baño American Apparel

Traje de baño Stampd, gafas de sol Randolph Engineering

Traje de baño Vans

Toalla Nike, bikini (parte infreior) American Apparel, collar vintage.


Traje de baño Aerican Apparel, gafas de sol Wildfox.
 

Más sesiones de moda:

Pandilla Basurilla

Teléfono estropeado

Socorro

Asistente: Ivo Brasin

Estilista: Emiliano Di Mola

Modelo: Cristina Schaub

Acaban los dos dándose un chapuzón con ropa que seguramente acabe siendo un chapuzón en bolas.

Estilismo: Ana Menéndez

Asistente de estilismo: Klara Privat

Maquillaje: José Luis Blasco @studio visage

Modelo: Mireia Oriol

Los Pérez, una familia feliz

American Perez son una pareja de diseñadores asentados en Barcelona, de los cuales habrás oído hablar si has abierto una revista de moda durante los últimos cinco años. Después de participar en Ego las cuatro veces que se permite, y ganar una de las ediciones, decidieron dejar de invertir en desfiles para hacer su propia producción desde su casa. Dada su muy destacada afición por lo gatuno, suponemos que en parte esta decisión la tomaron para poder pasar más tiempo con sus dos gatos persas.  

Hace poco me abrieron las puertas de su estudio-hogar en el Raval. A ellos les llevé un pastelito, y a sus gatos Taz y Mariloli una maceta de neparia gataria para ver si les colocaba.

Taz y Mariloli

¿Qué significan los gatos para vosotros?

Jorge: Todo empezó porque un sueco se mudó al barrio, él criaba gatos persas y con toda la polución de Barcelona empezó a tener alergia a sus propios gatos, nos dio mucha pena Taz así que decidimos adoptarle. En su pasaporte (¿?) su nombre es Amors Trol Tazmania Devil y también es sueco. Nos acostumbramos a él y él a nosotros.

Natalia: Yo nunca había tenido gatos, sólo hamsters y una tortuga. Me hizo mucha ilusión, tardó un año en adaptarse a nosotros. No estaba acostumbrado a estar con gente. Creo que es mejor adoptar gatos cuando ya son mayores así sabes qué personalidad tienen ya que algunos pueden salir malísimos. Éstos son como mis hijos, hago ejercicios de 'agility' con ellos, jugamos al pilla pilla y al escondite.

Hicisteis una campaña benéfica para los gatos hace poco. Contadnos esto.

Jorge: Tuvimos una gatita, la Mimi, que en paz descanse, que sacamos de una protectora de animales y vimos que los gatos urbanos necesitan mucha ayuda. Esta protectora hacía muchas campañas para controlar las colonias de gatos y decidimos hacer unas camisetas y de su venta donamos un 30% a esta protectora.

Natalia: Las seguimos vendiendo, ¡¡podéis comprar!! 

Y también había esa prenda con forma de gato rosa…

Jorge: Sí, es de nuestra colección Woody Place. Pero ese jersey ya no lo fabricamos.

¿Y eso?

Es de piel de conejo. Un día con Taz tuve un accidente. Estaba cortando unos patrones y por accidente le corte la piel. Desde ese día me convertí en anti-pieles y ese jersey me parece una vergüenza. Vi lo que era la piel de un animal y que hacer ropa con eso era una aberración.

Los Pérez en Carnaval

Veo que a la neparia gataria no le hacen ni caso vuestros gatos. Me esperaba que se volvieran locos o algo.

Jorge: No afecta a todos los gatos por igual, nuestros gatos la usan para purgarse y vomitar las bolas de pelo.

Natalia: Sí, algunas de esas bolas llegan a a medir 10 centímetros. Gracias por traerla.

Taz sudando lo más grande del regalo les traje

Y como Natalia se ha quitado la camiseta para la foto, aquí os dejamos en link de su web:  www.americanperez.com

   Hasta comienzcos del siglo XIX no hubo algo como ropa de “expedición”, y menos aún una industria de prendas de exterior. Los exploradores simplemente hallaban el equipo más recio al que pudieran echar mano confiando en que fuera suficiente. En 1903, durante una expedición de búsqueda de minerales en el Ártico, un geólogo norteamericano llamado Ben Willis descubrió que la mayoría de las prendas no aguantaban unas condiciones de vientos de 160 km. por hora y 50 grados bajo cero. Ben regresó a Nueva York y empezó a diseñar ropa que pudiera resistir las condiciones que se dan en la tundra helada de la que él había logrado escapar.

   Unos años antes, en 1897, C.C. Filson había empezado a crear su ropa homónima para los mineros buscadores de oro que intentaban hacerse ricos en Alaska y, así, con dos fabricantes y la incipiente empresa minorista Abercrombie Co., nacía la industria de la ropa de exteriores. En 1928, Willis tomó a Howard Geiger como socio, y Willis & Geiger se pusieron manos a la obra, equipando a los exploradores más famosos de su época: Teddy Roosevelt, Ernest Hemingway, Charles Lindbergh, Amelia Earhart, Roald Amundsen, el almirante Richard E. Byrd, Sir Edmund Hillary y Tenzing Norgay, entre otros. Fabricaban equipo para compañías de ropa de exterior como L.L. Bean, Abercrombie & Fitch (el “Fitch” se añadió después de que uno de los clientes habituales de Abercrombie invirtiera en la compañía en 1904), y Eddie Bauer. A pesar de la gran tradición de la marca en la industria de la confección, Willis & Geiger –a la que Town & Country calificó una vez de “la abuela de la ropa de exteriores”– es prácticamente una desconocida hoy en día. ¿Qué sucedió? Que cambió de manos una y otra vez, comprada y vendida por varias corporaciones, hasta el punto de que la marca solo vive hoy a através de subastas en eBay y unas cuantas piezas de ropa de Land’s End que de Willis & Geiger se apropian sólo el nombre.

   Burt Avedon (primo del famoso fotógrafo de modas Richard Avedon) revivió la compañía dos años después de su cierre en 1977 y se mantuvo al frente hasta su liquidación en 1999. Ya con 89 años de edad, Burt es una de las últimas personas en haber tenido experiencia de primera mano con la marca. Su biografía bien podría ser la de El Hombre Más Interesante del Mundo: fue piloto a los 12 años, condujo coches de carreras, jugó al fútbol americano con la UCLA, combatió en Iwo Jima, ganó un Corazón Púrpura en la Marina, pasó de la escuela Empresarial de Harvard al mundo de la cosmética y la moda, contrajo matrimonio con una princesa italiana y más tarde dirigió proyectos para rescatar aviones de la 2ª Guerra M undial enterrados bajo el hielo de Groenlandia. Tras una corta búsqueda le seguí la pista hasta su domicilio en Verona, Wisconsin, para averiguar qué le había sucedido a la que muchos consideran la marca de ropa de exteriores más importante de todos los tiempos.

¿Recordáis cuando, en los 90, íbais por el centro comercial y veíais grupetes de chavales atontaos matando el rato delante del Foot Locker o donde sea, con jeans JNCO y unos pendientes ridículos, y a veces con el swoosh de Nike o el logo de Mercedes Benz afeitado en el cabello? Era el epítome de la lealtad a una marca; un grupo de marmolillos empleando sus propias cabezas para hacer publicidad gratis. No sabemos si Andrew Lardinois, de 33 años y residente en Portland, se inspiró en sus días de rata de centro comercial o se le ocurrió a él solito la idea de ganar dinero afeitándose en la cabeza los logos de negocios locales. Lo que sí sabemos es que hasta la fecha ha ejercido de anuncio ambulante de, entre otros, una licorería, una boutique y una cafetería. Hablamos con él acerca de cómo es eso de inventar el look “valla publicitaria humana”.

VICE: ¿Cuál fue el primer diseño que te afeitaste en la cabeza?
Andrew Lardinois: Una día me estaban depilando las piernas con cera y vi mis patillas en un espejo. Pensé, Parecen botas de cowboy, solo le faltan los tacones. Le pregunté a la  depiladora si sería capaz de convertir mis patillas en unas botas. Sabía que le iba a encantar el reto.

¿Y eso se convirtió en “Podría vender mi cabeza como espacio para anuncios?”
Empecé a visitar a un barbero especializado en afeitar con navajas del siglo XIX. Él sabía de los diseños que mi amiga la depiladora me había hecho y quería probar. Pero las patillas son un lienzo uyn poco pequeño, y él necesitaba un espacio más grande: mi cabeza. Había una cervecería local cuyo logo, con un gallo, me gustaba, y el barbero me lo afeitó en la cabeza. Hasta dio relieve al gallo dejando cabellos de distintas longitudes. El nivel de complejidad era increíble. Por desgracia yo no podía verlo, porque me lo hizo en la parte de atrás.

¿Y entonces entraste en el local con su logo afeitado en la parte de atrás de la cabeza?
Pues sí. Mucha gente se quedó boquiabierta y buscando sus cámaras. Mi pelo ha sido explotado hasta la saciedad en su página de Facebook. Yo, en un principio, no pedí nada, pero conseguí un montón de cervezas gratis. Al poco tiempo empecé a recibir propuestas de otros locales. Tuve que hacer una lista de precios.

¿Cuánto cuesta tu cabeza?
50 dólares a la semana. Parte de ese dinero es para mi barbero. Sigue siendo menos de lo que cuesta poner un anuncio en un periódico. Soy un anuncio que habla y camina y haré promoción de la tienda, sea la que sea. Si he elegido tenerla en mi cabeza, todo el mundo sabe que merece la pena ir a echar un vistazo.

¿Te ganas la vida solo con esto?
Bueno, también trabajo en una oficina de impuestos de Jackson Hewitt que hay en un Walmart.

¿Y no te obligan a cubrirte el pelo?
No. Una de las cosas más raras y geniales del Noroeste es que todo se acepta. No es que vaya a ir a la oficina de impuestos con una cresta de 30 centímetros, pero es una oficina muy progresista en un Walmart.

Más cositas del Especial de Moda de 2013:

Anarquía en el Hip Hop

Chop, drop and roll

Tejanos a diario

La matanza perpetrada en diciembre en una escuela de primaria en Newtown, Connecticut, indujo al país una fuerte depresión, a la que siguió un feroz debate en torno a las armas. Llegado enero, los tiroteos en otras seis escuelas estadounidenses hicieron que se propusieran “soluciones” que iban de armar a los conserjes a prohibir todas las armas, mientras que las ventas de compañías fabricantes de trajes, chalecos y hasta ropa de niño a prueba de balas ascendían a la estratosfera. Uno de estos vendedores, Amendment II, dispone de mochilas antibalas desde 300 dólares. Llamé al presidente de la compañía, Derek Williams, para preguntarle cómo iba el negocio.

VICE: Asumo por el nombre de su compañía que ama usted la Segunda Enmienda.
Derek Williams: Intentamos desarrollar productos que salvan vidas, pero todos somos portadores de arma oculta. Creemos firmemente en el derecho a llevar armas.

¿Cree que vender armaduras corporales anima de algún modo a la gente a comprar más armas?
Soy consciente de que, visto desde fuera, parece como si estuviéramos promoviendo la Segunda Enmienda para vender armaduras corporales, pero no hay una relación causa-efecto entre las armaduras y los tiroteos más allá del hecho de que el aumento de estos ha provocado que la gente quiera armaduras. Quiero recalcar esto porque hemos recibido un alto número de correos negativos de quienes dicen que estamos contribuyendo al problema de la violencia con armas.

Venden ustedes lo que llaman “armadura de diseñador”. ¿Qué significa eso?
Podemos hacer a prueba de balas cualquier cosa que tengas: chaquetas, camisas de vestir, cosas así. Los precios son altos; algunos productos cuestan 2.500 dólares. Estos los vendemos a famosos y a cualquiera que desee protección sin dejar de tener buena imagen.

¿Podrían hacer una boina a prueba de balas? ¿O una pañoleta?
Sí, sin problemas.

Hábleme de las mochilas infantiles que han causado tanta controversia. ¿Cómo surgió la idea?
En las ferias comerciales, la gente se me acercaba a veces y decía, “Esta armadura es muy ligera, yo querría para mi hijo un chaleco o una mochila, para que viniera conmigo de caza”, o “Mi hijo estaba en Virginia Tech durante el tiroteo [en 2007], no quiero que vuelva a correr un riesgo así”. Todo explotó tras el tiroteo de Connecticut, y ahora tenemos una lista de espera de cuatro semanas para nuestras mochilas.

¿No les preocupa a los padres proteger también el pecho de sus hijos?
Bueno, toda armadura deja puntos al descubierto. La semana pasada recibó un pedido de una mujer que quería un chaleco de color púrpura para su hijo de seis años. Ocurre que las mochilas te protegen la espalda si estás en una situación en la que tienes que huir. Si te estás atrapado, puedes agacharte en una esquina y poner la mochila delante de ti. Con suerte te dará unas posibilidades decentes de sobrevivir.

¿Deberíamos armar también a los niños?
No lo sé. Intentamos no meternos en política, pero yo personalmente creo en la Segunda Enmienda.

Sí, creo que eso ha quedado claro.

Más cositas del Especial de Moda de 2013:

Anarquía en el Hip Hop

Chop, drop and roll

Tejanos a diario

Como si Búfalo, Nueva York, no tuviera bastante de lo que preocuparse con su precaria economía, sus brutales inviernos y el elevadísimo número de gente obesa, una página web llamada Bundle.com anunció el año pasado que la ciudad, de 260.000 habitantes, era “la menos a la moda de todo Norteamérica”. Bundle basa su afirmación en el porcentaje de hogares que compraron a detallistas prendas de alto diseño cuatro veces al año; Nueva York y Los Ángeles estaban cerca de la cabeza de la lista, mientras que Búfalo estaba casi al final, incluso por debajo de los trolls de aspecto atemorizador que habitan Jacksonville, Florida, y Louisville, Kentucky. Como era de esperar, esto ha molestado en Búfalo a los habitantes más estilosos y a los propietarios de negocios, que están hasta las narices de oír que su ciudad solo la habitan catetos desempleados y obesos que llevan pantalones Zubaz y respiran por la boca. Para conocer de primera mano su opinión hablé con Erin Habes, una oriunda de Búfalo que regresó a su ciudad tras una etapa como representante de ventas para una empresa de calzado de alto nivel. Poco después de su regreso fundó su propia tienda de costura y se dedicó a producir uno de los más importantes certámenes de moda de la ciudad, lo que motivó que la revista Buffalo Spree la calificara como “la más eminente experta en moda de Búfalo”. Me figuré que ella sería buen juez de si en Búfalo la gente va o no hecha un adefesio.

VICE: ¿Cómo viste de mal la gente en Búfalo? ¿Saben al menos cómo tienen que ponerse los pantalones?
Erin Habes: Cualquier ciudad tiene una comunidad a la moda y un grueso de población que lleva camisas a cuadros, pantalones PJ y gomas elásticas en el pelo. Yo creo que aquí hay una saludable mezcla de personas que saben cómo vestir. Cuando volví después de haber estado en Nueva York, abrir mi propia tienda fue sin duda una lucha. Me gusta pensar que estaba por delante de los tiempos en lo que se refiere a los productos de moda que tenía. El entorno es ahora totalmente distinto; a todos los amigos que poseen una tienda les está yendo increíblemente bien. En Búfalo tira mucho apoyar a los tuyos.

¿Eran estos los ciudadanos a la moda que se cabrearon con la clasificación de Bundle.com?
¡Sí! Siempre acabamos al final en todas las lisats y clasificaciones. A la gente le molestó mucho. Se basaron en la cantidad de gente que estaba comprando productos de alto diseño, de diseñadores de renombre. Esto tiene gracia teniendo en cuenta el estado económico en el que se encuentra el país.

Si pudieras reunir a todos los habitantes de Búfalo, ¿qué consejo de moda les darías?
Que se vistieran de forma adecuada a su tipo corporal. Tanto los hombres como las mujeres están muchas veces mal informados. Combinan toda clase de prendas y van así tan campantes. A veces alguien debería poder decirles, “Mirad, eso está muy estrecho, no deberías estar enseñando tanto”.

Más cositas del Especial de Moda de 2013:

Anarquía en el Hip Hop

Chop, drop and roll

Tejanos a diario

Los anuncios en la parte derecha de Facebook hacen más sencillo que nunca comprar ropa, bolsos y joyas, pero hay quienes dicen que también simplifica el comprar imitaciones de productos de marca a pesar de que la política oficial de Facebook es la de prohibir anuncios de mercancías ful. En octubre, un detallista de prendas de la liga americana de fútbol (NFL) presentó una denuncia contra Facebook por lo que se calificaba de “hipócrita falta de acción” en lo tocante a la publicidad de jerseys falsificados. La denuncia, que sigue en litigio, puso una sonrisa en el rostro de Eric Feinberg. Eric no está directamente involucrado en el caso, pero es fundador de Fans Against Kounterfeit Enterprise (FAKE), una organización sin ánimo de lucro cuyo objetivo es erradicar los jerseys falsificados. Llamé a Eric para saber por qué se preocupa tanto por la ropa deportiva de pegolete.

¿Cómo te convertiste en activista contra los jerseys falsificados?
Eric Feinberg: Yo me encargaba de las redes sociales de clientes dentro del campo de las relaciones públicas. Me pagaban por crear publicidad boca a boca mediante concursos de fotografía y comentarios en Facebook. Descubrí que cuando subía imágenes de cosas concretas, como partidos de la NFL, mis fotos eran etiquetadas por anuncios esponsorizados de jerseys falsos. Eso era lo que aparecía en los perfiles de todo el mundo. ¿Cómo podía yo, de buena fe, encargarme del márketing en redes sociales de un cliente sabiendo que mis campañas aparecerían al lado de un anuncio de falsificaciones? Y cuando hablaba con las compañías que vendían productos legítimos, no sabían de qué les estaba hablando.

Se podría decir que la mercancía falsificada solo afecta a gigantes corporativos como Nike o Reebok. ¿Por qué debería importarle a la gente de a pie? ¿En qué les afecta?
Cuando entras en una página de falsificaciones, les estás dando información personal de tu tarjeta de crédito. Si crees que vale la pena darle tu información a una web china por el dinero que te ahorras, adelante. El de la privacidad es otro problema. ¿Cómo es que están apareciendo estos anuncios? ¿Está facebook vendiendo mi información a China? La piratería le cuesta a EE.UU entre 750.000 y un millón de puestos de trabajo al año [estas cifras no están contrastadas]. Los consumidores confían en que en Facebook aparezcan anuncios de compañías legítimas, y eso no está sucediendo.

¿Crees que también debería hacerse responsable a la gente que compra falsificaciones a sabiendas de que lo son?
A quienes debería hacerse responsables es a aquellos que las venden. Hay gente que compra estas cosas en grandes cantidades y luego las revenden. No va contra la ley comprar mercancía falsificada; va contra la ley sacar provecho de ellas.

Más cositas del Especial de Moda de 2013:

Anarquía en el Hip Hop

Chop, drop and roll

Tejanos a diario

Súbete a bordo en MEDWINDS.COM

El hip hop y el punk nacieron aproximadamente al mismo tiempo (finales de los 70) en el mismo sitio (Nueva York) y con el mismo espíritu de rebelión y agresividad; sin embargo, sus respectivas modas y estéticas siempre han chocado entre sí. Aunque se han dado casos de polinización cruzada –Public Enemy llevando cosas de Minor Threat, Lil Jon con camiseta de Bad Brains– las estrellas del rap tradicionalmente han preferido las ropas caras, llamativas y holgadas mientras que los punks han optado por la ropa ceñida, rasgada y sucia.

            En algún momento todo eso cambió, y hoy los MCs parecen la primera ola de público del CBGB. Los degenerados skater de Odd Future se autocalifican de punks y llevan jeans ceñidos, mientras que a A$AP Mob, con base en Harlem, se les puede habitualmente ver con chaquetas de motorista al estilo Ramones. Las estrellas más grandes también están siguiendo la tendencia: en 2011, Lil Wayne se puso de crust punk en un reportaje de la revista Interview, y Whiz Khalifa ha llevado una cresta afro de color.

            Los nenes del R&B también se están apuntando al punk. Heratthrob Miguel luce un peinado hacia atrás que recuerda al de Joe Strummer, y Chris Brown se ha paseado por la alfombra roja con una chaqueta de batalla punk. Sorprendentemente, su chaqueta pintada y remachada, en la que aparecen los logos de exploited, Cro-Mags y D.R.I. (y que antes que él llevó Rihanna) no ha salido de una tienda de alta costura para las estrellas, sino que tiene su origen en la sala de estar de Noel Austin, un tío de Seattle de 40 años que posee DNA Fashion Designs.

            Noel ni siquiera sabe cómo Breezy le echó mano a su chaqueta. “No siempre he sido la persona más cuerda, ni la más sobria”, me contó. “A veces veo cosas por la calle que ni recuerdo haber hecho”.

            Tiempo atrás, Noel se negaba a venderle chupas a nadie. “Les decía, ‘Anda a tomar por culo, te la haces tú’. Finalmente claudicó cuando necesitó dinero para pagar el alquiler. Ahora, cuando no está creando piezas gratis para Poison Idea y D.R.I., confecciona chaquetas para los famosos a 6.000 dólares la unidad. “la mierda que hago solo la vendo a los gilipollas de clase A”, me cuenta. Noel dice que, como los punks, los raperos y los del R&B buscan la autenticidad. “Quieren parecer duros, como si olieran a whisky y cigarrillos”.

            El ilustrador australiano James Jirat Patradoon, que creó el reflejo inverso de la chaqueta punk de Chris Brown confeccionando una chupa de batalla cubierta de nombres de artistas R&B, ofrece algo de reflexión. “Ahora mismo existe todo un movimiento pan-subcultural, y es muy sencillo pasar de una imagen a otra”. Después de todo, ¿qué se puede esperar cuando puedes comprar arreos bondage en Target y H&M?

            Aunque por su música es evidente que algunos raperos sí pillan el rollo punk, otros están claramente posando. “Si ahora viera un grupo de tíos con crestas y chaquetas de cuero, pensaría que es una boy band”, dice James. “Puede que la nueva forma de rebeldía sea ir a todas partes con un traje de tres piezas”.

Más cositas del Especial de Moda de 2013:

De nîmes

Chop, drop and roll

Tejanos a diario

Me encontraba deambulando por una sala de espera de clase business en el aeropuerto JFK, matando el tiempo antes que saliera mi vuelo, cuando vi entrar a dos mujeres, una americana y otra iltaliana. Intentad decirme quién era una y quién la otra.

   La primera era alta y esbelta y llevaba un abrigo acolchado, jeans ceñidos, gafas de aviador y unas botas de tacón alto que podrían haber salido en la portada de Gilt ese mismo día. Desprendía un aire de clase, dinero y tranquilidad, como si se hubiera arreglado para ir a la oficina del cirujano plástico para una puesta a punto.

   La segunda llevaba unas Uggs y un pantalón de chándal gris con la palabra PINK garabateada en la parte de atrás. Completaba el estilazo un suéter de otro color y un moño desmadejado que más parecía un revuelto de fideos que un peinado. En resumen: la americana. América, he aquí una revelación: la gente de otras nacionalidades se pitorrea de nuestra aparente incapacidad para vestir como adultos cuando vamos en avión. No es un secreto que la mayoría llevamos unas pintas de mierda.

   “Creo que no hay mujer norteamericana que haya visto en un avión que no llevara unos pantalones de yoga de Victoria’s Secret”, me dijo Naoise, una irlandesa bastante al tanto de la moda. “Pantalones de yoga, un suéter holgado de alguna universidad y mocasines Minnetonka. Esto es algo de lo que mis amigos y yo hablamos mucho. En los aviones, los americanos visten como si se estuvieran yendo a la cama o se les acabara de morir alguien”.

   En los días en que los viajes por aire era todavía algo nuevo y excitante, volar por los cielos a bordo de una increíble obra de ingeniería era una ocasión especial para la que la gente intentaba tener el mejor aspecto posible. Hoy en día, volar es para muchas personas el menos inconveniente medio de desplazarse. Tampoco la Administración de Seguridad en el Transporte facilita las cosas con su insistencia en que nos quitemos los zapatos y cualquier accesorio que llevemos y pasemos baje el detector de metales sujetándonos los pantalones como criminales. Provoca que la gente quiera vestir “confortable”.

   En algún momento, los norteamericanos decidieron que preferían la comodidad al glamour. “Creo que mucha gente aprovecha los vuelos para ponerse como le dé la gana, aunque sean vuelos de una o dos horas”, me dijo Amira, una joven que ha pasado tiempo entre EE.UU y Oriente medio. El estereotipo de que los americanos son seres que bajan tambaleándose de los aviones con almohadas, Crocs y shorts con bolsillos, sin importales lo que los demás puedan pensar al verles, es real. No es extraño que todo el mundo odie a Estados Unidos. Si vamos a seguir bombardeando a todo quisque, al menos podríamos no hacerlo visitiendo pantalones de pijama en público.

Más cositas del Especial de Moda de 2013:

De nîmes

Chop, drop and roll

Tejanos a diario

Antes de que llegaran los de cintura baja, los de pierna recta, los de mamá, con reborde, elásticos, con capa de resina o embebidos en loción, solo existían los jeans. El tejido. Es probable que el nombre tenga su origen en gênes, refiriéndose a Genoa, Italia, donde los marineros vestían unas sargas mezcla de lino, algodón y lana con todo tipo de franjas y colores.

    En la actualidad los jeans están hechos de un tejido de algodón más resistente por su combinación de hilada vertical con tinte azul oscuro e hilada horizontal de fibra natural, que da como resultado su característica superficie moteada de blanco y fondo pálido. Y aunque el nombre original del denim [tela tejana] deriva de Nîmes, Francia –“de Nîmes”– es bastante probable que el tejido se produjera por primera vez en Inglaterra.

Una vez Estados Unidos se emancipó de la dominación británica, los antiguos colonizadores dejaron de importar denim europeo para producirlo ellos mismos con algodón americano recogido por esclavos en el sur e hilado, teñido y tejido en el norte. La Revolución Industrial se alimentó principalmente del comercio textil, que se apoyaba casi exclusivamente en el esclavismo. Cuando en 1793 se mecanizó el proceso de desmotado del algodón, los precios, que dependían ya del trabajo de esclavos, cayeron en picado. Los bienes baratos generaron demanda, y se creó un círculo vicioso. Entre el período que media entre la invención de la desmotadora y la guerra civil, la población esclava en Estados Unidos pasó de 700.000 a cuatro millones de personas.

   Tras la guerra civil, compañías como Carhartt, Eloesser-Heynemann y OshKosh se dedicaron a fabricar gabanes de algodón para mineros, empleados de ferrocarril y peones de fábricas. Un inmigrante bávaro, de nombre Levi Strauss, instaló en San Francisco una tienda de venta de telas y ropa de trabajo. Jacob David, un emprendedor sastre de Reno, compró a Strauss una partida de denim para fabricar pantalones de trabajo, a los que añadió remaches para evitar que las costuras reventaran. Davis le envió a Strauss dos muestras de sus pantalones con remaches, y patentaron juntos la innovación. Poco después, Davis se unió a Strauss en San Francisco para supervisar la producción de una nueva fábrica. En 1890, Strauss asignó el número de identificación 501 a sus “cubretodos hasta la cintura” de denim con remaches. Había nacido la que se convertiría en la prenda de vestir más vendida de la historia de la humanidad, los jeans Levi’s 501.

   En un principio, los jeans eran ropa de trabajo para la clase proletaria de la zona oeste del país; sin embargo, y como era inevitable, los pudientes habitantes de la zona este decidieron aventurarse a probar aquella ruda, duradera muestra de autenticidad cowboy. En 1928, una redactora de Vogue que había estado en el rancho de un tipo de Wyoming volvió a la costa Este con una fotografía en la que aparecía ella “ataviado de forma imposible coon unos jeans... y una sonrisa como no se ven en la isla de Manhattan”. En junio de 1935, la revista publicó un artículo titulado “Vistiendo como un hombre”, posiblemente uno de los primeros artículos de moda en instruir a las lectoras en el arte de ajar los vaqueros a propósito: “Lo que ella hace es ir a toda prisa a la tienda del rancho y pedir unos blue jeans, que en secreto deja por la noche sumergidos en una tina de agua; los vaqueros valen más cuanto más se lavan, sobre todo llegados al puntod e que no puedn encoger más. Otra innovación –una reciente, por lo que yo sé– también se lleva a cabo en plena noche, y sin duda a puerta cerrada: un desgarrón intencionado aquí y allá en la parte trasera de los jeans”.

   Por aquel entonces los jeans eran un recuerdo nostálgico de una frontera Oeste cada vez más lejana en el tiempo. En la década de los 30 el búfalo era una especie prácticamente extinta, la gran mayoría de nativos americanos vivía en reservas y los granjeros habían dividido y vallado la que una vez fuera una tierra vasta y abierta. Los Levi’s no estaban disponibles al este del Mississippi, convirtiéndose así en la quintaesencia de la marca “California”. Para el resto del país, poco importaba si los auténticos vaqueros vestían jeans cuando estrellas del cine como John Wayne, Will Rogers, Gene Autry y William S. Hart sí.

Trabajadores de la plantación Alexander, en Arkansas, recogiendo algodón en 1935. Foto cortesía de Ben Shahn/Biblioteca del Congreso

   En el Sur, con las aparcerías en proceso de desaparición, los jeans tenían una serie de connotaciones distintas. En 1941, la revista Life publicaba a doble página un artículo titulado “Doris Lee ofrece el negro sureño”; en él aparecía una serie de bocetos de la artista Maira Kalmanesque de mujeres afroamericanas vistiendo tops halter con medio abdomen al descubierto, turbantes y coloridas faldas, yuxtapuestas a una serie de fotografías de mujeres blancas vistiendo similares atuendos. El texto decía: “[La artista] informa de que los negros del sur del país, más primitivo que ningún otro, tienen talento para el color y la proporción y una gran inventiva e ingenuidad, en especial adaptando ropa usada”. Un par de imágenes mostraban “sobretodos descoloridos... adaptados para convertirlos en jeans al estilo de un pescador de almejas”. El artículo venía a sugerir que, al igual que el blues, los distintos estilos de blue-jean americano habían sido adaptados –o robados– de la comunidad afroamericana. No es extraño que los jeans tardaran décadas en arraigar entre la moda negra. Los negros sureños no tenían necesidad de una pieza de vestir que retrotraía a una brutal historia de violencia, opresión y explotación.

   Durante la 2ª Guerra Mundial, soldados americanos destinados en ultramar vestían jeans cuando estaban fuera de servicio, exportando así un atractivo que a ojos de mucha gente era sinónimo de democracia occidental. A partir de ahí, el encanto de los pantalones tejanos siguió aumentando a nivel internacional. Las autoridades alemanas, por ejemplo, hicieron notar el alto número de “pantalones de cowboy” vistos en una revuelta de trabajadores en 1953. En los EE.UU de posguerra, los jeans representaban una forma parecida de rebelión. Las marcas, sin embargo, no estaban listas para asociar sus productos con delincuentes opuestos a la autoridad, como el Marlon Brando ataviado con unos 501 de la película ¡Salvaje! Bien al contrario, veían este desplazamiento semiótico como un perturbador alejamiento de los cowboys de poster de las películas del pasado. ¡Salvaje! estaba, después de todo, basada en una auténtica trifulca entre motoras en California. Los periódicos se aseguraban de mencionar si un delincuente capturado vestía blue jeans, y los escuelas superiores los prohibieron. En vez de aprovechar la imagen de “chico malo” y explotar lo que podría haber sido una campaña de márketing de fácil ejecución, los fabricantes de denim intentaron un lavado de cara con eslóganes como “Jeans limpios para adolescentes” y “Jeans: directo a la escuela”. Incluso llegaron a formar una asociación, la Denim Council, con objeto de organizar inocuos, saneados concursos de belleza con elección de “reinas del blue jean”, y vestir a los voluntarios del primer Cuerpo de Paz de JFK. No sirvió de nada.

   A finales de los 60, actores como Steve McQueen, Paul Newman y Dennis Hopper incendiaban las pantallas en películas como La leyenda del indomable y Easy Rider a medida que la contracultura era asimilada por el mainstream y los adolescentes se convertían en un mercado con un nada desdeñable poder adquisitivo. “Que el consumismo de masas, con la estandarización que implica, puede de alguna manera conciliarse con el individualismo a ultranza, ha sido uno de los trucos más ingeniosos que jamás haya inventado la civilización occidental”, escribía en 2011 el historiador Niall Ferguson en su obra Civilization: The West and the Rest.

   La observación de Ferguson era algo que podía apreciarse a escala internacional como un enigma sociológico de la Guerra Fría: los jeans, creados como prenda económica y socorrida para uso de la clase proletaria, se convertían en la Unión Soviética en el paradójico símbolo definitivo de la cultura de consumo. “Puede que el mayor misterio de la Guerra Fría fuese por qué el Paraíso de los Trabajadores era incapaz de producir un par de jeans decentes”.

Cuando los moteros y beatniks adoptaron los jeans, las compañías de denim intentaron blanquear su imagen con jóvenes pulcros luciendo blue jeans. Foto cortesía de Levi Strauss & Co.

   Life observó los resultados de esto en 1972. “Se puede perdonar a los rusos con sensibilidad hacia la moda por ver los blue jeans como una conspiración capitalista internacional”, informaba la revista. Un par de Levi’s de contrabando podían llegar a los 90 dólares en el mercado negro, y viajeros norteamericanos se financiaban sus vacaciones en europa vendiendo pares extra. Funcionarios soviéticos llegaron a acuñar el término “crímenes jeans” para describir “violaciones de la ley motivadas por el deseo de recurrir a cualquier medio para obtener artículos fabricados en denim”.

   En los años 70, los jeans entraron en el territorio de la alta costura. Y la unión tenía que ser perfecta. Diseñadores americanos como Ralph Lauren, Oscar de la Renta, Geoffrey Beene y Calvin Klein transformaron los jeans en un objeto de lujo y sacaron provecho económico de sus características. Klein, en particular, apreció el potencial sexual de un culo ceñido por un par de jeans aún más ceñidos. Su primer diseño en denim fue un fracaso comercial en 1976, así que decidió ajustar la forma: subió la entrepierna para enfatizar el paquete y elevó la costura de la parte trasera para acentuar las nalgas. Tres años más tarde, Klein se había hecho con un 20 por ciento del mercado de los jeans de diseño.

   Una campaña publicitaria de Klein en prensa y televisión presentaba en 1980 a Brooke Shields, entonces con 15 años; decía: “¿Quieres saber lo que hay entre mis Calvins y yo?” En poco tiempo, Klein convirtió 25 millones de dólares en 180. Esto era antes de que el denim elástico inundara el mercado; estos jeans no eran inusualmente estrechos y de alta cintura, también eran gruesos y despiadados: tan rígidos y estrechos que las mujeres tenían que tumbarse sobre su espalda y usar unas tenazas para subirse la cremallera. Tan distractores y quizá dolorosos como siempre tuvo que ser llevarlos, aquella fue la confirmación definitiva de que los jeans podían ser algo más que una simple prenda de vestir.

   Si como prenda sexy definió los 70 e inicios de los 80, la siguiente fase en la cultura del denim iba a ser el acabado, realizado con una variedad de elementos como piedras, lejía y baños ácidos, tijeras e imperdibles. Puede que la imagen tuviera su raíz en la calle, pero deiseñadores como Dolce & Gabanna y Vivienne Westwood no tardaron en enviar prendas tejanas de inspiración punk a las pasarelas. En 1988, la nueva editora jefe de Vogue, Anna Wintour, puso en portada a una modelo con unos jeans Guess lavados a la piedra.

   A mediados de los 90, el trasero que marcaba el denim era propiedad de la alta costura. Tom Ford ponía bordados, cuentas y plumas a los jeans de Gucci. Rasgados y ligeramente sobredimensaionados, colgaban de las caderas de las modelos y su precio excedía los tres mil dólares. “El primer envío se había vendido anticipadamente antes incluso de que llegara a las tiendas”, informó el New York Times. “Winona Ryder, Mariah Carey y Helen Hunt pidieron la falda; Gymenth Paltrow y Cate Blanchett, los jeans. Las cantantes Lil’ Kim, Janet Jackson y Madonna, ambos”.

   A pesar de todos sus potenciales traspiés, Diesel fue la primera marca que tuvo éxito llevando el denim de diseño italiano, envejecido artificialmente, a los consumidores suburbanos. La marca abrió el camino a las perneras acampanadas y a los whiskers (esos dobleces desvaídos a la altura de la bragueta), con precios rondando los mil dólares. Seven for All Mankind, Habitual, Citizens of Humanity, Paper Denim & Cloth, True Religion, Chip & Pepper, Earl, Yanük, Frankie B. y muchas otras siguieron sus pasos entretejiendo hilo dado de sí para permitir pantalones caídos y cinturas bajas exponiendo la ropa interior.

Puede que Calvin Klein sexualizara la publicidad de los jeans con Brooke Shields a principios de los 80, pero Gucci no le iba a la zaga. Foto cortesía de Advertising Archives

   Y ahora, en medio de la Gran Recesión, hemos dado una vuelta completa con la reciente demanda nostálgica de jeans “tradicionales” que recuerdan el mísero industrialismo de la Gran Depresión: camisas de trabajo y sobretodos desvaídos en tonos azulejo, rústicos y utilitarios petos en color crudo. Como sus precursores de las décadas 20 y 30, estos jeans parecen imbuidos de una triste nostalgia por un país que ya no existe (aunque puede que esta vez tengan un mejor acabado). Hemos entrado en la era “Dorothea Lange” de la moda, vestidos con cárdigans de lana moteada, formidables camisas a cuadros y recias botas de trabajo: la era de la Depresión de la cabeza a los pies.

   Esta imagen aparece catalogada en revistas como Free & Easy, de Japón, el país del que procede gran parte del mencionado denim tradicional. En los años 70 y 80, los eficientes fábricas estadounidenses producían en cantidades grandes y económicas. Los japoneses fueron en dirección contraria, trabajando con diseñadores de primera fila, utilizando telares a la antigua y fibras menos consistentes. Los tejidos resultantes presentan la clase de moteado blanco que los esnobs del denim tienen como fetiche. Se desgastan con mucho más carácter que los jeans demasiado lavados de décadas recientes. Una nueva raza de bloggers está documentando de manera obsesiva la desintegración de sus jeans, catalogando de forma minuciosa marcas, edades, lavados y veces que se han vestido. Se trata de un fenómeno parecido a la reciente tendencia de los cócteles envejecidos en barril que puede observarse en cualquiera de los tugurios artesanales desperdigados en todo el país.

   La gran mayoría de norteamericanos no pueden permitirse unos jeans de ensueño hechos a medida con algodón hilado en anillos y capa de resina, por miuy seductores y especiales que sean. Casi todo el mundo compra sus jeans en sitios como Walmart, donde dos pares de la marca de la casa, Faded Glory, cuestan alrededor de 22 dólares. Ajustando la inflación, es el mismo precio que la redactora de Vogue pagó por unos jeans en 1928. Por supuesto, estos jeans baratos traen consigo el coste oculto del empleo estadounidense. Según un informe de Cotton Incorporated, sólo un 1% de los jeans disponibles en Estados Unidos han sido fabricados en el país. La mayoría de las fábricas de denim en suelo de EE.UU habían cerrado en 2009, tras haberse ido delegando su fabricación a plantas de China, México y Bangladés.

   Puede que un país de ciudadanos desempleados con unos jeggings de 11 dólares sea nuestro distópico futuro. Glenn beck, de entre todas las personas posibles, afrontó la cuestión el año pasado lanzando su propia línea de jeans americanos (por 129’99 dólares) con una ultranacionalista campaña publicitaria tras haberse molestado por unos anuncios de Levi’s que glorificaban “las revoluciones y el progresismo”. Beck no es, en absoluto, el primer cliente de Levi’s en mezclar sus propios valores con su marca de tejanos, pero no importa la nostalgia con la que agarremos nuestro denim, porque ya no está con nosotros.

   El mercano norteamericano de los blue jeans ha sido abandonado; el futuro del denim está en Latinoamérica y Asia. Dicho esto, existe una pequeña y saneada cadena de producción de denim de diseñador viva en Los Angeles, y uno de los primeros proveedores de Levi’s, Cone Denim, sigue fabricando tejido en Carolina del Norte, donde productores a pequeña escala como Raleigh Denim facturan sus productos. Quizá una de estas operaciones llegue en el futuro a crecer en escala y haga los productos “Made in America” accesibles de nuevo a las masas. O es posible que los blue jeans vivan simplemente como la mayor contribución estadounidense al armario ropero global. Hasta que esto suceda, siguen aquí. Desvaídos, con franjas y tela elástica, pero aquí.

El par de Levi’s 501 más antiguo del que se tiene constancia, de alrededor de 1890, se encontraron en una mina en el desierto de Mojave.
La siguiente cronología muestra las transformaciones de los 501, de finales del siglo XVIII a 1978.
Aunque no parezca que hayan cambiado mucho, a lo largo de los años se han realizado un buen número de alteraciones al más icónico corte de Levi’s, incluyendo variaciones en la longitud de la pernera y el ancho de la cintura.
Foto cortesía de Levi Strauss & Co.

Más jeans y otras cosas en el Especial de Moda de 2013:

Los desastres de Bangladés

Chop, drop and roll

Tejanos a diario

FOTOS DE RICHMOND LAM

ESTILISMO: OLIVIA WHITTICK

Concepto: Raf Katigbak
Asistente de fotografía: Adam Biehler
Cabello y maquillaje: Alexandra Apple
Modelos: Beaver, Cary, Dane, Daouda, Dave, Idil, Inès de Montage, Micheala, Sadjo, Salina
Realizado en Studio Made of Stills

Chaqueta vintage de Citizen Vintage, camisa American Apparel, jeans Naked & Famous

Pantalón con peto vintage de Citizen Vintage, top American Apparel

Camisa y sombrero vintage de Citizen Vintage, jeans American Apparel, cinturón vintage

Camisa Yard666sale, jeans y pulseras vintage

Chaqueta vintage de Citizen Vintage, jeans y mochila American Apparel, pulseras y anillo vintage

Chaleco, camisa y guantes vintage, pantalones American Apparel, pulsera vintage de Citizen Vintage; chaqueta vintage y pulsera de Citizen Vintage, pantalones American Apparel, anillos, guantes y pendientes vintage.

Vintage shirt, Naked & Famous jeans, Penfield bandana; WeSC shirt, American Apparel shorts, Penfield hat, vintage watch and bracelet

Camisa y shorts vintage

Más fotos súper guays en el Especial de Moda 2013:

Chop, drop and roll

Mano sobre mano

Los desastres de Bangladés

FOTOS DE AWOL ERIZKU
TEXTO Y DIRECCIÓN CREATIVA DE WILBERT L. COOPER
Asistente de fotografía: Adrian Phillips; Cabello: Rico London;
Maquillaje: Stephanie Clouden
Gracias especiales a la barbería Levels, en Nueva York

He pasado incontables horas de mi vida en barberías especializadas en cortar el cabello a gente de color, y la mayoría de mis visitas no han tenido nada que ver con cortarme el pelo. La barbería negra es una tradición y uno de los últimos santuarios norteamericanos. Es donde vas a enterarte de las noticias, hablar de culos, jugar a las cartas, ver un partido, comprarle a un chulángano unas zapatillas robadas o pastelitos de alubias a un musulmán. En general, a matar el tiempo. La clientela de estas barberías es lo que las convierte en algo más que un sitio al que ir a pelarte.

   Llegar a una barbería llena de gente que mole es de capital importancia. ¿Cómo si no vas a aguantar quedarte allí horas mientras un montón de tíos se afeitan símbolos paganos y anomalías geométricas en la testa? A modo de testimonio de lo crucial que resulta la experiencia de la barbería negra para el estilo y la cultura americanas, el fotógrafo Awol Erizku y yo seleccionamos una muestra representativa de las más notables y elegantes cabezas que el mundo haya visto jamás. Para ello contamos con la ayuda de Tribe NYC, un colectivo creativo de gente joven unida por su amor por la cultura y el arte de la juventud negra de finales de los 80 e inicios de los 90; de Joshua Kissi, cofundador de Street Etiquette, una web que está llevando el estilo callejero en una nueva dirección a la vez que rinde homenaje al linaje en materia de moda de los hombres afroamericanos, y de los gemelos Bruce y Glen Proctor, diseñadores de moda con su propia línea de pulseras de diseño, BruceGlen, que además ayudan como ministros en los servicios del domingo en el legendario Apollo Theater.

   Las siguientes fotos de hermanos con complejos cortes de pelo muestran la última ola en la larga historia de las formas, siempre en evolución, en que los hombres negros jóvenes se han expresado a sí mismos, y ofrecido respetos a su historia, a través de sus folículos capilares.

Más fotazas del Especial de Moda de 2013:

Mano sobre mano

American gigolo

Colts y yeguas

FOTOS DE RICHARD KERN

ESTILISMO: BRIAN BRADLEY

Cabello y maquillaje: Tayler Treadwell; Asistente de fotografía: Max Dworkin; Asistente de estilismo: Miyako Bellizzi; Modelos: Christopher Leabu de Request, Tanya Swee y Aline de Ford; Agradecimientos especiales a The Hudson Hotel

Vestido Costello Tagliapietra, pendientes y anillo Gemma Simone, collar Tous, bolso vintage de Screaming Mimi’s; traje Vivienne Westwood, camisa Jardine, corbata Ralph Lauren Purple Label

Camisa Ralph Lauren Purple Label, pantalones, corbata y zapatos Billy Reid, chaqueta Perry Ellis by Duckie Brown, gafas de sol Illesteva

Boxers Yuasa

Traje y corbata Ralph Lauren Purple Label, camisa Vivienne Westwood Man; vestido vintage de Screaming Mimi’s, pendientes Tous

Anillo Gemma Simone

Camisa Osklen, pantalones Perry Ellis by Duckie Brown; collar vintage de Screaming Mimin’s, anillo Gemma Simone

Collar Tous, vestido de tirantes vintage de Screaming Mimi's

¿Más cosas del Especial de Moda de 2013?

Bob Mackie ha vestido a casi todo el mundo

Los raggare aman los hot roads y el rock'n'roll

Colts y yeguas

   En el panteón de los diseñadores de moda norteamericanos, Bob Mackie se alza en solitario gracias a sus hiperbólicos trajes a medida, recubiertos de pedrería y lentejuelas, creados para algunas de las más ostentosas personalidades del mundo del espectáculo. Aunque su nombre no te suene (lo cual no sería sorprendente, ya que Bob nunca ha tenido su propia marca de consumo masivo), si alguna vez te has fijado en la foto de alguien famoso es muy probable que estés familiarizado con su trabajo. En el transcurso de una carrera que se extiende 50 años, Bob ha creado prendas de confección para Cher, Liza, Barbra, Britney, Michael, Madonna, Oprah, Dolly, Whitney, Tina y prácticamente cualquiera cuya fama sea tal que se le reconozca por su nombre de pila.

    Bob, hoy con 72 años, inició su carrera en Hollywood a comienzos de los 60, trabajando en varios departamentos de guardarropía. Como diseñador fue pionero de la imagen exagerada, más-grande-que-todo que dominó en las esquinas más rutilantes de la moda norteamericana durante la mayor parte del último medio siglo; un estilo que le granjeó apodos como “El rajá de los diamantes de imitación” y “El sultán de las lentejuelas”.

    A lo largo de su trayectoria profesional Bob ha diseñado vestidos de fantasía para muñecas Barbie, obtenido nueve premios Emmy, recibido tres veces nominación a un premio Oscar, fundado una línea de costura, diseñado fragancias y, en definitiva, erigido triunfador en un millón de cosas espectaculares. En la actualidad Bob encauza buena parte de sus energías en su línea para QVC de “arte para vestir”, más en consonancia con una moda confortable y popular de lo que su nombre, y el trabajo previo de Bob, podrían sugerir.

VICE: ¿Qué está usted haciendo ahora mismo?
Bob Mackie: Estoy en las afueras de Philadelphia, haciendo una cosa para la venta por televisión.

Para QVC, ¿no? ¿Es a lo que más se dedica estos días?
Me ocupa mucho tiempo, pero también me dedico a otros proyectos.

¿Como qué?
Bueno, estoy trabajando en una línea de cosméticos y también en una línea de mobiliario. Y esto está bien, porque durante la recesión no hice nada de mobiliario. La gente no lo iba a poder comprar. Ya sabes, si vas a perder tu casa, ¿por qué ibas a comprar muebles? Pero ahora todo está cambiando.

Está claro que es usted un hombre atareado, pero, ¿tanto como para no seguir la pista de las cosas que hace? ¿Tiene idea del número de looks diferentes que ha diseñado a lo largo de los años?
[risas] ¡No! Llevo 50 años en el negocio y no llevo la cuenta.

¿Alguna vez ha visto algo diseñado por usted que no recordara haber hecho?
A veces veo cintas de viejas galas televisivas en las que trabajé mucho tiempo atrás y veo algo que sé que hice yo, porque diseñé el espectáculo, pero había olvidado por completo. Es una sensación rara. Pero recordar es difícil, porque antes hacía dos o tres galas de televisión a la semana y trabajaba las 24 horas del día. Una vez terminaba una cosa, me ponía con la siguiente de inmediato.

Bob y Carol Burnett, 1967

Los programas para los que diseñaba vestuario eran grandes producciones, como The Carol Burnett Show. Y todo tenía una cohesión. ¿Era responsable del diseño de cada vestido, cada imagen?
No todo procedía del diseño. Alquilaba muchas cosas, como uniformes y prendas de época, pero para cada episodio hacíamos de 50 a 70 trajes y vestidos. Y rodábamos un episodio a la semana.

En una entrevista decía que para inspirarse para el vestuario de las telecomedias, se iba a pasear al centro comercial y observaba a la gente. Decía que le parecía increíble lo que la gente pensaba que le quedaba bien. ¿Sigue haciéndolo, pasear por centros comerciales y otros lugares públicos?
Ya no hago telecomedias, pero sí, sigo paseándome por centros comerciales y aeropuertos –sobre todo aeropuertos– y pensando, Ay, Dios mío, mira a esa chica, o ¡Mira qué zapatos más feos! Hoy en día muchas mujeres visten ropa que no les favorece nada.

En los aeropuertos se ve a la gente que peor viste. En algún momento alguien debió decidir que la comodidad a toda costa estaba por encima del decoro. En los vuelos de dos horas ves gente en pijama, con almohadas para el cuello y los pies desnudos atufando la cabina.
¡Lo sé! Y eso que puedes estar cómodo sin parecer un cerdo. Cuando tomo un vuelo, me siento y observo a la gente que embarca y pienso, ¿Dónde van a ir cuando lleguen? ¿Dónde puedes ir cuando llevas unas pintas tan ridículas?

¿Hay alguna corriente actual que no soporte?
Los leggings cuando se llevan porque sí. Me dejan de piedra. ¡No puedo creer lo que veo! Sólo porque se ajusten no significa que encajen con tu imagen o te queden bien.

¿Y de tiempos pasados?
Bueno; a veces, cuando está sucediendo, piensas, Dios mío, ¿pero qué está pasando aquí? Y entonces, al cabo de un tiempo, empieza a gustarte. Como cuando llegó la moda de los minivestidos. Llegaban justo por encima de la rodilla y todo el mundo estaba horrorizado. Y poco después apenas llegaban a cubrir la entrepierna. Y ahora todo el mundo lo lleva todo al descubierto y nos hemos acostumbrado.

¿Le ocurre eso con cosas que usted mismo diseñó en el pasado? ¿Alguna vez echa la mente atrás y piensa, “¿En qué estaría yo pensando?”
Miro hacia atrás y me digo a mí mismo, “Eso fue hace 30 ó 40 años y era la tendencia en ese momento”.

La Barbie Amethyst Aura, 1997.

¿En qué década cree que se cometieron más crímenes contra el estilo?
En los 80. Todo el mundo se rebelaba contra los años 70 vistiéndose con cosas exageradas y chillonas; esas hombreras enormes, esos cortes de pelo de risa... Ha pasado el suficiente tiempo desde aquello y, de haber sido alguna vez una imagen aceptable, a estas alturas ya lo sabríamos. Pero hoy ya nadie hace nada nuevo ni interesante.

¿A qué se refiere?
Miro a mi alrededor y todo lo que veo son cosas antiguas regurgitadas y traídas al presente. Ves tendencias llegar e irse, y luego vuelven y se van de nuevo, ¡y entonces vuelven y se van por tercera vez! Se está conviertiendo en una cosa de locos. Eso sí, ahora los tejidos son interesantes. Hay muchas cosas que se pueden hacer con ellos y que en el pasado no.

¿Hay algo que alguna vez intentara hacer pero fuera demasiado ambicioso? ¿Algo que tuviera que dejar correr?
No que yo recuerde. Siempre he tenido un lado práctico que me impedía emprender algo así. Muchas veces solo disponía de cuatro o cinco días para componer algo, y si llegabas al día de la sesión de fotos y aquello no funcionaba o no estaba listo, la habías cagado. En otras ocasiones disponía de seis meses o un año para tener algo preparado. Entonces podía investigar y crear cosas enormes para la cabeza, para la espalda, con plumas... Estilos y modelos que se tenían que construir. Tenían que ser ligeros pero no quebradizos, y moverse como si estuvieran hechos de alas de mariposa. Aquello me entusiasmaba, pero ni se me ocurría ponerme si solo tenía dos días.

¿Es esa una de las razones que le llevaron a trabajar con muñecas Barbie? Algunos de los vestidos que hizo sería imposible que los llevara una persona.
En realidad hay por ahí muchas drag queens que puede que copien una Barbie hecha por mí, y que yo lo vea y diga, “¡Vaya, eso está muy bien!” Otras veces puede que lo intenten sin saber cómo construirlo; se lo ponen y, de repente, se les viene todo abajo.

Imagino que las drag queens deben recrear muchos diseños suyos.
A lo largo de mi carrera mucha gente me ha dicho, “Tienes que ir a ver este espectáculo de drags”. Y no me decían por qué. Entonces yo iba y no había drag que no llevara una copia de algo diseñado por mí. Sobre todo de cosas que hice para Cher.

Cher en lo que Bob llama “uno de sus trajes de cada día”, un vestido que lució en un especial de TV en 1975. Foto de Harry Langdon.

¿Sigue trabajando con Cher?
No lo he hecho en varios años porque hace tiempo que ella no hace nada. Se fue a Rusia a dar uno de esos conciertos en los que pagan un montón de millones, cogió algunos de los antiguos diseños que hice para ella y los usó. No sé si volveremos a trabajar juntos; salir de gira y vestirse cada noche y todo eso es mucho trabajo.

Quería preguntarle por el célebre vestido que le hizo para la gala de los Oscar en 1986. Aquel con el que parecía una reina bruja, con el estómago al descubierto y un peinado afro en punta. ¿Es cierto que fue idea de ella y usted intentó disuadirla?
Bueno, es que iba a entregarle un galardón a Don Ameche. Era un hombre ya mayor, de 70 años, que iba a recibir un premio maravilloso, así que le dije, “¿En serio crees que deberías vestirte así? ¿No te parece que vas a robar la atención de lo que realmente importa?” Y ella dijo, “Oh, a él no le importará”. Por supuesto, al día siguiente ella estaba en portada en todas las revistas. Y esas fotos aún siguen imprimiéndose.

¿Ha habido alguien a quien usted hubiese deseado vestir y que por alguna razón eso no llegara a suceder?
En realidad no. Me gusta cuando llega alguien con unos kilos de más y logro que salga a escena como su antiguo yo, con un aspecto estupendo. Eso siempre me ha complacido. Aunque supongo que me habría encantado vestir a Audrey Hepburn. Estaba estupenda con todo, era como una modelo. La gente de a pie nunca se parece ni se parecía a ella. Te dejaba boquiabierto. No era el sueño húmedo de un hombre, no era especialmente sexy, pero al mismo tiempo tenía un estilo asombroso. Cuando yo era adolescente, mis favoritas era Audrey y Marilyn Monroe, dos extremos opuestos.

¿Llegó a trabajar con Marilyn?
Mi primer trabajo en el cine fue esbozar los vestidos que iba a llevar en Something’s Got to Give. Por desgracia murió y la película nunca se llegó a completar. Fue muy extraño. Yo tenía 22 años y estaba entusiasmado. Y de repente Marilyn, mi favorita, ya no está. Sigo sin poder ver películas sobre ella, no quiero verlas. No quiero ver a una actriz interpretando a Marilyn porque nadie puede conseguir lo que conseguía ella en pantalla. Era mágica. Común y adorable, y tan sexy, tan encantadora. Una criatura muy interesante.

La Barbie Diosa de África, 1999.

Lo que me gusta de sus diseños es que son bonitos y a veces divertidos, chocantes. ¿Se propuso alguna vez diseñar un vestido con el objetivo de provocar reacciones extremas en la gente?
Yo quiero sorprender, sobre todo cuanto visto a artistas, gente del espectáculo. Quieres que el público se sorprenda. Quieres que se embelese, que digan ooh y aah, que aplaudan. Todo eso es importante porque forma parte del negocio del espectáculo. Es apasionante. Si una mujer va a estar hora y media en el escenario y se pone un sencillo traje negro, más le vale que sea Judy Garland. Estás allí para verla, no solo para oírla. Ha de haber un componente visual. Y al mismo tiempo, si no logras que la suya sea una buena imagen, has traicionado el propósito original, que es hacerlas más delgadas, más altas, fabulosas.

¿Le toma en serio el mundo de la moda?
El mundo de la moda nunca ha llegado a aceptarme. Siempre he sido un diseñador de vestidos, no un diseñador de moda. Al mundo de la moda llegué prácticamente de rebote, y a mí no me parece mal, pero a la prensa de la moda nunca le he gustado.

¿Qué opina de la industria de la moda actual?
No pienso nada. Es un negocio terrible. La gente entra y sale constantemente de él. Es muy duro. El modo en que las tiendas reaccionan, el modo en que tratan a los diseñadores... es difícil ganarse bien la vida ahí. Veo a jóvenes diseñadores decantarse por la moda y les digo, “Por favor, ve a trabajar con alguien a quien admires de verdad; no trates de entrar en estos momentos en el negocio” Muchos creen que pueden crear un taller y hacerse famosos de la noche a la mañana, pero eso nunca es así.

¿Hay algún nuevo diseñador que le guste?
He de admitir que no presto mucha atención. Trabajo con estudiantes de moda en Los Ángeles y algunos chicos son increíbles. Puede ser frustrante, porque tienen mucho talento pero nunca vuelvo a oír nada de ellos. Es triste.

¿Y algún diseñador cuyo trabajo le haya gustado siempre?
Me encanta James Galanos. Lleva retirado un tiempo, pero la ropa que hacía me parecía la más hermosa. Y Oscar de la Renta viste a las mujeres para que parezcan mujeres, y eso me gusta. Mucha gente sigue adelante, pero da la impresión de que van sacando colecciones simplemente porque tienen que hacerlo.

Dos modelos posando con la colección Otoño 1988 de Bob. Foto de Gideon Lewin.

Una vez hizo una colección de alta costura, ¿verdad?
He hecho varias. No tenían el precio de la costura europea, pero aun así eran caras. Y se podían vestir perfectamente. Nunca he creado nada que la gente no pudiera vestir. La parte triste de esto es que no puedes controlar quién lo compra. A veces pienso, Oh, ¡si pudiera decirle a esa mujer cuál tendría que comprar! Es inevitable que compren la pieza que no deben. Tengo un montón de muestras preciosas y entonces llega Aretha Franklin y hace un pedido, y es como, “Bueno, ahora ya no parece la misma muestra, ¿verdad?” [risas] Me temo que voy a meterme en problemas por esto último.

¿A quiénes le ha gustado más vestir?
Eso depende de cuándo lo hiciera. Cuando trabajaba con Carol Burnett podía hacer cosas muy divertidas, además de unos hermosos números de producción. Ella podía lucir todo tipo de cosas, adoptar muchos aspectos. Y a mí me encantaba la comedia. Me encantaba hacer reír al público. Muchos diseñadores de moda son muy serios. “¿Por qué querrías hacer eso?” No lo pillan. La gente de la moda no tiene mucho sentido del humor.

Decididamente no.
La moda es para ellos una religión, pero la moda debe tener un poco de humor. Una de las cosas más divertidas que he visto son las showgirls, como en Las Vegas. Siempre me hacen reír. A veces son hermosas, pero también tan escandalosas que hacen que me ría. Y la moda también puede ser así.

Imagino que usted ha tenido mucho que ver con el look de Las Vegas, ¿no?
En el mundo del entretenimiento creo que he influido bastante en muchas cosas. Cuando veo Bailando con las estrellas pienso, Yo ya hice ese vestido hace 40 años, y lo hice mejor.

Su influencia ha sido enorme. Una vez hubo una broma sobre usted en Los Simpson.
Hubo una época en la que fui bastante famoso. Se mencionaba mi nombre en libros, en concursos de televisión, en Los Simpson. Es divertido. Fui a ver Best In Show [en España se “tradujo” como Very Important Perros – ndt] con un amigo y hay un momento en el que Jane Lynch dice, “Bob Mackie, ¿dónde estás cuando te necesitamos?” No tenía ni idea de que se me mencionaba en la película. Me encanta cuando pasa eso.

¿Cómo es su casa?
Debido a todas esas cosas glamourosas y sin mesura que hago, la mayoría de la gente se imagina que vivo en una especie de nightclub de mármol, con luces y palmeras de plástico. Pero no, y no es eso lo que quiero. Mi casa es de estilo ranchero, en Los Ángeles. Hay una piscina y unos cuantos cactos y algunas cosas que he ido coleccionando de mis viajes por el mundo. Estar con mis cosas me hace feliz.

¿Se ve bajando el pistón?
No especialmente. Pero hay cosas que antes podía hacer, físicamente, y ya no. Ya no puedo hacer lo que hacía en los 70. Bueno, ¡tampoco muchos podían hacerlo entonces! Cómo lo hice, no lo sé. Nadie trabajaba tanto como yo. Pero me encantaba. Y pensaba, Disfruta mientras puedas porque nunca podrás hacer de nuevo tantas cosas. Y no he podido.

Imágenes de archivo tomadas del libro Unmistakably Mackie: The Fashion and Fantasy of Bob Mackie.

¿Más cosas del Especial de Moda de 2013?

Los raggare aman los hot roads y el rock'n'roll

El primer salvaje

Colts y yeguas

Súbete a bordo en MEDWINDS.COM

Fotos: Alex Sardà Fuster-Fabra

Estilismo: Isis Velasco

Asistente de Estilismo: Yaiza Calderón

Make-up Hair: Patricia del Campo

Dir. Arte: Teresa Caballero.

Digitalización: Raúl Ernest Vinciguerra

Wanda: Sudadera American Apparel, camiseta vintage, shorts Adidas, zapatillas Converse; Irene: Jersey trenza Lacoste L!ve, falda jean vintage, zapatillas Vans

Helena: Camisa Lacoste L!ve, pantalones American Apparel, zapatillas Keds; Aída: Camisa Vans, falda tejana Adidas, zapatillas Converse; Irene: Camisa Levi’s, camiseta punto Bershka, falda tubo Adidas, botas Caterpillar; Wanda: Camisa Lacoste L!ve, camiseta Closed, jean Closed, zapatillas Converse

Helena: Top Krizia Robustella, tejana blanca confeccionada, short pana Adidas

Helena: Camiseta Wesc, short crochet Bershka, zapatillas Vans, cinturón vintage; Aída: Jeans Bershka, camiseta American Apparel, chaleco tejano Bershka, collar pony de la estilista Irene: Tejana roja Lacoste L!ve, camiseta Bershka, shorts Levi’s; Wanda: Chaleco de piel María Escoté, camiseta Adidas, minifalda Levi’s

Wanda: Chaqueta Carlos Díez, top María Escoté, jeans Bershka

Irene: Polo Lacoste L!ve, sudadera Krizia Robustella, short Lacoste L!ve, anillos de la estilista; Helena: Polo Lacoste L!ve, pantalón de chándal Adidas; Wanda: Sudadera Lacoste L!ve, chaqueta Adidas, leggins tie dye Lacoste L!ve, pendiente de la estilista; Aída: Chaqueta Wesc, camiseta Adidas, shorts Levi’s

Irene: Polo Lacoste L!ve, sudadera Krizia Robustella, short Lacoste L!ve, anillos de la estilista; Wanda: Sudadera Lacoste L!ve, chaqueta Adidas, leggins tie dye Lacoste L!ve, pendiente de la estilista; Aída: Chaqueta Wesc, camiseta Adidas, shorts Levi’s; Helena: Polo Lacoste L!ve, pantalón chándal Adidas

¿Más cosas del Especial de Moda de 2013?

Los raggare aman los hot roads y el rock'n'roll

El sueño americano mundial

El primer salvaje

Fotos y estilismo de Olivia Beef
Asistente de fotografía: Cooper Campbell
Modelos: Lille, Max, Rory, Tuesday
Cuidado de los caballos: Jan Campbell y Suzanne Losh
Agradecimientos especiales a Susan Aromaa, Corinne Hunt, Brooke McLeod, Cortney Reid, Holly Stirncorb, Shady Springs FarmsCaballos: Blue, Harley, Tristan

Vestido vintage, botas Justin, bandana Carolina

:Vestido The Fig Leaf, botas Durango, bandana Carolina

Sombrero vaquero Tony Lama

Chaleco vintage, top Vikni Crochet, pantalones vintage, botas Nine West, collar vintage

Chaqueta Vakko New York, camisa Roper, jeans Wrangler, botas Durango, sombrero vaquero Tony Lama

Top American Apparel, pantalones Male, zapatos Jeffrey Campbell

¿Más cosas del Especial de Moda de 2013?

Los raggare aman los hot roads y el rock'n'roll

El sueño americano mundial

El primer salvaje

“Lo antiguo es mejor”. Eso decía un cartelón que tenían en el sótano de la tienda de discos madrileña Babel. Lo vi la única vez que bajé, en un disco-forum llamado Music Geographical Society, una idea estupenda de los responsables de esa rara avis radiofónica que es Melodías Pizarras. “Lo antiguo es mejor (y más divertido)” es una frase que me viene mucho a la cabeza cuando estoy trabajando. Aunque mucha de la música que escucho es de los 70s, mis jugadores de la NBA favoritos son de los 80s y mis camisas de cuadros parecen de los 90s, no creo ser alguien nostálgico. Lo antiguo en sí no es mejor, pero los métodos, ¡ay los métodos!

Volví a dibujar tarde, con veintimuchos años, cansado de lo aséptico que era diseñar con el ordenador. Volví a mancharme las manos con lápices, con tinta, con pinceles. Hay algo en ensuciarte que lo hace todo más real. Ver cómo se forma el trazo, ver cómo manchas el papel, ¡ver cómo la cagas! Me dirán que con el Illustrator haces un círculo perfecto, limpio y que puedes variar de tamaño las veces que quieras. Pero no, no es lo mismo. Y no me entendáis mal, que el ordenador me salva la vida un poco todos los días, pero no hace las cosas como a mí me gustan a la primera.

Hay veces que los propios dibujos te piden que se vea el lápiz como en el poster que hice para Steve Gunn. La serie de Juana Molina, Alasdair Roberts y Nat Baldwin necesitaba descansar en una cartulina vieja que tenía por casa. Y el buceador del de Santiago Latorre y Julia Kent quería nadar en unas acuarelas. Para que el dibujo respire un poco fuera de esa inmaculada concepción digital, y parezca que alguna vez fue papel, que alguna vez fue impreso y que el tiempo también va a pasar por él y lo va a ensuciar.

----------------

Abel Cuevas se ha ensuciado las manos para crear el poster de la inauguración de Get Dirty Exhibition en Madrid. El evento incluirá una exposición de Miguel Trillo, y servirá para presentar el festival Get Dirty Sessions del 6 de abril en el Círculo de Bellas Artes (Madrid), así como la nueva línea de productos Chuck Taylor All Star Well Worn de Converse.

   La ingenuidad norteamericana es responsable de algunas de las mayores creaciones que se hayan dado en el mundo. ¿Ejemplos? La hamburguesa con queso es tal vez la mejor comida que se pueda encontrar en todas partes, el epítome de las drogas es el LSD, y el alcance e influencia de internet sólo pueden compararse con las de Dios. Lo mismo cabe decir de una prenda que ha sido adoptada tanto por los más tirados crustopunks como por yuppies, pasando por motoras de barriga cervecera: la infalible chaqueta de cuero de motora. Este atemporal icono de la moda práctica surgió de la mente de Irving Schott, cofundador de una compañía –ahora conocida como Schott NYC–que hizo historia con su diseño de chaqueta asimétrica a la que se suele llamar la Perfecto.

   Hijo de inmigrantes rusos pobres, Irving dio comienzo a su carrera como patronista para empresas de confección en los inicios del siglo XX. En 1913 abrió, con su hermano Jack, una fábrica llamada Schott Bros. en el lóbrego sótano de un edificio de pisos de alquiler en el Lower East Side de Manhattan.  El primer producto en tener éxito fue un impermeable con forro de piel de oveja, que Irving vendía puerta a puerta. Como en cualquier buen negocio, Irving empezó a diversificar la oferta, otorgando a su línea de abrigos de alta calidad la marca perfecto. Inspirado por los cigarros puros con forma de torpedo que Irving tenía como sus favoritos, cosió la etiqueta Perfecto en todas sus mejores prendas de cuero y con forro de lana.

Adentrarse en la fábrica de Schott NYC en New Jersey es como volver atrás en el tiempo. Utilizan máquinas de principios del siglo XX, dan empleo a hombres y mujeres que llevan haciendo chaquetas más tiempo del que tú llevas vivo y enfatizan la calidad por encima de todo.

   En esos tiempos las motocicletas posiblemente fueran lo más lejano que tenía Irving en mente, teniendo en cuenta que solo recientemente se habían puesto a la venta del público y que él ni siquiera sabía conducir un coche. Irving trabó conocimiento con el mundo de las motos a través de un amigo, miembro de la familia Beck. Los Becks eran uno de los mayores distribuidores de Harley-Davidson de todo EE.UU, y publicaban un popular catálogo de sus mercancías disponible en los concesionarios de motos a lo ancho y largo del país. Schott Bros. empezó a fabricar ropa de exteriores para el catálogo Beck en 1920, incluyendo tempranas versiones de lo que llegaría a ser la moderna chaqueta de motorista.

   No había por entonces una sola pieza de ropa en el mercado lo bastante recia como para ser sinónimo de conducción de motos. Las chaquetas de lana no protegían al conductor del viento gélido a altas velocidades, y los abrigos de cuero de la época no estaban diseñados para la postura necesaria para la conducción, inclinado y con los brazos extendidos; esto se agravava con el hecho de que vestir cualquier tipo de chaqueta yendo en moto era casi garantía de que cualquier cosa que el conductor llevara en los bolsillos saldría volando por los aires. La llegada del cierre con cremallera solucionó este problema y se convirtió en un elemento clave del diseño de Irving.

   Las cremalleras modernas –inventadas en 1913, el mismo año que Schott abría su primera fábrica– eran al principio prohibitivamente caras para los empresarios de la confección. Sin embargo, con el estallido de la 1ª Guerra Mundial, el ejército estadounidense encontró varias formas de dar uso a aquella inútil modernidad, lo cual contribuyó a abaratar costes y hacer las cremalleras asequibles en el mercado de consumo. Viendo el potencial de esta nueva tecnología, Irving fue en 1925 el primer sastre que le puso una cremallera a una chaqueta.

   En 1928, tras una serie de diseños, Irving, usando la definitoria cremallera en diagonal como cierre, creó lo que hoy se reconoce como la moderna chaqueta de motorista. El ángulo de la cremallera era esencial para bloquear el viento, y aseguraba que la chaqueta no se fruncía al sentarse el conductor. Confeccionada con piel de caballo y producida por Beck bajo la marca perfecto, su precio inicial fueron unos exorbitantes 5,50 dólares.

   La chaqueta de motorista era una absoluta rareza en aquel entonces, y es probable que aquellos lo bastante atrevidos como para llevarla parecieran peculiares entre los abrigos más largos y formales de la época. Prácticamente todo en la chaqueta de Schott había sido diseñado con la utilidad en mente, ignorando el estilo casi por completo. Dos décadas más tarde el diseño ya se había hecho habitual; así, la moderna mítica de la chaqueta de motorista empezó a arraigar. Su adopción por parte de la cultura popular coincidió con su aparición en ¡Salvaje! (1953), en la que un airado y sin objetivo Marlon Brando llevaba una ajustada Schott Perfecto como líder de una banda de motoras que aterroriza un pequeño pueblo. A finales de los 50, escuelas de todo el país prohibían a sus estudiantes que llevaran la chaqueta, lo cual, por supuesto, solo consiguió cimentar su estatus de moderno símbolo de rebeldía. Esta explosión de popularidad convirtió la Perfecto en sinónimo de la chaqueta de motorista de Schott, eclipsando al resto de diseños de la marca.

   La magnética imagen que el Brando de ojos acerados y actitud que-os-jodan perfeccionó en la película fue adoptada en décadas posteriores por iconocs como James Dean, los Ramones, Bruce Springsteen y Jay-Z; todos, en algún momento, han vestido alguna iteración de la chaqueta de cuero negro de Schott. Como los blue jeans, es una prenda clásica americana que ha reinterpretado prácticamente cada marca y diseñador de relevancia: de bichos raros de la vanguardia como Rick Owens a tradicionalistas como Ralph Lauren, pasando por el sinfin de compañías anónimas que suministran versiones inferiores y más baratas a las grandes superficies. Pero no hay nada como el original. Nadie ha conseguido mejorar las chaquetas de motorista de Schott NYC, que sigue empleando máquinas de principios de siglo y cosiendo el cuero a mano en su proceso de elaboración.

   Schott NYC celebra este año su centenario. Se nos ocurrió que eran un momento propicio para visitar su factoría en New jersey y compartir con vosotros los pormenores de este impecable clásico norteamericano.

Todas las fotos de Noah Rabinowitz.

Sigue a Wilbert en Twitter: @WilbertLCooper

¿Más cosas del Especial de Moda de 2013?

Los raggare aman los hot roads y el rock'n'roll

El sueño americano mundial

Aunque la globalización y la subcontratación a terceros han hecho que, hoy en día, la mayor parte de la ropa que se viste en todo el planeta se confeccione en talleres de esclavos en países del tercer mundo, muchas de esas prendas es probable que se diseñaran en, o tuvieran influencia, de Estados Unidos. Los diseñadores de otros países bien aman, bien odian la influencia global de EE.UU en materia de estilo, de modo que para este número dedicado a la moda americana nos pusimos en contacto con algunos influyentes diseñadores para saber qué pensaban al respecto. Venga, todos a una: “¡Os re-ci-bi-mooos/ Americanos con alegríaaa...!”

LAURA VARGALUI
Modelo y estilista

Nada ha influido tanto en la moda y la forma de actuar en Rumanía como el sueño americano de las películas y series de TV.  Terminamos creyendo que también para nosotros podía ser real. Por desgracia, todo lo que hay detrás de ese concepto es un ideal peliculero que no puede funcionar en la vida real. Las series que más nos influyeron fueron Dallas y Dinastía. Cuando pienso en moda americana, pienso en el look al completo del cowboy: el sombrero, la chaqueta tejana y los jeans. Esto último ha sido lo que más influencia ha tenido en nuestro día a día. Después de verlos en la tele, todos queríamos jeans. Durante el régimen comunista no se podían comprar en las tiendas, pero mi padre era marino y en cada viaje se traía de 20 a 50 pares. Te arriesgabas a ir a la cárcel si te sorprendían vendiéndolos.

SIMON PORTE JACQUEMUS
Diseñador y presidente de Jacquemus

La única marca americana que me gusta es Calvin Klein. Me gusta ese aspecto minimalista de lo que hacen; ya sabes, una chica vestida de gris, peinada con la raya en medio, con unos zapatos de tacón bajo, delante de una pared blanca. Cuando era más joven pensaba que toda la moda americana era una mierda. Los USA nunca me han atraído ni me han hecho soñar. Ni siquiera sus películas. Hoy día puedo quedarme asombrado en un desfile de Victoria’s Secret. Lo disfruto porque, en realidad, no hay nada más divertido, aunque no tenga nada que ver con el trabajo que yo hago.

ANN-SOFIE BACK
Diseñadora y fundadora de su propia línea

Creo que la moda americana ha cambiado mucho en los últimos cico o seis años gracias a todos los nuevos diseñadores de origen asiático-americano que han aparecido. De no ser por ellos, yo nunca habría considerado pasarme por la Semana de la Moda de Nueva York.

Luego están marcas suecas como Gant y Lexington, que se promocionan dándose un aire de sueño americano. A mí me parece gracioso. Una de ellas tiene una colección inspirada en las películas de terror americanas de los 80. En esas películas siempre hallas arquetipos: el adolescente salido, la virgen, el patán idiota, y todo así. Esa colección incluye joyas hechas con chicle, camisas a cuadros, pantalones con peto y amuletos contra los malos sueños.

DUDU BERTHOLINI
Copropietario de NEON y diseñador para CORI

Yo diría que el mayor legado de la moda americana ha sido crear ropa informal, práctica y comercial. El regalo de USA al mundo fue [Roy] Halston, que hizo trabajos minimalistas, vendió por millones y ha tenido una gran importancia en la moda contemporánea. Lo que ahora hacen Ralph Lauren y Calvin Klein sigue su estela.

Después de la 2ª Guerra Mundial, a los americanos se les vio como los mayores creadores de tendencias del planeta. Todo el mundo quería ser americano. En el siglo XXI esta actitud se está disipando, pero hemos absorbido mucho de ella. En Brasil, por ejemplo, con la ropa callejera y el hip hop. Es bueno que se esté disolviendo, porque los USA, que siempre han sido sinónimo de innovación, también se han convertido en sinónimo de patraña.

SARA SACHS
Diseñadora para Moonspoon Saloon

Me mudé a Los Angeles hace un tiempo y la escena de la performance es aquí tan optimista que me ha influido profundamente. A las dos semanas de llegar hice una performance en las calles de Chinatown con bailarines en patines, una cabeza flotante gigante y 25 performers a los que no conocía antes.

Aquí me he sentido bienvenida por todos, mientras que en europa la gente es escéptica con lo que haces y hay una curiosa necesidad de ponerle una etiqueta a todo. Moonspoon Saloon no encajaba en ningún apartado de la moda, así que realizamos la mayor parte de nuestro trabajo en la escena artística, a modo de comienzo. En América a la gente no le importa lo que es, y casi inmediatamente estábamos haciendo vestidos para Beyoncé y Lady Gaga. Aquí me siento más relajada.

ALEJANDRA QUESADA
Diseñadora y empresaria

Como diseñadora mexicana, es imposible para mí competir con la industria americana de la moda. Producen tanto que pueden vender a precios muy bajos. Yo siempre he defendido la idea de comprar menos pero de mejor calidad, aunque sea más caro. Comprar ropa buena fue durante mucho tiempo algo muy difícil en México, así que los mexicanos compraban en EE.UU. Hace unos años, Inditex [uno de los distribuidores de moda más grandes del mundo] empezó a abrir tiendas en México, y la gente comenzó a comprar aquí. En México sigue existiendo mucho malinchismo, que significa que la gente prefiere lo que viene de fuera al producto local. Ese concepto empezó recientemente a cambiar, y ahora cada vez más y más gente está produciendo ropa, y el público a apoyar esto.

KATHERINE HAMNETT
Diseñadora y fundadora de su propia marca

¡Los americanos inventaron el sujetador! Eso ha sido enormemente influyente. Las mujeres por fin podían tener sus tetas en un lugar interesante en vez de colgando a la altura de los tobillos. Cambió el aspecto de las mujeres en todo el mundo.

El peor aspecto de la moda americana que es que no les importa una mierda los derechos humanos, dónde se fabrican las cosas, cómo se trata a los trabajadores. Los más triste es cuando ves a los jefes de vacaciones, a los propietarios de esas enormes corporaciones haciendo ostentación de sus enormes yates. No tienen ni imaginación ni inteligencia para saber cómo emplear su dinera de forma adecuada. Me parecen unos irresponsables.

ELIO FIORUCCI
Fundador de la marca Fiorucci

Toda la iconografía de la moda de los años 50 es americana. El cine americano ha inspirado durante años nuestra forma de vida y cómo nos vestimos, de los Cadillacs a los aparatos de uso doméstico. Es un mundo que nos ha inspirado sin que siquiera nos demos cuenta. Yo, personalmente, me identifico más con la moda americana que con la europea, que es más restrictiva. La alta costura es muy pretenciosa. Una cosa que me encanta de la moda americana es el estilo “desgastado chic”.

PATRICK MOHR
Diseñador y fundador de su propia marca

La moda americana es muy tradicional, está atrapada en la rutina. Es práctica, en cierto modo, pero no corre riesgos ni experimenta. Por otro lado, es moda que está fuertemente conectada con el país, ropa que sirve a un propósito y que puede durar años. Cuando pienso en América lo hago en la historia de los cowboys y en diseñadores como Tommy Hilfiger, una chaqueta de cuero con flecos, so simplemente en una clásica camisa tejana. Eso, para mí, es muy americano.

Los americanos vivien de forma muy distinta a los alemanes. No parece importarles con quién estén hablando. Son gente de mente muy abierta. Eso es algo que se echa en falta aquí, donde te mira y pregunta, “¿Quién eres, qué sabes hacer?” La búsqueda de la igualdad es algo que también puede reconocerse en mi trabajo.

Retratos de Guillaume Belvèze, Noam Griegst, Alessandro Macri, Hanna ter Meulen, Mîndru, Fernanda Negrini, Tim Neugebauer, Yvonne Venegas

¿Más cosas del Especial de Moda de 2013?

EL primer salvaje

Los raggare aman los hot roads y el rock'n'roll

ISAACYMANU, el dúo de la moda underground de España, se criaron en Marbella (un lugar fuerte donde los haya), crearon su marca en París y volvieron a España para darle duro al retorno de los noventa. Su nueva colección se titula Legends, y su punto fuerte son los estampados digitales en sudaderas, una técnica que llaman ‘collage digital’. Esto suena más complejo de lo que supuestamente es en realidad, pero el resultado es indiscutiblemente guay, sobre todo porque si te pusieras una de las sudaderas en un pueblo de Cáceres te hincharían a hostias. En fin, ¿para qué si no sirve la moda?

Tuve la oportunidad de hablar con ellos  en la presentación de su colección que tuvo lugar en Barcelona hace unas semanas. Me contaron, en su idioma alienígena particular, como es criarse en el surrealista underground marbellí, su visión de la década de los noventa y también sobre cómo fue formar parte de la pandilla de David Delfín a principios del siglo XXI.

VICE: La primera vez que os vi fue en el suplemento de un periódico, hace casi diez años. Creo que era algo de David Delfín, casi en sus principios. Llevabais pelos de colores. Contadme, ¿cómo fue vuestra relación con David?

MANU: HOSTIS. Sí, eso fue a principios del 2000. Recuerdo que en esa época hacíamos muchas cosas guays sin ser muy conscientes de ello. Todo era nuevo y nos emocionaba muchísimo. Desfilamos, trabajamos y vivimos con David todo el crecimiento y desarrollo de su marca. Fue una época dorada y aprendimos muchísimo con ellos. David, Bimba, Gorka y Diego, estaban todo el rato por allí con nosotros, fue lo maximel.

ISAAC: Ay sí, lo del suplemento fue un shooting. Esa fue una época muy divertida, aprendimos muchísimo en todos los aspectos. Estábamos en la tienda, en el taller, en los desfiles, en los shootings... Me lo pasé pipa y le estoy enormemente agradecido.

¿Qué más dio vida y forma a ISAACYMANU?

MANU: Yo estudié Bellas Artes en Madrid, pero la moda siempre me ha flipado. Con ISAACYMANU conseguí unirlas y hacer un producto, fruto de la mezcla de ambas pasiones.


ISAAC: Me pasé la adolescencia haciéndome de todo yo mismo. Un día decidí que quería ser diseñador. Empecé trabajando en tiendas y desde entonces siempre he estado trabajando con ropa. En el 2008, después de terminar de estudiar Diseño de Moda en Madrid, nos fuimos a París y ahí es cuando empezó ISAACYMANU.

Presentación de Legends en el backyard de Krizia Robustella.

¿Seguís patrones estipulados a la hora de crear una colección? ¿Me podéis contar cómo las enfocáis? ¿En qué os inspiráis o qué es lo que os mueve?


ISAAC: Yo empiezo escribiendo todo lo que me gusta en ese momento, siempre estamos hablando los dos de esto: de lo que mola. Mi mayor fuente de inspiración es la red, el Tumblr, el cine... Soy muy peliculero y siempre me lo imagino todo como si fuera una película. Hasta mi propia vida la vivo como si fuese una película. Todo esto lo filtro por mí, por mis vivencias, mi barrio y de dónde vengo.

Siempre estamos investigando y creando nuestra propia identidad. En la colección nueva que estamos preparando vamos a mezclar todo lo aprendido hasta ahora, volvemos a la geometría, mezclando con collage y todo lo nuevo que se me ocurra.


MANU: Nos movemos mucho por sensaciones y emociones. De ahí surgen las ideas, y después las llevamos al papel y las mezclamos con las referencias de nuestra adolescencia. Los dos hemos sido muy pandilleros y hemos pertenecido a todas las tribus urbanas habidas y por haber. Luego, esta mezcla la pasamos también por el filtro de la red. Somos muy cambiantes, pasamos de una cosa a otra todo el tiempo tratando de enriquecer nuestro bagaje, de alimentar al corazón para que luego nos quede un resultado rico.

A mí, personalmente, me flipa la colección anterior de camisetas 'Endless Summer', la elección de personajes de los noventa y el look book de la colección. Parece que os lo pasáis muy bien. ¿Cómo os marcó la década de los noventa?

MANU: Nos marcó vivos, porque esa fue nuestra adolescencia.

ISAAC: Endless Summer la hicimos en paralelo con Legends, fue cuando hicimos las primeras pruebas de collage digital, es una reflexión de lo cotidiano.

¿Cómo eran los noventa en Marbella para un teenager?  

ISAAC: Ambos nos criamos en Marbella. Es un sitio muy fuerte y muy extremo, allí se mezcla lo más lujoso con el bajunerío. Es como un pueblito rústico de pescadores pero de ultralujo. Puedes desayunar con Gunilla von Bismarck en la mesa de al lado y con un jeque árabe con toda su trupe en otra. El pueblo es para el pueblo y los alrededores están minados de mansiones que dan hasta miedo. Como era principal destino de compras en Europa (la única tienda de Tom Ford en Europa está en Marbella, y las únicas de Chloè o Lanvin en España también están allí) siempre ha veraneado gente supermoderna en Marbella.

MANU: En los años 90 iban extranjeros de todos los países, en verano había y sigue habiendo más guiris que gente local. Todos los chavalillos nos copiábamos vivos de ellos. Todavía me acuerdo del concierto de Prodigy en Banana Beach, o el concierto de Michael Jackson o el de Madonna... Mi madre atendió a Bjork y a Mathew Barney en su negocio.
Todo esto siendo un pueblo andaluz. Era súper divertido, salías de fiesta y nunca sabías cómo o con quién ibas a acabar, el underground marbellí era muy surrealista. De esta mezcla de contrastes se nutre uno mucho la verdad.

Viéndoos a vosotros lo creo. Habladme de Legends.

MANU: Empezamos con el collage digital y lo hemos ido desarrollando. A partir de una colaboración para Cloaque.org incluimos en Legends nuevas técnicas aprendidas en el camino.


Legends tiene detrás varios conceptos, mucho trabajo, un montón de referencias con las que mucha gente se puede identificar por época o por gustos. Esto, unido a un exhaustivo trabajo de comunicación vía redes sociales a diario, ha dado como resultado el trabajo más exitoso que hemos tenido desde que empezamos con la marca. Se ha vendido mucho fuera de España, desde Estados Unidos a Singapur, Nueva Zelanda o Dubai. Una maravilla, vaya.

ISAAC: Llegó un momento que comenzamos con el rollo print. Dio muy buenos resultados y nos volcamos en eso. Lo volveremos a retomar para la siguiente colección y lo mezclamos todo, nos dejamos llevar mucho. Nosotros siempre nos hemos movido en la red, desde los tiempos del Myspace. A través de la red nos movemos y vendemos en todas partes.

Últimamente hay una creciente tendencia de marcas que crean colecciones de sudaderas (Balenciaga, Kenzo, Christopher Kane, Ana Locking). ¿Por qué creéis que es esto? ¿Es para ofrecer un producto más asequible? ¿O es que a todos nos apetece ir en chandal?

MANU: Creo que la sudadera desde los años ochenta es un básico y es lo más. Es una prenda cómoda y calentita, y encima te permite mil variaciones de la misma. Además, sí, es económica. Es una prenda muy versátil, lo que la convierte en un objeto de deseo. Nosotros, que hemos sido siempre muy chandaleros, estamos encantados con esto.

ISAAC: Yo creo que la moda no la establecemos las marcas, si no las personas que se visten. Hoy en día la gente se va de su casa por la mañana a trabajar o a estudiar, y no vuelve a su casa hasta por la noche. Te pillas un vaquero y una sudadera y vas a la moda, va con el tiempo en el que vivimos, con el presente.

¿Os lo pasáis en grande, verdad?

MANU: Sí somos muy disfrutones.

ISAAC: Trabajando juntos nos meamos.
 

El error es adictivo. Todo empezó una tarde de verano de 2010 en la que fui a buscar los resultados de un carrete que había disparado con una cámara subacuática en la playa. Entró agua en la cámara y pensaba que se habría estropeado la película, pero tenía curiosidad por las fotos que había en él, así que lo llevé al laboratorio. Se negaron a revelarlo. Volví a casa, dejé que el carrete se secara durante unas horas totalmente a oscuras, y lo llevé de vuelta al laboratorio.

Los resultados fueron totalmente imprevistos: la sal del mar se había comido la película, y los efectos eran extrañísimos. Colores nuevos, efectos insólitos, nuevas perspectivas. Fotos fantásticas basadas ligeramente en hechos reales. Creo que ese fue el punto de partida. Me hice la siguiente pregunta: “Si con agua de mar ha sucedido esto, ¿qué pasaría si otros productos entraran en contacto con el celuloide?”. Y ahí empezó todo. La experimentación había llamado a mi puerta; el azar, las imperfecciones, la sorpresa, el juego y esa sensación de no poder controlar el resultado final, captaron toda mi atención. Se abrió un mundo de posibilidades: lejía, vinagre, zumo de limón, quitamanchas, alcohol, cerveza, vino, tinta china... Todas esas sustancias ya han descubierto lo que es destruir un carrete. Y después crear algo nuevo.

No sé hasta qué punto se le puede dar el protagonismo al azar o dejarlo todo a su suerte, lo que si sé es que cuando intentas controlarlo todo tampoco lo consigues, así que decidir no controlar nada es mucho más práctico. De esta forma cuando algo sale bien, es todavía mejor. El error llega sin avisar, y cuando aparece se queda para siempre.

----

Blanca Viñas ha creado una fotografía única de Miguel Trillo para la inauguración de Get Dirty Exhibition en Barcelona. El evento incluirá una exposición del propio Trillo, y servirá para presentar el festival Get Dirty Sessions del 13 de abril en el FAD (Barcelona), así como la nueva línea de productos Chuck Taylor All Star Well Worn de Converse.

Todo nuestro proceso creativo en sí es una serie de errores. Sonrisas, lágrimas, dolor y gritos. Y sobre todo tragedias, muchas tragedias. Las abuelas dicen que de todo se puede sacar algo positivo, el clásico “de todo se aprende” o “lo que no te mata te hace más fuerte”. Bueno, una noche en el Hostal Osona de Barcelona te puede convertir en el hombre radiactivo.

Muchas veces hemos hablado de la necesidad de instalar un “mierdómetro” en el coche. Un artefacto capaz de medir la magnitud de la tragedia. Cuando la gente habla de tener un grupo y salir por ahí a tocar, imaginas glamour, grupis, limusinas y billetes de dólar volando por la ventanilla. Pero en el caso de los Feos no. A nosotros, durante mucho tiempo todo nos salía rematadamente mal. Mierdómetro a tope.

Mierdómetro a tope cuando sales de Madrid y faltan 880 km para llegar al destino.  Mierdómetro a tope cuando llegas al destino y hace -10 grados centígrados. Súper a tope cuando entras en el fiestón del siglo y te encuentras con un “festituto” triste, donde no queda nadie vivo a las 3 de la mañana, los últimos se han ido a casa de sus padres en el SAMUR.

Pero el mierdómetro explota cuando termina la noche y tienes que meterte en la cama del Hostal Osona. No tienes voz, la calefacción no funciona. Sabes que esa cama mugrienta, repleta de olores a chusma y a rancio es lo único a lo que te puedes agarrar esa noche. La grima, el asco vital que produce ese lugar no puede explicarse con palabras. Y eso es lo bueno.

Que toda esa bola gigante de asquerosidad se convierte en una canción. En fin, la vida no es un jardín de rosas. Así creamos los feos. Abrazamos la mierda. La atesoramos y transformamos en algo que al final nos hace disfrutar y sentirnos vivos.

-------

Juanita y los Feos tocarán en la inauguración de la Get Dirty Exhibition de Madrid (acceso solo por invitación). El evento incluirá una exposición de Miguel Trillo en sivasdescalzo, y servirá para presentar los conciertos Get Dirty Sessions del 6 de abril en el Círculo de Bellas Artes, así como la nueva línea de productos Chuck Taylor All Star Well Worn de Converse.

La verdad es que no sé por qué me ha dado por escribir una reseña de un disco que salió hace cuatro años, pero tenía que poner algo aquí como introducción al texto, y quería resaltar que, por separado o como conjunto, los integrantes de este grupo están entre lo mejor que le ha pasado a la música española en los últimos 20 años. Claro que también la han cagado bastante, pero si lo que Borja Rosal escribe abajo es cierto, siempre ha sido a propósito.

Cuando empezamos con Extraperlo, hace 9 años, teníamos una premisa: "si cometes un error, repítelo". Así lo hacíamos en los ensayos, en los conciertos y hasta en las grabaciones. Las consecuencias a veces eran maravillosas; muchas otras, sin embargo, eran simplemente ridículas.

El error a veces tiene una virtud oculta y desconocida que enaltece de forma azarosa una canción, pero en mi caso no ejerzo ninguna fuerza sobre él si no es para evitarlo. Para mí, son el impulso y la intuición los que mueven la génesis de una canción. Me quedo con lo sublime del proceso, con la construcción de  una idea, la pasión en el estudio, las canciones y los arreglos.

Y en ese proceso considero fundamental tomar decisiones arriesgadas para hacer que un disco tome rasgos más allá de los tópicos de un género. Todos los grupos que admiro traspasan de alguna manera esos límites y eso es imposible que ocurra sin atrevimiento en el proceso. El riesgo es una forma de ser sincero con lo que haces.

Por ejemplo, en referencia al último disco de Extraperlo (Delirio Específico), el hecho de no utilizar amplificadores en toda la grabación para prescindir de una buena sala –no la teníamos, ni tampoco el dinero para pagarla– determina un montón el disco. Nos obligó a buscar el calor con otro tipo de elementos: delays de cinta, previos y compresores a válvulas. Entre otras, fue una decisión que marcó la estética del disco.

El riesgo, al fin y al cabo, significa tomar decisiones independientemente de las modas; todas ellas efímeras, caprichosas y dirigidas por intereses independientes a toda sensibilidad. La música, por suerte, es otra cosa. Es la pasión en la creación y la consumación de algo, de un fin que ya casi suena nostálgico, un disco. Algo que es para siempre.

-------

Borja Rosal tocará con Extraperlo en la inauguración de la Get Dirty Exhibition en Barcelona (acceso sólo por invitación). El evento incluirá una exposición de Miguel Trillo en Studio Store, y servirá para presentar los conciertos Get Dirty Sessions del 13 de abril en el FAD, así como la nueva línea de productos Chuck Taylor All Star Well Worn de Converse.

Crecí fascinada por el feísmo, el horror, y lo visceral. Es curioso experimentar que con la edad voy necesitando procesar ese trasfondo escabroso en un envoltorio de belleza. Pasolini, Bergman o Lynch, con sus grandilocuentes puestas en escena que hacen digestibles las historias más tortuosas. El crudo Haneke de El Séptimo Continente o el afeminado Von Trier de Melancholia: la oscuridad del espíritu envuelta en una estética depurada y elegante. Supongo que siempre me ha interesado el alcance de la perfección a través de la imperfección deliberada.

De ahí que en mis últimos proyectos haya apostado por el fallo de digitalización como premisa estética. Como en Moiré Landscapes –el más reciente–, donde la trama se convierte en el elemento decorativo de una reflexión visual enmarcada en el contexto de la era digital y el triunfo de la hiperrealidad. Detalles de imágenes descontextualizadas y escaneadas sin algoritmo de destramado que presentan imaginería histórica, natural y cósmica desde una mirada deliberadamente acotada, partidista e imperfecta, para estimular la interpretación del espectador.

La experimentación con el error de escaner también es algo que ha articulado mi estética últimamente. Toda la gráfica de Mantiis, el último disco que he diseñado, está salpicada de errores de manipulación durante el proceso de escaneado: plantas que se convierten en insectos, y texturas de materiales que se transforman en ambientes insólitos. Disfruto trabajando la confrontación de pureza y la oscuridad en contextos misteriosos y místicos.

No sólo no me incomoda el vértigo del error, sino que lo celebro, pues es el más potente de los estímulos creativos. En la inexorable y cíclica búsqueda de innovación, me he dado cuenta de que experimentar con el error deliberado mola. Me obsesiona el uso de las artes para conmover revelando lo oculto, lo imperfecto.

-------

Elena Gallén celebrará el vértigo del error milimetrado haciendo de DJ –otra de sus mil facetas– en la inauguración de Get Dirty Exhibition en Barcelona. El evento incluirá una exposición de Miguel Trillo, y servirá para presentar el festival Get Dirty Sessions del 13 de abril en el FAD (Barcelona), así como la nueva línea de productos Chuck Taylor All Star Well Worn de Converse.

El nuevo guarda de Corea del Sur.

Localización: Seúl, Corea del Sur
Profesión: Diseñador de moda
Website: Suhsangyoung.com
Trabajos destacados: Colaboración con Fred Perry; “Online Collection”; “Ornament Collection”; “Size Maker”
Suh Sangyoung usa:
     • Adobe Illustrator
     • Adobe Photoshop
Conecta: Twitter

Súbete a bordo en MEDWINDS.COM

Tras dos colecciones cápsula bastante guays, la colaboración entre Krizia Robustella y David Méndez se ha convertido en marca. Paraíso  es el nombre que han dado a su todos los trabajos que hacen juntos. Por ahora se han centrado en accesorios y sudaderas, pero promete mucho más.

Krizia ya es suficientemente conocida para evitar una bio, y David, además de ilustrador, es uno de las mentes detrás de Outsiders Division, una marca de gorras que apostamos de canto que será una de las prendas más llevadas en el Primavera Sound 2013.

La semana pasada quedé con ellos, en KR Store, para charlar un rato y caerles bien con la esperanza de que igual me cayera algo de regalo. Soy una flipada con las tendencias sobrepositivistas, y como tal, me fui de ahí con las manos vacías, pero con una lista extensa de cosas que necesito para el veranito.

VICE: Hola chicos. ¿Me podéis contar cómo nace PARAÍSO?

KB: PARAíSO es como hemos decidido bautizar cualquier cosa que hagamos juntos de ahora en adelante. Nace como algo natural, sin ningún plan de marketing. Nos da palo presentarnos como una marca porque no queremos causar expectación ni ponernos presión con todo eso. Es una especie de idilio entre nuestros respectivos mundos.

DM: PARAÍSO es algo muy romántico. No queríamos presentarlo como algo tan fuerte. La palabra marca es muy grande y no nos apetecía jugar con esa presión. Pero sí que somos una marca. PARAÍSO ha venido para quedarse.

Entonces, de ahí viene la frase de vuestro poema de presentación "WE WANT NO BRAND JUST A BIG LOVING HAND"


KB: Exacto. Es un sitio donde hacemos lo que nos gusta. En esta colección hemos hecho sudaderas, mochilas, carteras y parches. Y si nos cansamos de eso, la siguiente colección haremos lo que más nos apetezca, bañadores, camisas o lo que sea.

DM: Así es. Además hemos perfeccionado muchos detalles. Personalmente, estoy mucho más contento con lo que hemos hecho esta vez que con lo anterior. A nivel de calidad es perfecto. Todo está mucho mejor acabado. El estampado es todo digital, inspirado en deportes: rugby, ping pong, baloncesto, incluso las mascotas de equipos están presentes en los mandalas infinitos multimedia de las sudaderas.

Y vosotros dos, ¿cómo os conocisteis?

KB: Yo necesitaba a un ilustrador para una colaboración y una amiga que tenemos en común me enseñó el trabajo de David. Me pareció que encajaba bastante con lo que quería hacer y le conocí directamente en el evento, al que por cierto llegó tarde.

DM: Sí, como hoy. Todo empezó con la colaboración de "Bears, Tigers & Panthers were born in the 80s". Me mola trabajar con Krizia, porque juntos atraemos a distintos públicos que por separado no se mezclarían. Aquí, una vez más, está presente el concepto de "one big loving hand".

¿Qué ideales, principios, estilos, obsesiones compartís?

DM: No tenemos ideales muy definidos, pero si métodos y formas de hacer. 
Creo que los dos sabemos perfectamente lo que no queremos, y así ya no tenemos que dar muchas vueltas. Nuestro estilo es desenfadado, como Wu-Tang Clan rapeando en una boda. KILL INDITEX!!!

KB: Estoy totalmente de acuerdo. A la hoguera con ellos.

Para terminar, ¿qué es lo que hace de vuestra compenetración un paraíso?

DM: Bueno, yo vengo del mundo de la imagen. Pero eso no significa que no tenga unas nociones básicas de moda, y lo mismo le pasa a

Krizia. Venimos del mismo universo gráfico y tenemos imaginarios bastante parecidos. Los dos ponemos nuestros skills, y creamos la pieza más perfecta que podemos. Creo que es más que la unión de una tijera y un pincel. Es un absoluto playground. Hacemos lo que queremos hacer e intentamos llegar a nuestro público de una manera directa. Eso es PARAÍSO.

Fotos de Bryan Derballa
Estilismo y dirección creativa: Annette Lamothe-Ramos
Asistente de fotografía: Bobby Doherty; Makeup and Hair: Taylor Treadwell

Sábanas Lacoste, calcetines American Apparel

Abrigo Element, camisa Billionaire Boys Club

Chaqueta Mark McNairy, camisa BBC Bee Line, jeans Levi’s, botas Dr. Martens

Sudadera con capucha Converse, jeans Levi’s, botas Dr. Martens

Chaqueta Blauer USA, camisa Bench, camiseta Levi’s, pantalones Jack Spade, botas Palladium, gorro Carhartt WIP

Camisa y camiseta de tirantes Uniqlo; jeans, cinturón y botas Diesel, cadena Gucci

Chaleco Brixton, camisa Obesity & Speed, jeans Altamont, pasamontañas Nixon, guantes Harley Davidson, botas Palladium

Suéter Levi’s, chaqueta y falda Element Eden, botas Dr. Martens

Jeans Levi’s, cinturón Diesel

Chcaqueta Nike, jeans y camisa Marck McNairy Nike, zapatillas K-Swiss, gorra New Era; chaqueta Billionaire Boys Club, pantalón de chándal Shades of Grey by Micah Cohen, botas Timberland, mochila K-Swiss, gorro Carhartt WIP hat

Chaqueta Shades of Grey by Micah Cohen, camisa Altamont, camiseta Vans, jeans WeSC, ropa interior Calvin Klein Jeans, calcetines Huf, zapatillas Converse; vestido Unif, sujetador Calvin Kleins Jeans, calcetines Stance, zapatillas Vans

El frío que hace en Berlín en enero es exagerado. La clase de frío que logra que en cada paseo corto por la calle te imagines escenas de esa peli en la que un avión se estrella en los Andes y los supervivientes se tienen que comer a los muertos. Dicho esto, si un clima tan hostil tiene una ventaja, esa es su tendencia a influir en la música de los grupos que tocan allí. ¿Podéis imaginar cómo habrían sonado Malaria! de no haber tenido que quemar las pelucas de Nina Hagen para mantenerse con vida en invierno de 1982? Bueno, sí. Habrían sonado como los putos Pegamoides.

Anika mantiene viva la tradición alemana de hacer música que suena como si hubiera sido grabada dentro de un búnker cubierto de nieve. Nacida en Alemania y criada en Bristol, su LP homónimo producido por Geoff Barrow hizo que todos los críticos musicales la compararan con Nico, olvidando mencionar que el disco contenía también algunas de las más honestas y efectivas canciones pop que se hubieran grabado en aquel 2011. “Masters of War”, por ejemplo, era el mejor tema dub-punk que nunca llegó a publicarse en 1976.

En enero tocó en el segundo festival BUFF® Non Flat Music. Para los que se perdieron el primero en Barcelona, son conciertos que te invitan a cambiar la manera en que experimentas la música, a realizar un cambio de actitud. En esta segunda edición, dejamos las ruedas y la tierra atrás para ¡lanzarnos sobre el agua en un barco!.

Mientras flotábamos entre las riveras cubiertas de nieve, flanqueados por edificios de principios del siglo XX y muros cubiertos de graffiti, Anika inició su versión de “In The City”, de Chromatics. Y en su transformación de los cálidos tonos de sintetizador en un gélido post punk, todos los presentes empezamos a sentirnos más abrigados.

En el vídeo de abajo, puedes ver una parte de la actuación, junto con "Dear Us", un dúo de electrónica que también tocaron.

Cyborg chic.

Alias: Carri Mundan, Thomas Manaton
Localización: Londres, Reino Unido
Profesión: Diseñadora de moda
Website: CassettePlaya.com
Trabajos destacados: Parte del fenómenos “nu-rave”; Videobooth en la Late at Tate (2012); colaboraciones street wear con the Billionaire Boys Club y the Klaxons; colaboración con Stussy Women; colaboración con Swatch CP X
Cassette Playa usa:
     • Cámaras digitales
     • Impresoras digitales
     • Adobe Photoshop
     • Adobe Illustrator
Conecta: Facebook; Twitter; Vimeo; Myspace

Antes de que existieran los Ramones ningún grupo de rock hacía camisetas con un logo propio.

Un día, a finales de 1973, Arturo Vega estaba pintando y escuchando música en su departamento, en el Bowery, Nueva York, cuando de pronto un tipo abrió la puerta preguntando por una chica que vivía en el mismo edificio y lo saludó diciendo “Hola, soy Dee Dee”. Se quedaron hablando y desde entonces se hicieron amigos. Al final, Dee Dee le presentó a sus amigos Johnny y Tommy y su loft se terminó por convertir en el legendario centro de operaciones de los Ramones.

Arturo nació en Chihuahua. A los diez años se mudó con su familia a la Ciudad de México y en 1969 viajó a Nueva York, con la idea de estudiar cine, aunque al final terminó dedicándose al arte. Pero, sobre todo, se dedicó a los Ramones. Se convirtió en su director artístico, pintó sus primeros telones y estuvo presente en 2.261 de los 2.263 conciertos que este grupo tocó en su carrera. Pero Arturo hizo algo que lo hará pasar a la historia, no sólo de la música, sino también de la moda: diseñó el legendario logo de los Ramones. Este logotipo, con un águila sosteniendo un bate, y con los nombres Johnny, Joey, Dee Dee y Tommy estampados en blanco sobre negro, tal vez sea el logo más reproducido de cualquier banda en el mundo, el más pirateado y el más reconocible. Probablemente sea más conocido que la música que represente.

Arturo sigue viviendo y creando arte en el legendario loft de los Ramones en Nueva York, a unas cuantas calles de donde, hasta hace unos años, se encontraba el CBGB. Ahí nos recibió para hablar sobre una de las prendas más icónicas de la moda  y nos mostró su enorme colección de camisetas pirata.

VICE: ¿Crees que el logotipo se ha reproducido más que el de los Stones?
Arturo Vega: Yo creo que sí. Estoy seguro de que habrá unos casos de piratería, pero nada que se aproxime al uso que se le ha dado al logo de los Ramones y específicamente al fenómeno del uso en camisetas. Cuando nosotros empezamos a vender las camisetas, eso no existía. Actualmente sería impensable que los grupos de rock no vendieran camisetas, pero así era antes.

¿Otros grupos como Blondie o Television no hacían camisetas?
¡Definitivamente no, mucho menos nuestros contemporáneos! Te estoy hablando de los Stones, Zeppelin, Alice Cooper, que incluso ya tocaba en el Madison Square Garden en el 1972. No vendían camisetas, vendían pósters, programas, eso es lo que comprabas como souvenir en los conciertos. La camiseta de rock ‘n’ roll no existía como el fenómeno de moda y comunicación que es ahora. Nosotros fuimos los que empezamos con eso.

¿Cómo se te ocurrió empezar a hacerlas?
Por necesidad. Los promotores y las discográficas no querían pagar por mis gastos de transporte. Yo sabía hacer serigrafía, así que cuando fuimos a California por primera vez y no querían pagar, dije “¿por qué no hacemos camisetas para vender?”

¿Por cuánto las vendían?
Tres dólares. Me acuerdo que Johnny, me dijo: “¿Qué le vamos a poner a la camiseta?” [Yo contesté] “¡Pues el águila!” Ya teníamos el águila, era la imagen de la contraportada del primer álbum, exactamente un close up de la hebilla de un cinturón que era mío. Johnny decía: “Nadie va a comprar camisetas de los Ramones, ¿por qué lo harían?” Eso fue en 1976.

¿Existe una versión anterior del diseño que todos conocemos, una versión más rústica? 
No, el logo siempre ha sido como lo conocemos. Por eso a partir de ahí lo usamos para el segundo disco. En el primero era sólo el águila del cinturón, en el segundo, el logo que yo hice. Yo quería un logo que fuera representativo de toda la fuerza y poder que yo oía en la música y que reflejara todo en lo que yo pensaba que los Ramones se iban a convertir.

¿Qué tal se vendieron esas primeras camisetas que hiciste para los conciertos en California?
Se agotaron de inmediato. Yo creo que llevaba como 48 camisetas. Compré una docena de cada tamaño. Desde el principio fue muy exitoso. Los Ramones es la única banda que nunca, en los 20 años de existencia [1976-1996], nunca firmamos contrato con una empresa de merchandising.

¿Cómo interpretas esa fascinación por el logo después de tantos años?
Es que el punk, aunque se vuelve un estilo de vida y termina conquistando el mundo comercial, no deja de ser percibido como underground. Se trataba de regresar el rock ‘n’ roll a los jóvenes, que era el público original, el joven insatisfecho, el joven enfadado con la sociedad, el joven rebelde. Eso el punk nunca lo perdió, a pesar del éxito comercial. Yo creo que no se pierde hasta el momento en que Green Day llena estadios, ya cuando el punk está completamente diluido. Además, los Ramones nunca tuvieron un súper éxito, iban de gira todo el año pero nunca vendieron muchos discos. La camiseta se vuelve algo instrumental en la supervivencia e identidad de los Ramones.

Izquierda: Una de las camisetas pirata que Arturo colecciona.

Derecha: Arturo tiene tatuado su propio diseño en la espalda.

¿A qué te refieres cuando hablas de supervivencia?
Se convirtió en una fuente de ingresos. Durante muchos años las hicimos nosotros mismos, entre Joey, Dee Dee y yo que vivíamos en este loft. Era divertido cuando se pasaba la voz entre los amigos de que tal noche íbamos a ponernos a serigrafiar camisetas y se venían después del CBGB (que estaba a la vuelta de la esquina) a la fiesta de estampación de camisetas. Todo el mundo venía aquí y todo el mundo quería ayudar. Y eso pasó durante varios años. Era una cuestión de identidad, los Ramones se las ponían en los conciertos. La mayoría de las bandas no se ponen sus propias camisetas. Era un complemento de la música, parte de la imagen.

¿Cuándo empezaste a ver copias del diseño de la camiseta?
Durante los 20 años que estuvimos de gira, la única manera de comprar una camiseta era en los conciertos, no se vendía en ninguna otra parte. Cuando los Ramones se retiraron en el ‘96 yo le dije a Johnny: “tenemos que empezar a hacer contratos de licencia”. El primero que hicimos fue con una compañía de San Francisco llamada Way to Land porque ellos ya habían hecho camisetas para nosotros desde que tocaron en el US Festival que patrocinó Apple. Pero cuando explota realmente la venta de las camisetas es cuando se muere Joey, en el 2001, y con ello el morbo de la gente. También en ese año firmamos con Hysteric Glamour, una compañía japonesa que produce camisetas de una calidad insuperable. Los productos sólo se vendían en sus 58 boutiques en Japón y una camiseta costaba 60 dólares. Hacían de todo: zapatos, pantalones, suéteres, bolsas, cojines, una maravilla de diseño y de materiales.

¿Dónde viste la primera camiseta pirata?
En América del Sur, por supuesto. En Brasil, la última vez que tocaron ahí en Sao Paulo, en el Olympia Hall. Empecé a ver que todos los chavales que entraban tenían ya la camiseta y muchas eran diferentes. Salí y conté 42 puestos de camisetas en la calle. Cuando tocamos en México, el de las tortas, el de los refrescos, todos traían su camiseta de los Ramones para vender. Y no les pudimos hacer entender que no las podían vender, decían “¿Por qué no?” Las dos veces que fuimos a México fue un desastre, por eso no fuimos más, los promotores te engañaban, no cumplían. Me acuerdo muy bien que en el concierto de Pantitlán la señora que vendía tacos traía sus camisetas de los Ramones.

Y luego me empecé a dar cuenta de que utilizaban el logo para otras cosas. Fueron los italianos realmente los que empezaron. En la feria ganadera ExpoGan en Chihuahua, hace como ocho años, tenían camisetas que decían Ramones, pero el águila la tomaron de una insignia de el ejército mexicano. Si te metes a eBay encuentras muchas.

¿Cuántas licencias oficiales hay?
En Estados Unidos la principal la tiene una compañía que se llama Impact y otra que es Sour Puss, pero los que siguen haciendo cosas de calidad son los de Inglaterra. En Europa, los que también las venden actualmente son Zara, H&M y Forever 21. Eso fue a través de sublicencias que otorgó Bravado, una compañía de Estados Unidos con quien hay un contrato firmado por Ramones Productions.

Izquierda: Arturo también colecciona gorras y camisetas de la Virgen y San Judas.

Derecha: Incluso por las noches, Arturo duerme cerca de su creación.

¿Recibes royalties por el uso del diseño?
Sí, porque tras la muerte de Joey, Johnny se dio cuenta de lo que iba a pasar y convenció a la madre de Joey para que firmáramos un contrato donde me dieron a mí royalties de por vida.

Si ya venden estas camisetas en Zara, H&M y Forever21, ¿crees que la imagen ha perdido su significado original?
Un día estábamos en Berlín, afuera de un museo de los Ramones que existe ahí. En la fachada había una bandera con el logo e iba pasando un grupo de chavales alemanes muy jóvenes, de 15 o 16 años y cuando vieron las banderas, preguntaron “¿Qué es esto?” y el director del museo, que estaba junto a mí, les explicó que era el museo de los Ramones. “¿Y por qué hay un museo de los Ramones? ¿Ramones no es una marca de H&M?” Ese día me di cuenta de lo que le pasó al logo. Se convirtió en un objeto que trascendió. Una víctima más de la obsesión por la fama. Luego se empezó a hacer famoso. Y la gente lo empezó a usar porque todo mundo lo llevaba o porque artistas lo llevaban.

De las camisetas que se apropian del logo de los Ramones, ¿cuál ha sido la más extraordinaria que has visto?
Las más extrema que he encontrado en cuanto a concepto, es una cristiana que dice en lugar de Ramones, dice Romanos, el águila la dejaron igual, la tipografía también y en lugar de Johnny, Joey, Dee Dee y Tommy, dice una frase de la epístola de San Pedro a los romanos. Y debajo pone “Cristo es la luz”. Y la otra es una que se está vendiendo en México que en lugar de Ramones dice México y en lugar de los nombres ponen a Hidalgo, Morelos, Zapata y Villa.

Aquí en Nueva York hay dos asociaciones que usan el logo como distintivo, una protectora de animales y otra para gente con discapacidad. Y muchos otros negocios, hay compañías de chocolate, de café, de cerveza, licores, salones de belleza… En la gira Warped Tour en 2008, los escenarios eran de Verizon o de AT&T, así que para las camisetas del staff usaron el logo y en lugar de Ramones decía Verizon y debajo el cargo, ya fuera limpieza, supervisor o así.

¿Todo esto sin consultarte?
Claro, sin consultarme. A veces llego a lugares donde las venden y cuando les explico quién soy se disculpan o me dicen “¡Es un honor!” Realmente nunca me ha molestado.

En una de tus piezas de arte recientes, hay una frase que suena bastante desilusionante. Dice "Rock and Roll Like Milk for Sale Around the Corner".
Es que el rock ya está completamente domesticado. Ya es parte del gran aparato comercial de la economía. En un musical que he estado escribiendo durante más de diez años, uno de los personajes dice: “el rock ‘n’ roll no es más que otro producto. No, no es cierto, es un utensilio para vender millones de productos”. Eso es ahora, un utensilio. Sigue siendo entretenido, lo cual no está mal. Pero son contadas las bandas las que aún representan una fuerza cultural revolucionaria.

Más elegancia:

Cuero costroso: Las pieles pintadas del punk

Foto de Kevin Shea Adams

Música y moda van de la mano como los pedófilos van con los niños: siempre ha sido una relación frágil y forzada resultante de la perversión y la enfermedad mental. Johnny Marr es uno de los pocos músicos que lo ha hecho bien, así que le entrevistamos y, entre otras cosas, le preguntamos cómo era estar en The Smiths y si Morrisey podría ganarle un pulso.

VICE: Como crítico de música, cuando te entregan un álbum en solitario de un artista que lleva un tiempo en la escena, tiendes a pensar, Allá vamos, a saber cómo será este... Pero este es buenísimo. ¿Tuviste alguna presión cuando lo grabaste para que la gente no pensara, "Ah, mira, el tío de los Smiths"?

Johnny Marr: La verdad es que al grabarlo fui más allá de mis inseguridades habituales. No me preocupé por el significado de todo ni en medir mi pasado. En parte lo hice así porque, si no había una cierta sensación de libertad, no iba a funcionar. No medité demasiado lo que significaba el álbum y el sentido de todo.

Imagino que la idea de grabar un álbum en solitario llevaba rondándote en la cabeza un tiempo. ¿Qué es lo que te impulsó a llevarlo a cabo del todo y sacarlo al mercado?

El grupo se tomó un año sabático. Pensé qué iba a hacer con mi vida en lugar de estar de gira, y como siempre quise hacer mi propio álbum, vi mi oportunidad en este espacio de tiempo. De repente, todas mi ideas convergieron en esa oportunidad.

Hay grupos de música que la gente santifica. Tú perteneces a uno de ellos. Como alguien que hace ambas cosas, producir y consumir música, ¿la ves como algo que hay que tomarse muy en serio en términos de teoría musical y esas cosas, o más como algo que tendría que verse como un placer?

Opino que la cultura pop, tal y como la conozco yo, acaba convirtiéndose en algo muy intenso. Nunca se trata sólo de música. Entran diferentes estéticas y estilos de vida y también la política, con p minúscula y a veces con P mayúscula. Eso es lo que mola, cuando te importa tanto un grupo o un artista que te creas tu propio mundo. No me importa si alguien se toma a la ligera lo que hago o lo que les gusta, pero para alguna gente es algo muy, muy serio, y se sienten afortunados de encontrar todos esos elementos. Tienen mucha suerte.

¿Crees que ya no pasa? Hablo de esto con mi padre y estoy segura de que es una conversación que mucha gente tiene con los suyos. Antes había grupos y álbums que te cambiaban la vida. Ahora se hacen álbums como churros. Se los sacan de la manga.

Depende de lo que busques, ¿no? Si buscas algún tipo de poesía profunda, no todo el mundo te lo va a ofrecer. Si buscas un cambio en tu vestuario y descubres a The Strokes con 15 años, sí pasará eso. Si estás en el instituto y acabas de descubrir a Karen O, eso te va a molar bastante. Es decir, que depende de lo que busques, pero yo creo que todavía hay grupos que te pueden ofrecen eso. Si sabes mucho, buscas más.

Escuchando este álbum, y como fan de tu material anterior, me da la sensación de que tienes fuertes influencias de grupos femeninos y del blues. ¿Hay algo moderno, cosas que se hayan estrenado en años recientes, que se haya abierto paso entre tus influencias mientras hacías este álbum?

Si te soy sincero, no. No tenía interés en ser regresivo ni repetirme ni intentar reconquistar nada que hubiera hecho antes, pero a la vez no tuve ningún problema siendo yo mismo en este álbum. No lo analicé demasiado, lo que es poco habitual en mí. Antes me quedaba atrapado en una idea: si fuera a ver uno de mis grupos preferidos, lo que me gustaría sería que no sonaran como ningún otro. Me gustan varios tipos de música, pero me centré en hacer lo que se me da bien y ser muy bueno en eso. Eso es lo que me parecía importante. Las cosas que me gustaban cuando iba al colegio también molaban estéticamente. Una de las razones por las que volví al Reino Unido fue estar en un lugar que me recordara a donde yo estaba cuando empecé a escribir canciones.

Lo de ser relevante o no me la sudaba totalmente. Relevante, que lo sea para quien le apetezca. Sólo me preocupaba sacar lo mejor de mí mismo.

Has formado parte de grupos con líderes bastante fuertes. Supongo que con cada uno es como acostumbrarte a un coche nuevo. Digamos que ahora estás al volante de tu propio coche. ¿Afecta a tu manera de tocar en alguna forma?

Sí, y me siento muy afortunado, como cantante y guitarrista, por haber trabajado de cerca con la gente con la que lo he hecho. Es cierto, he trabajado con personajes masculinos muy fuertes, pero también con algunas chicas. He trabajado con muchísima gente interesante, intentado sacar lo bueno de cada uno de ellos y no cometer demasiados errores. No creo que este disco me haya liberado porque no sentía la necesidad de liberarme de nada.

Eso es algo que siempre he apreciado en ti como artista. Viniendo del Reino Unido y habiendo estado en tantos grupos buenos, podrías haberte transformado en un estrella del rock egocéntrica reclamando toda la atención hacia tu rabo, y no sé si será por los grupos de chicas que empezaste a escuchar o qué, pero eres como una estrella del rock femenina. O al menos con una conciencia femenina. ¿Fuiste consciente de eso alguna vez?

Empecé a serlo cuando algunas de las mujeres en mi vida me lo dijeron. Puede que sea algo generacional. A los tíos de mi generación, tanto en el Reino Unido como en Estados Unidos, nos daba bastante igual la femineidad. A los grupos de mi generación no nos importaba que hubiera chicas tocando en grupos. Yo me he criado con chicas, nunca ha habido un momento en mi vida sin chicas, jamás. Sí, me lo habían dicho varias veces, incluso antes de estar en The Smiths, que la manera que tenía de tocar la guitarra no era de macho. Me lo tomaba como un cumplido.

Siempre olvido que viviste en Portland. No parece que vaya mucho contigo. ¿Por qué te mudaste ahí?

Me quedé ahí mientras tocaba con Modest Mouse. Luego cambié el billete de avión porque no quería volver. Me pasó algo gracioso que me enganchó. Siempre veía una tienda de vinilos y cada vez que quería entrar estaba cerrada. Y pensé,  La vida no es así. Este tío es genial. Abre cuando le sale de la polla y probablemente no vende lo mejor que tiene. Me recordaba a mi ciudad hace 20 años. Para alguien del Reino Unido al que le flipa la música y la cultura americana, como a mí, lo tenía todo y más.

Siempre es interesante hablar con alguien que sabe hacer algo que tú no. No puedo imaginar cómo debe ser hacer un álbum, me parece fascinante. Cuando estás trabajando, ¿tiendes a procrastinar? ¿O te marcas un horario?

Bueno, no me gusta marcarme un horario porque eso significa que hay un momento en el que paras de trabajar. No quiero ponérmelo fácil porque quiero acabar las cosas.

¿Cuándo fue la última vez que te enfadaste tanto que te entraron ganas de vomitar? Sabes a qué me refiero, ¿no? Cuando estás tan cabreado que no sabes si llorar o potar.

Hace poco, la verdad. Me pasa cada semana cuando escucho a la gente cantar en esos realities de la televisión. Hace que quiera acurrucarme en un rincón en posición fetal y llorar durante horas. Y conozco a un par de personas que siempre llegan tarde. Yo no soy ningún santo, pero, ¿sabes cómo alguna gente siempre es impuntual? Eso me saca de mis casillas.

Esta me la he guardado para el final por si acaso me pegas una paliza. ¿Quién ganaría en un pulso, Morrisey o tú?

Ah, ganaría él. Espera, ¿qué digo? Ganaría yo. Definitivamente, yo. Sin duda.

@WolfieVibes

De todas las subculturas de moda que han evolucionado en Londres a partir de la escena de clubs, tal vez el cybergoth sea la que menos se ha entendido. En su estrato más simple, el cyber fue lo que sucedió cuando aquellos adolescentes con camiseta de Cradle of Filth de manga larga que solían sentarse en el parque a beber vodka descubrieron el hard trance y el éxtasis. Como ocurre con todas las combinaciones improbables, el mejunje resultante de mezclar el lado más duro del gótico (fetish, EBM industrial) con las mejores partes del hard dance (tomar muchas drogas y hablar con desconocidos) fue la mar de divertido. Aunque en su momento no pasó de ser una escena reducida, el cybergoth ejerció influencia en la mayor parte de la cultura dance surgida en los siguientes quince años, del Candyrave al EDM y a (siento decirlo) el steampunk. Puede que nunca hayas oído hablar del cybergoth, pero es la razón de que te pusieras un piercing en la lengua cuando tenías 15 años.

El dúo afincado en madrid María Ke Fisherman acaba de publicar un vídeo de su nueva colección, y está lleno de referencias a los días de gloria del cyber. Esto es evidente en el cabello fluorescente de las modelos, pero también en las prendas. Telas prácticas (buenas para limpiar las manchas), detalles UV y exhibicionismo de guarrilla; todo esto me retrotrae a una época en la que en los clubs de Londres estaba permitido fumar y la gente podía ver Matrix cuando iba de bajón. Como no estaba seguro de si esto es algo deliberado por su parte o simplemente una feliz coincidencia, les llamé para preguntárselo.

VICE: Hola, María y Víctor. Gracias por pasarnos el vídeo. Tengo que admitir que me chocó un poco ver referencias al cybergoth. Era como volver a tener 15 años.

¡Me encanta el cyber! Le hemos intentado extraer la parte más goth, haciéndolo todo un poco más plano y luminoso.

Me pregunto cómo descubristeis el cybergoth. Yo lo recuerdo como una escena bastante nicho. Por lo menos en sus inicios.

Además de bajar a ese sótano en Camden del que tanto nos cuesta salir [la tienda Cyberdog], también nos han influenciado las pelis neo-yakuza. Me gusta coger partes de esta estética, que tiene muchas caras que odio pero lo que me gusta me encanta. Creo que no me voy a cansar pronto de exprimir el "cyber".

Sabes que nadie en España lo entenderá, ¿verdad?

La verdad, nos importa poco. Nosotros lo entendemos y lo llevamos como una cuestión más estética que ideológica. Nos criamos en el entorno rave post 90s, donde todo vale y se mezcla. Estamos muy contentos con nuestra colección, y esperamos que alguien nos entienda aquí. De todas maneras estamos teniendo muy buena acogida fuera de España, no nos importa crecer hacia donde más nos entiendan.

Bueno, supongo que lo nacional viene más por los guiños a la cultura bakala…

Claro, lo "cyber" está en los detalles de la ropa –tejidos reflectantes, colores vivos bordeando aberturas, cortes– pero el conjunto y el "espíritu" es muy bakala. Que es un poco raro, porque era algo que siempre hemos odiado.

¿Pero no creciste con ‘la ruta’ y todo eso?

¡¡¡No!!! La odiamos siempre ¡Aunque últimamente no podemos dejar de escuchar hard tech!

Hablando de música, el tema que sale en el vídeo es de Designer Drugs. ¿Cómo surgió eso?

Nos hicimos amigos por redes sociales y se ofrecieron a colaborar con nosotros. Para este vídeo queríamos algo fuerte y muy rave 90, y DD nos encanta. Nos pasaron Drugs Are In Control, un tema inédito.

Viendo la nueva colección me da la sensación de que encajáis mucho en la escena EDM. Podéis llegar a ser para los fans de Deadmaus lo que era Cyberdog para los de Lab 4.

Nos gusta la música del movimiento EDM, pero nuestras colecciones suelen encontrar un público, no dirigirse a uno en concreto. Nuestra ropa es más de crear fiestas que de ir a ellas.

Ya veo. ¡Gracias, chicos!

Preparaos para una buena dosis de nostalgia de enseñar cacho, tomar mojitos con la puesta de sol y los acordes desafinados del ukelele.

Con la aparición de la bloguera más macarra a este lado del Mediterráneo, Miranda Makaroff. 

Súbete a bordo en MEDWINDS.COM

Este tío es nuestro amigo Tyler. Y eso que tiene en la lengua son caramelos de menta machacados con una dosis de ácido.

Éste es él un rato después, esperando un taxi para ir a un desfile de la Semana de la Moda en Nueva York. En ese momento Tyler me dijo que sentía que estaba flotando y un cosquilleo en las puntas de los dedos.

Su viaje comenzó cuando vio este edificio desde el taxi. Al parecer todo “daba vueltas, con vueltas que giraban dentro de otras vueltas”.

El viaje se intensificó cuando llegó la hora de pagar el taxi. Nuestro conductor no estaba familiarizado con el concepto de taxi.

Mientras intentábamos pagarle, me sonrió y me dijo “es gratis” antes de darme una tarjeta de negocios blanca como con una especie de grabado en braille. Volvimos a insistir en pagarle, volvió a sonreír y a señalar mi teléfono mientras decía: “No, no, no”.

Fue el tipo de intercambio sinsentido que sólo te pasa cuando estás demasiado colocado como para poder comprenderlo. Tyler estaba un poco nervioso. Cuando vio la tarjeta de The Matrix empezó a partirse el culo, tras preguntarle al taxista: “¿Qué está pasando? ¿Estoy de viaje?”

Después de un rato, el taxista me dejó pagarle 15 dólares, y retomamos nuestro camino hacia el evento, el cual tuvo lugar en este muelle.

Había un montón de personas corriendo por todos lados fuera del evento. La mayoría eran fotógrafos de street style. Igual ya lo sabes, pero cuando te comes un ácido, lo último que te apetece es estar rodeado de mucha gente. Y aún menos te apetece que te hagan una foto. Tyler parecía a punto de tener un ataque de pánico. “Malditos fotógrafos… están por todos lados… es como una pesadilla street style”. Me dijo, antes de ir correr hacia el interior del edificio.

Una vez dentro, tuvimos que recoger nuestros pases de prensa, lo cual fue un proceso muy intenso hasta para mí, y eso que yo estaba sobrio. Había algún tipo de problema con nuestros nombres en la lista de prensa (es decir, no aparecían), así que tuve que pasar 15 minutos discutiendo para que nos dejaran entrar. Cada vez que miraba a Tyler, le veía con los ojos perdidos en el suelo y una expresión muy oscura en su rostro. Más tarde me dijo: “Ha sido horrible. Había tantas personas, y todos llevaban ropa de cuero. Había tanto cuero... y todos se estaban frotando contra mí. Horrible”.

Como éramos de prensa, le dije a Tyler que tenía que entrevistar a la gente importante del mundillo que nos encontráramos. La primera persona importante fue Nicola Formichetti, director creativo de Mugler y estilista de Lady Gaga. Tyler me suplicó que no le hiciera entrevistar a nadie porque tenía miedo de no poder hacerlo, pero la verdad es que me sorprendió con su habilidad natural y logró conseguirnos esta entrevista EXCLUSIVA:

VICE: ¿Estás… emocionado por el show?

Nicola: Sí.

Perfecto. Gracias. Adiós.

Mientras nos abríamos paso por un largo pasillo hacia la pasarela, Tyler me dijo: “Sé que esto puede sonar típico, pero me siento como si estuviera en una especie de secuestro tipo Zoolander". Supongo que el ácido debe alterar tu percepción de lo que es un comentario “típico”.

El evento estaba petado. Había gente corriendo, empujando y gritando. Había una cantidad desproporcionada de italianos, y todos se lanzaban besos de una manera bastante agresiva. Como puedes ver, Tyler lo gozó bastante.

No teníamos asientos asignados. Esperaban que nos sentáramos en la parte de atrás como un par de losers, así que, cuando los seguratas no estaban mirando, nos sentamos en un par de asiento vacíos que había delante. Tyler se relajó un poco y me dijo: “Por favor no me hagas caminar cerca de más personas. Estoy muy cómodo aquí”.

Así que nos relajamos y esperamos a que comenzara el desfile.

Cuando empezó el desfile, las luces se apagaron unos segundos y una estructura gigante de neón se elevó unos metros sobre nuestra cabeza. Tyler, entre una risa histérica, me susurró: “Eso debe haber costado mucho dinero… creo que el tema de la Semana de la Moda es ‘anticipación, pero sin razón alguna’”.

Las modelos empezaron a caminar por la pasarela al son de "Born Slippy" de Underworld.

Cuando veníamos en el taxi, Tyler me dijo que creía que la música sería "algo intensa, con muchos ruidos". Le pregunté si estaba contento de haber predicho la música correctamente y algo nervioso me respondió: "Los ruidos son mucho más intensos de lo que esperaba".

Cada vez que me giraba para mirarle, Tyler parecía obsesionado con la espalda de la mujer que estaba delante de él. Cuando le pregunté qué pasaba, me explicó: “Hay personas que me tocan desde todas las direcciones. Y la mujer junto a mí no para de hacerse fotos con el teléfono. Me está molestando muchísimo, así que necesito concentrarme en la espalda de esta mujer. Es la única manera de evitar cabrearme con todo mundo. No quiero pegarme con nadie”.

"Además, esa forma en la que su cabello se junta con su chaqueta... Es muy… wow”.

Después, algo al otro lado de la pasarela llamó su atención. Empezó a reírse solo. “Esos estúpidos sombreros”, me dijo, señalando con el dedo. “Son tan… ¿británicos?” No estoy seguro de lo que quiso decir con eso, pero creo que el mal gusto de los sombreros queda bien resumido en el rostro del hombre junto a ellos.

Cuando terminó el desfile. Le pregunté a Tyler qué le habían parecido los dos o tres looks que se había molestado en mirar, y lo único que me dijo fue: “demasiadas mangas, demasiado cuero”.

Luego, Tyler se encontró con Olivier Zahm, editor de la revista Purple y la personificación de la frase “ewwww, que asco”.

Le dije que debería intentar entrevistarle, pero me dijo: “Ya no puedo con esto. Creo que su chaqueta no era de piel de verdad. Se veía que era artificial. Él también. No me ha gustado. ¿Podemos irnos de aquí?”

Cansados ya del gentío, nos metimos detrás de una cortina y terminamos en el backstage, donde Tyler usó este baño portátil, el cual estaba completamente oscuro.

Estuvo tanto tiempo dentro que me empecé a preocupar que le estuviera dando un ataque de algún tipo. Cuando por fin salió, me dijo: “Fue muy agradable estar ahí dentro. Sólo necesitaba alejarme de todo un momento. Había tanta gente tocándome. En general, no me gusta que me toquen, ¿pero de ácido? ¡Joder!”

Fuera, los fotógrafos street style volvieron a darle pánico a Tyler.

"Alguien debería hacer un blog sólo de fotos de fotógrafos street style hechas por fotógrafos street style. De hecho, fijo ya existe algo así. Alguien podría hacer un blog en el que todos los posts sean de ese blog de street style en el que un tío toma foto de otros tíos. Oye, ¿de qué estábamos hablando?”

Quería que Tyler se calmara un poco así que nos dirigimos a un lounge que Target había instalado al otro lado de la calle.

Una vez dentro, Tyler mezcló dos tipos de café, le dio un trago, y dijo “Vaya… simplemente… tremendo”.

Cuando le pedí que me resumiera su experiencia en la Semana de la Moda, me dijo: “Fue anticlimático… Pero para mí, justamente eso fue climático; lo anticlimático que fue. ¿Me explico? Y había piel por todos lados”.

Mientras nos preparábamos para salir, Tyler cazó al vuelo un diente de león que estaba flotando en la habitación. Intentó pedir un deseo y soplarlo, pero terminó aplastándolo entre sus dedos.

Mientras pedía su deseo, cayó al suelo y se desmoronó.

Cósmicamente, no estoy seguro de lo que significa eso. 

@JLCT

Más diversión con ácido:

La semana de la moda de Londres... ¡De ácido!

The Westminster dog show... ¡De ácido!

Entrevista a Danny Dyer... ¡De ácido!

Vale, es febrero, todos estamos pobres, nadie sale, todo el mundo está deprimido y el cielo está permanentemente gris, ese gris que te hace sentir como si vivieras en un cenicero. Cuando estás encerrado en casa con la única compañía de internet, sólo hay una cosa que puedes hacer para no explotar de aburrimiento: desarrollar un trastorno alimentario.

Pero no vale con cualquier trastorno. Estoy hablando de uno que se desarrolla íntegramente en internet. Os presento el “hueco entre los muslos”, el accesorio de moda más deseado de tumblr desde que Hermes hizo un bolso con la piel de A$AP Rocky. Éste es el nuevo escote.

El hueco entre los muslos es un fenómeno corporal que afecta a las supermodelos, anhelado por plebeyas como tú y como yo y ampliamente documentado en blogs como este. Hasta hace cuatro horas yo pensaba que el hueco entre los muslos era el que se forma si te pones de pie y separas tus pies a una distancia mayor que la de tus caderas. Pues no: el hueco entre los muslos es en realidad una cavidad que aparece cuando estás de pie con los pies juntos. No es algo especialmente bonito. Parece como si alguien lo hubiera recortado con Photoshop (que es lo que yo he hecho con la foto de Beyonce).

También indica que estás por debajo de tu peso ideal. Urgh, esto ya no mola nada. ¿No podría la gente con sobrepeso poner de moda alguna tendencia por una vez? Ya va siendo hora de que los tíos que están al control de las modas dejen atrás la figura de palillo. Sería un mundo mucho mejor si estuviera gobernado por mujeres en vez de hombres.

Los trastornos alimentarios no existían hace mil años, cuando las niñas adolescentes se daban cuenta de que podían canalizar 12 años de estrés premenstrual acumulado obsesionándose con su nuevos cuerpos llenos de curvas. pero luego se inventó internet y ahora la cosa ya no va de comparar tu cuerpo con el de tu amiga más buenorra, sino de compararte con la tía mas buena que puedas encontrar en la red.

El hueco entre los muslos es como el primer enviado especial de internet hacia la distorsión del cuerpo humano. Puedes seguir el hueco entre los muslos de Cara Delevigne en Twitter, si quieres. Puedes rastrear miles de huecos en tumblr si quieres deprimirte del todo. Este hueco no solo se ha convertido en una parte del cuerpo humano por derecho propio; a través de la red, ha adquirido conciencia.

No es sólo importante porque es un área de espacio vacío: este nuevo apéndice fantasma sólo pertenece a chicas de la élite de tumblr: bronceadas, con coulottes de encaje y chupa de cuero. A esas chicas de rodillas satinadas, vaqueros cortos rasgados y camisetas tiradas que fingen fumar como carreteras y que, en secreto, escuchan a Linkin Park. Y no nos olvidemos de la iluminación tenue y su MacBook Pro para hacerse fotos con el Photobooth. Son todo lo que quieres ser antes de descubrir el sexo y discutir con chicos en la vida real.

Si esto es para ti un descubrimiento relativamente nuevo, puede que te preguntes cómo se puede adelgazar hasta el punto de parecer que te has operado los huesos. Las sentadillas te añadirían masa muscular, y matarte de hambre normalmente afecta antes a pecho, cara y brazos antes que a las cartucheras.

No temáis, aspirantes a palillo, porque tumblr ha creado una lista para que podamos aprender paso a paso a no retener líquidos sentándonos sin cruzar las piernas y otros consejos científicos.

Primero, descubre si tienes que adelgazar. Intenta agarrar algo de carne de tu pierna extendida. ¿Puedes? ¿Sí? Qué puto ASCO. Ahora ya sabes que eres gorda y vaga. Tienes que intentar "comer UN POQUITO de comida cada dos horas". Un trozo de manzana va bien. Pero sólo un trozo. Un trocito de manzana cada dos horas.

Es realmente absurdo y no puedo entender cómo alguien puede considerar hacerlo. Mantener el hueco implica que no puedes pensar en hacer nada más. Muy sano. Algo a lo que aspirar. Recuerdo que mi forma de pensar cuando era una adolescente desilusionada con la vida era que todas esas chiquillas blanquitas y delgadas en Teen Vogue tenían tarjetas de crédito sin límites, conducían Land Rovers blancos y tenían casas en Malibú. Este es el problema de internet: que puedes creerte de verdad todo lo que ves. Puedes creer que esto existe en la realidad:

Reducir este cuerpo a un simple "hueco" es como afirmar que Leonard Cohen es un gran cantante solo por los silencios que deja entre las palabras. Puedes discutir esto durante horas y al final acabar creyéndotelo, pero no dejarás de estar equivocada. Sí, esta tía tiene un hueco entre las piernas, seguro, pero también tiene un autobronceado de espray, un estilista y un contrato de modelo. Un fotógrafo, una banda sonora y una inscripción en el gimnasio. Y podría seguir.

Supongo el hueco entre los muslos es el nuevo escote para las chicas que están obsesionadas con ellas mismas en este mundo influenciado por internet que habitamos en el año 2013: un mundo reprimido hasta el punto de no existir, poco atractivo por su androginia, demasiado distante para ser voluptuoso o interesarse sexualmente por nada. No es divertido, ni glamuroso, ni joven. Solo es un signo claro de que la dueña de este hueco se muere de hambre. ¿Es este el futuro de la imagen corporal? ¿Tenemos que parecernos a Nicki Minaj o Erin Wasson? Y una mierda.

¿Y sabéis qué más? Que no tiene sentido. ¡Bah! Cualquiera puede tener un hueco entre los muslos sin necesidad de matarse a dietas. Literalmente.

Sigue a Bertie en Twitter: @bertiebrandes

Estilismo: Gisela Cid

Maquillaje y peluquería: Ana Lahoz

Modelo: Sita Abellán (Carmen Durán MGMT)

Estilismo de Hayley Pisaturo

Efectos especiales: Bobby Doherty
Productor: Miyako Bellizzi
Asistente de peluqueríá: Kristen Pisaturo
Peluquería: Astrid Jamarillo
Maquillaje: Taylor Treadwell
Manicura: Holly Falcone
Modelso: Loni, Mari, and Valentina @ Fusion, Emma, Kim, Shannon, Stephanie P., y Stephanie Y. @ Major, Ashley Chung @ Muse, Chloe Blackshire
Estudio: Fast Ashley’s Studios

DO: Ser valiente es pedir a tu madre que te prepare la comida y llevarla en una fiambrera de Mickey Mouse. Súmale un rostro mitad Paul Pfeiffer, mitad Screech de Salvados por la campana, y ¡pum! ya eres el tío más intrépido de la oficina (donde vas a seguir como becario hasta los 40 años.)

DON’T: ¿Hay algo más patético que un blanco que se cree Tupac? Sí: un negro que se cree tertuliano de Sálvame. 

DO: Estar buena y a pesar de ello lograr no despertar ningún apetito sexual no es algo al alcance de cualquiera. Esta persona es lo más: no solo lo ha conseguido sino que se comunica únicamente mediante el lenguaje corporal. Las pocas veces que quiere flirtear escenifica las letras F-O-L-L-A-R contorsionándose muy rápido y rezando porque su presa entienda algo de lo que hace. (La polla enorme que tiene detrás también ayuda).

DO: Sí, el Raval puede resultar un tanto acojonante si creciste en Pedralbes, pero lo que no todo el mundo sabe es que los violadores tienen un miedo patologico a las pamelas. Esta que lleva es más efectiva que uno de esos condones femeninos con espinas por dentro. 

DON'T: "De niña me llevaron a un colegio especial donde no nos ponían nota ni hacíamos exámenes, solamente salíamos al campo y nos contaban historias. Mis padres me pusieron nombre de chico para luchar por la igualdad de la mujer, y siempre me animaron a desarrollar actividades creativas. Mi última obra de arte son muchas tablas de colores en posición vertical. A mis gatos les encanta".

DO: Desde que he visto este Bridget Riley colgado en las tetas de una 9, siento un nuevo aprecio por el arte moderno.

DON'T: Vestir como un teleco de primer año que pretende ser el guay del colegio mayor a pesar de ser calvo prematuro, es remar contracorriente. Si tienes más de 40 es directamente patético. Y si eres un presentador/humorista sin carisma, ya es jugar con fuego. Piensa, además, que todo el mundo cree que los que trabajan en televisión toman fariña como quien toma colacao, y llevando gafas de sol a las doce de la mañana solo contribuyes a alimentar esa leyenda.

DO: Esta chica es en lo que piensan los modernos de Barcelona cuando se la están cascando a lo Philip Seymour Hoffman en Happiness. ¿A quién estoy mintiendo? Es en la que pienso yo. 

DON'T: Vaya mierda de suerte tengo. 20 años fantaseando con follarme a la mujer de Santa Claus y el día que aparece tiene la regla. 

DO: Este año, Heineken ha sacado una edición especial que te permite viajar en el tiempo hasta el año 2050. Por lo visto, allí han conseguido fundar una sociedad utópica basada en la moda y que Henry Holland rige con mano de hierro (con un estampado de topos moniiiiiiiisimo).

DO: Es una mezcla perfecta entre Simon y Theodor, de las Ardillas. No sé qué parte corresponde a Alvin. ¿Quizás el iPhone? Nunca me cayó bien ese presumido hijo de puta.