¿Qué cojones era esa 'S' que todo el mundo dibujaba en el cole?

Tenía alrededor de ocho años cuando alguien me enseñó cómo dibujar esto. Comenzabas con dos grupos de tres líneas paralelas que luego se unían con diagonales que iban de izquierda a derecha y terminabas con unas puntas en la parte superior e inferior. El resultado era una 'S' preciosa y agresiva, y dibujarla era adictivo.

Poco después, tenía todos los libros de texto llenos de eses. Nunca me pregunté de dónde venía o lo que significaba. Solo sabía que me encantaba y resulta que no era el único.

Hace poco busqué "S" en Google y descubrí que tiene muchos fans pero que nadie conoce su origen. En unos cuantos foros de internet hay varios nostálgicos que tampoco tienen ni la menor idea.

Parece que la S apareció en el norte y sur de América y en Europa, Rusia, Asia y Australia. Algunos dicen que es una moda de los 90, pero hay quienes aseguran que ya la habían visto en 1960. También existen teorías de que era el símbolo de una banda de hair-metal de los 80. Otros piensan que es otra versión del logo de Superman. Nadie está seguro.

Decidí preguntar en la oficina.

"Es la S de Superman", reflexionó Ben, nuestro diseñador gráfico. Le pregunté si quería decir que es original de Superman pero me dijo que no. "No, creo que era lo que los niños pensaban cuando la dibujaban. Solo la hacían porque molaba".

Contacté por teléfono con DC Comics para averiguar si sabían algo. Según Benjamin LeClear, responsable de la biblioteca de cómics en el estudio de Burbank, California, la S no tiene nada que ver con Superman.

"No se parece a ninguno de los emblemas de los antiguos escudos de Superman", dijo, después de repasar mentalmente toda la colección. "Su S es más abierta y casi nunca se juntan las líneas".

Benjamin mencionó que también tenía curiosidad por saber el origen de la S e inició su pequeña búsqueda en internet, la cual no tuvo resultados. "No me había dado cuenta del misterio de este mito de la S angulosa. Me gustaría que estuviera relacionada con Superman, pero lo dudo. Aunque el logo de Superman es uno de los más famosos de todos los tiempos".

"¡Es la S de Stussy!", exclamó Ramona, una de nuestras productoras. Al igual que Ben, no pensaba que fuera un emblema ligado a la marca pero se negaba a creer que tuviera otro origen. "Definitivamente es la S de Stussy", afirmó y luego dibujo su propia versión de la S, que no era tan buena como la mía.

En casi todos los foros de internet mencionaban a Stussy —la marca de ropa de surf californiana fundada en los 80—. Muchas personas estaban convencidas de que el símbolo era originalmente uno de sus logo, así que los llamé para comprobarlo.

"No es un logo original de Stussy", me dijo Emmy Coates, quien lleva trabajando con Shawn Stussy desde 1985. "Lo cierto es que me lo preguntan mucho, pero esa S se dibuja desde antes que Stussy existiera. Alguien supuso que era nuestra marca y se corrió el rumor. Es curioso, la verdad".

Finalmente, pregunté a Emmy a qué le recordaba el símbolo. "Parece como un logo de Suzuki", contestó.

Estuve tentado de llamar a los de Suzuki pero no lo hice. Necesitaba distanciarme y ver el panorama completo, así que contacté con un experto en símbolos y semiótica, Paul Cobley.

Paul es profesor de Letras en la Middlesex University de Londres. Según él, la teoría de que la S es un símbolo del hair-metal le parece ridícula. "Estoy seguro de que no es el logo de Saxon, porque el suyo es más anguloso y tenía una vara". Luego me dio la explicación más sosa de todas: que era divertido dibujarlo.

"La razón por la cual los niños lo hacen es por la banda de Möbius", explicó refiriéndose a las superficies que solo tienen una cara y un borde. "Puede dibujarse continuamente y tiene un flujo continuo".

Creo que estaba llegando a algo. La mayoría de los niños de nueve años no saben dibujar así que si llega alguien y les da una receta mágica para hacer una figura chula las veces que quieran, se convierte en algo viral. Especialmente cuando la forma es sofisticada y está ligada a una propiedad matemática como lo es la banda de Möbius. Sí, había aprendido el término hacía diez minutos, ¿y qué?.

La S no es el logo de Stussy ni el emblema de Superman, tampoco un regalo alienígena. Yo creo que es lo más divertido que existe.

Sigue a Julian en Twitter.