Ho mangiato la placenta della mia amica

Quando la mia amica molto incinta mi ha chiamata per dirmi che aveva organizzato l'incapsulamento della sua placenta invitandomi ad assistere all'intero processo, è stato un sogno diventato realtà. Per nove mesi non avevo fatto altro che buttare lì l'argomento nel corso delle nostre conversazioni, del tipo:

"Ho sentito che ad alcune donne piace mangiare la loro placenta perché fornisce sostanze nutritive che altrimenti perderebbero dopo aver partorito."

"Davvero?"

"Oh sì, sembra molto bello."

Ma per quanto con la mia amica parlassi con sicurezza del processo, avevo sentito storie di incubi burocratici in cui era necessario pagare un medico legale per trasportare la placenta dall'ospedale a un'agenzia di pompe funebri, per poi convincere quest'ultima a "rilasciare" l'organo, in modo da poterlo riportare a casa e mangiarlo. Le persone con cui avevo parlato non erano canadesi però, e dopo aver fatto un po' di ricerche, ho scoperto che le leggi dalle nostre parti sono molto più permissive—in Canada, portarsi a casa la propria placenta è facile come metterla in un sacchetto di plastica e dire "arrivederci". Inoltre, in ospedale è d'aiuto dire che è per scopi religiosi.

Alcune donne decidono di consumare la propria placenta, pratica tecnicamente nota come placentofagia, perché il parto è uno strano processo doloroso che tende a risucchiare la vita da chiunque ne faccia esperienza, e la placenta contiene un casino di sostanze nutritive che, dicono, possono aiutare a contrastare la depressione postparto. Più o meno tutti gli altri mammiferi (a parte i camelidi—ma dai, guardateli) mangiano la loro placenta in una furia sanguinolenta non appena vengono alla luce i loro piccoli.

La placenta della mia amica, che sorride davanti all'obiettivo. Come potete notare, una placenta è disgustosa quanto qualunque altro sottoprodotto animale che potreste vedere in un negozio di alimentari. I primi passi nel prepararla per essere consumata, ho imparato, sono la rimozione del cordone ombelicale e di una specie di membrana che teneva il bambino al suo posto, per poi eliminare dalle vene il sangue in eccesso.

Odorava di metallo e di fica.

Stacey, la nostra chef, ha detto che anche se l'effetto dato dalle capsule fosse solo un placebo, il noioso processo è comunque valido perché il postparto è un'esperienza molto debilitante da affrontare.

Essendo pratica dell'ingestione dei miei stessi fluidi corporei, è stato molto bello poter parlare con qualcuno che non si fa problemi a mangiare cose come una placenta. Era molto esperta e tranquilla, con un atteggiamento privo di fronzoli che mi ha fatto venire voglia di diffondere la notizia delle strane cose che succedono nel mondo della salute postnatale.

Dopo che Stacey ha pulito la placenta della mia amica, l'abbiamo messa in questa vaporiera a cuocere. Ci ha raccontato la storia di una donna che ha preparato delle lasagne con la sua placenta e le ha fatte mangiare a tutta la famiglia. Divertente, no?

Ho detto a Stacey che mi stava venendo fame, e che ero ansiosa di assaggiarla. "Non ti farà niente," ha detto. "La placenta di una donna funziona soltanto per lei, perché contiene le sostanze nutritive di cui il suo corpo ha bisogno."

Ero desolata, ma sapevo che aveva ragione—ogni organismo è diverso. Alle neomamme vengono prescritti medicinali per bilanciare i livelli di ormoni e di energia, anche se non penso che sarebbe necessario se tutte praticassero l'autocannibalismo. Ah-ah.

Mmm… sacchi amniotici.

"Quindi è piena di ferro, eh?" ho chiesto, piuttosto infastidita dal pungente odore metallico che mi assaltava l'organo olfattivo.

"Già, è piena di ferro," ha detto Stacey.

A quel punto mi sono resa conto che era passato quasi un decennio dall'ultima volta che avevo toccato degli alimenti ricchi di ferro. Ho sempre attribuito il mio profondo sdegno per la carne rossa al fatto che il mio gruppo sanguigno metabolizzi facilmente il ferro. È come se la mia lingua sapesse di che sostanze nutritive ha bisogno il mio corpo. Il pensiero di infilare quella roba nella mia bocca mi ha fatto sentire come una bestia feroce—ero allo stesso tempo disgustata e onorata all'idea di farla diventare parte di me.

Poi, i pezzi della placenta sono stati disidratati finché non hanno assunto l'aspetto di fette di pancetta.

Dopo Stacey ha ridotto i pezzi in una polvere incapsulabile.

Non c'è voluto molto per produrre 125 capsule di magia postparto proprio di fronte ai miei occhi. Ovviamente, ne ho infilata una in bocca non appena ne ho avuto la possibilità.

Aveva un sapore incredibilmente pungente, un misto di cracker, bistecca e un deposito di ferraglia. Ma dentro le lasagne ce lo vedo perfettamente. In effetti, se state pensando di far incapsulare la vostra placenta dopo tutto questo, potreste semplicemente saltare la banalità del processo di preparazione e cucinarvela da sole. Per l'incapsulamento c'è voluto un giorno intero, ma voi potreste metterla in un panino. Un po' di lattuga e pomodoro, e via.

Stacey ha conservato un pezzo della placenta cruda e l'ha messo a fermentare in una tintura. Ha suggerito alla mia amica di conservarla fino alla menopausa, in modo da poterla usare di nuovo grazie ai suoi benefici nell'equilibrare gli ormoni.

A fine esperimento, darei alla placenta della mia amica quattro punti su cinque del magico antidoto per la depressione postparto.

Altri esperimenti pseudo-culinari:

Ovulo al tegamino