Come precipitare per 4.500 metri, schiantarsi a terra e sopravvivere

Nel dicembre del 2006, Michael Holmes si è lanciato da un aereo che volava sopra Taupo, in Nuova Zelanda. Era un giorno come un altro per l'istruttore di paracadutismo 25enne con 7.000 lanci alle spalle. Ma il paracadute non si è aperto e Holmes è caduto per 4.500 metri prima di impattare il suolo. In qualche modo è sopravvissuto, entrando a far parte di un club esclusivo.

La storia dell'aviazione è piena di persone che dopo essere cadute da altezze improbabili sono sopravvissute. Se presi singolarmente i casi sembrano un po' dei miracoli, ma ci sono abbastanza indizi in comune per supporre che al di là della cieca fortuna ci sia altro.

Dato che cadere da un aereo è il mio peggior incubo, ho chiamato Michael per saperne di più e farmi dare qualche consiglio.

VICE: Ciao Micheal, partiamo dall'inizio. Puoi raccontarmi cos'è successo?
Micheal Holmes: Mi sembra fosse il terzo lancio del giorno. Avevo controllato l'attrezzatura, all'inizio della giornata. Poi l'ho ricontrollata prima di indossarla, e poi di nuovo sull'aereo, e non c'era niente che non andasse. Non avevo fatto nulla di fretta, e avevo seguito scrupolosamente i controlli di routine: primo controllo, secondo controllo, controllo esterno.

Ci siamo lanciati da 4.500 metri. Insieme a me si è lanciata una coppia, e io ho volato intorno a loro per riprendere diverse angolazioni. Poi ho aperto il paracadute a circa 600 metri da terra, ma ho cominciato a ruotare violentemente. Il paracadute era incastrato ma sapevo che non c'era modo in cui potessi disincastrarlo perché ruotavo davvero troppo velocemente, quindi ho cercato di liberarmene. Quando ti liberi dal paracadute che non funziona, dovrebbe volare via lasciandoti in caduta libera con il paracadute di riserva. Ma non è successo, e continuavo a vorticare. Mi sono trovato così in una situazione completamente nuova per me. Ho capito all'istante che sarei quasi sicuramente morto, perché è una cosa che non dovrebbe succedere.

Cosa hai cercato di fare, d'istinto?
Cercavo di arrivare alle mie spalle e tagliare il paracadute con il coltello ma giravo così in fretta che non riuscivo nemmeno ad alzare le braccia. Ho pensato di aprire il paracadute di riserva ma probabilmente si sarebbe incastrato con l'altro e non sarebbe servito a nulla. Ma non mi sono venute altre idee, perciò a 200 metri d'altezza l'ho aperto… e non è successo nulla. Mi sono detto, be', hai fatto tutto il possibile, e morirai così. Non sono entrato nel panico, sono in qualche modo venuto a patti con la situazione.

A cosa hai pensato, in quel momento?
Ho pensato di mandare un messaggio a qualcuno, o dire qualcosa, ma mi sono reso conto che ci stavo mettendo troppo—perciò ho solo salutato la telecamera e detto, "Ok, addio." Poi ho colpito terra.

Ti ricordi qualcosa del momento dell'impatto?
Niente. L'unica cosa che ricordo è un'emozione, merda, sono morto. Nell'impatto ho perso conoscenza. È stato solo quando è arrivato il mio amico che mi sono reso conto che non ero morto, perché ero in stato confusionale. Pensavo, cos'è successo? Mi preoccupava di più il fatto che, con tutta l'esperienza che ho, potessi aver commesso un errore.

Quindi ti sei ripreso e la prima cosa che hai provato è stato imbarazzo
Sì, ho provato soprattutto confusione finché non ho capito bene. Poi ho iniziato a provare imbarazzo.

Sei atterrato in un cespuglio di more, vero?
Sì, era alto meno di un metro e non era fitto fitto, ma meglio che colpire terra o la superficie dell'acqua. Se fossi atterrato in acqua mi sarei rotto esattamente le stesse cose, ma mi sarebbero collassati i polmoni e sarei annegato, perché ero inconscio.

In che posizione eri?
Ho colpito il suolo con la caviglia sinistra e me la sono distrutta, così come il piede e parte della gamba. Poi l'anca sinistra, la spalla sinistra e la testa. È stato uno dei motivi per cui non sono morto. Sai che quelli che fanno parkour o acrobatica quando saltano giù da un palazzo ammortizzano facendo una specie di rotolamento? Il fatto che io non abbia colpito il suolo verticalmente ha in qualche modo deflesso l'impatto da tutte le parti del corpo.

È stato voluto?
No, non l'ho fatto volontariamente perché mi aspettavo di morire. Ho fatto tutto il possibile per cercare di sopravvivere, perciò ero quasi in pace con il fatto che sarei morto. E penso anche che il fatto che il mio corpo fosse rilassato possa aver contribuito alla mia salvezza.

Stai dicendo che atterrare in un cespuglio è l'ideale?
Sì, un grande cespuglio florido. Nella storia, molti piloti militari durante la guerra sono caduti nella vegetazione, e questo ha impedito grossi danni. C'erano un sacco di fattori che giocavano contro di me, ma poi durante gli ultimi secondi ci sono stati anche alcuni fattori a mio favore: il modo in cui ho toccato terra, e il fatto che sia atterrato in un cespuglio di more. Se dovessi dare un consiglio, direi di non rimanere tutti rigidi e assecondare la caduta.

Cosa ti ha insegnato quest'esperienza delle situazioni in cui la sopravvivenza è messa a repentaglio? Hai qualche consiglio da dare?
Ah, è una domanda difficile. Direi che, in ogni momento della vita, bisogna avere ben chiari i rischi. Se succede qualcosa di sbagliato, calma e cercate di rallentare il corso degli eventi. Pensate a quello che vi hanno insegnato e fate il necessario, passo passo. E soprattutto, non fate scelte che dipendono da troppi fattori esterni. Per esempio, io avrei potuto aprire subito il mio paracadute di riserva, ma sapevo che era un rischio. Invece ho aspettato fino a 200 metri da terra—un rischio, ma ben calcolato.

Come dicevo all'inizio, non è la prima volta che succede. Hai mai incontrato qualcun altro che ha fatto la tua stessa esperienza?
Sì, e ho cercato in tutti i modi di non farmi mettere sulla stessa barca. Conoscevo un ragazzo da anni, e il suo incidente era stato tutta colpa sua, e invece lui pensava che fossimo comparabili. Ma la differenza è che, metti che stessimo entrambi guidando contro un muro senza scampo, io per tutto il tempo sarei rimasto lucido e avrei cercato di far funzionare i freni—lui avrebbe solo chiuso gli occhi. Non bisogna mollare finché non si è provata ogni opzione. Questo penso.

Segui Julian su Twitter.

Segui la nuova pagina Facebook di VICE Italia: