Os sítios onde irás depois do divórcio (e dos 40)

Começas a tentar entrar em discotecas e, entre olhares abismados, recusam-te a entrada numa casa conhecida porque "é festa privada, para entrar tem de pagar 120 euros". Tu já ouviste esse discurso a ser dito a pessoas mais velhas, a turistas ou a grupos numerosos quando saem à noite, quando a discoteca não os quer lá dentro. E para onde saem as pessoas que ficam demasiado velhas para sair à noite? Para as danceterias.

Depois de um divórcio da pessoa dos seus sonhos, muitos acabam por lá ir parar. Uma danceteria é o local onde podes encontrar todos aqueles quarentões que comentam "linda…" nas fotografias de perfil do Facebook de raparigas mais novas. Se jogares as cartas certas, um dia essa pessoa podes ser tu.

Se fosses mais velho, terias uma boa selecção de locais onde ir? Sim, no país todo. Seja matiné ou noite. Vais poder cumprir aquele pacto que fizeste com os teus amigos, naquela madrugada em que prometeram nunca deixar de sair à noite.

Por vezes basta beber um copo e, para isso, chega um café ou um bar, ou um snack-bar, ou lá como lhe chamam. Não é preciso ir para um sítio onde se vá gastar imenso dinheiro. No entanto, se quiseres conforto, mas com alguma emoção, podes seguir para um café como o Java House, em Peniche.

O que é que distingue o Java House do café comum? Tem festas temáticas apropriadas para todas as idades, mas sem deixar de ter um registo "caliente". Um bom exemplo foi a "ZoO e SeLvA pArTy", onde o espaço se transformou num local recheado de animais exóticos, com disfarces e espectáculos circenses. A única recomendação ao visitares o Java House é escolheres um lugar perto da porta, para seres o primeiro a fugir em caso de incêndio.

De Peniche para Vale de Canas, em Torres Vedras. Aqui quem sabe estica o braço e a menina dança ou descansa. As mulheres não pagam, mas também não vão ter descanso a noite toda com tantos homens em cima delas, devido à promessa de "uma noite recheada de mulheres".

Tu estás habituado a sair num sítio onde as variações de idade são, no máximo, de 15 anos. Numa danceteria podes contar com TODAS as idades, dos 18 (às vezes menos) até aos 88. É um sítio livre, onde todas as modas continuam a funcionar, não importa quantos anos passaram.

Algumas danceterias parecem clubes de swing. Mas da dança, calma. Esta, nem por isso. Autointitula-se "a capital da dança", mas vendo as fotografias da sua conta de Facebook sugiro um novo: "A capital das pessoas sentadas".

No Semáforo, em Ovar, não há sinais vermelhos para tudo o que distingue uma dancetaria de uma discoteca: Rui Bandeira, música ao vivo, velhotes a pontapé e comida.

O que é mais deprimente, ser mais velho e estar em casa, ou ser mais velho e estar numa danceteria? É difícil de dizer ao certo. A nossa geração promete ter um número de pessoas muito maior do que aquela que agora tem 40 ou mais a sair à noite daqui a 20 anos. Imaginem-nos só, velhos, todos de vans, a ouvir os Arcade Fire e a discutir sobre se era a melhor banda do mundo.

Não era, nem será uma das que toca no Mundial Café, na Amadora. Mas, verdade seja dita, ou este café foi comprado pela Viva Fit, ou eles sabem mesmo chamar a atenção das mulheres:

E, para finalizar, a cereja no topo do bolo. Há uma coisa que tem faltado nestes estabelecimentos que há na Discoteca Estaleiro, também na Amadora. Claro que estou a falar de festas da espuma. O prazer de pequenos e graúdos, aparentemente. Porque melhor que música, comida ou locais para sentar, há que ter diversão. Senão não se chamavam "espaços de diversão nocturna".

Acordas abruptamente. Lá fora o céu está azul e já é tarde. Ainda és jovem. Acabas por te esquecer do que sonhaste: que daqui a 20 anos poderás viver outra vez.

Segue a VICE Portugal no Facebook, no Twitter e no Instagram.

Vê mais vídeos, documentários e reportagens em VICE VÍDEO.