Viața unui vlogger anorexic

În ciuda campaniilor care se fac despre cum să-ți iubești corpul, tulburările de alimentație, mai ales la femei tinere, sunt încă în creștere. Din cauza unor așteptări total nerealistice, oamenii cresc cu ideea că sunt grași, indiferent de greutatea normală. Consecințele: conform Centrului Federal de Sănătate din Germania, unde locuiesc eu, 1.1% dintre femei și 0.3% dintre bărbați suferă de anorexie.

Numele meu este Michael Buchinger, sunt un YouTuber și la 18 ani, anorexia mea era în cel mai avansat stadiu. Jobul meu este să pun la dispoziție viața mea personală, ca pe o carte deschisă, pentru toți cei care mă urmăresc pe net. De la pozele pe instagram cu mine mahmur în pat, până la live-uri pe Youtube din timpul colonoscopiei. Sunt puține aspecte ale vieții mele de zi cu zi pe care nu le pun pe net, o excepție este tulburarea mea de alimentație.

De exemplu, recent am fost la un lac cu prietena mea bună, Sarah. Într-un moment de afecțiune platonică, mi-am odihnit piciorul pe ea. Ea a strigat ca din gură de șarpe: „Au, piciorul tău e greu". Părea atât de afectată de parcă i-am turnat supă fierbinte în vagin. M-am simțit imediat rănit și cochetam cu ideea să-mi înec compania extrem de plăcută.

Din moment ce nu i-am spus niciodată despre anorexia mea, Sarah nu avea cum să știe că remarca ei despre picioarele mele avea să-mi trezească niște sentimente recurente. În orice caz, am simțit nevoia să mă comport agresiv pasiv cu ea, pentru următoarele săptămâni.

Aveam 18 ani când am început să-mi urăsc picioarele. Nu eram super încântat de restul corpului, dar picioarele le consideram în mod special respingătoare. Asta nu a fost din cauza mea în totalitate: în anii anteriori, câțiva oameni m-au făcut să cred că fizicul meu era departe de a fi ok.

De exemplu, am fost la o cină la care prietenii părinților mei m-au întrebat, cu privirea fixată pe picioarele mele, dacă am voie să mănânc cât vreau sau mama și tata trebuie să mă oprească din când în când. Să mă oprească? Se parcă eram un criminal în libertate și părinții mei detectivii. „Desigur că am voie", am răspuns eu obraznic în timp ce duceam o chiflă la gură.

Mesajul a fost clar: Eram un pic prea plinuț și nu dădea bine. Am încercat de mai multe ori să slăbesc cu diete sănătoase și exerciții fizice, dar de fiecare dată am eșuat lamentabil. M-am trezit la vârsta de 18 ani constrâns să mă lupt cu impulsurile mele.

Prin urmare, nu mai voiam să mănânc mai mult de o masă pe zi și a trebuit să devin mai creativ ca să o mint pe mama. Într-o zi, i-am spus nonșalant că vreau să iau micul dejun la mine în cameră, ca un Hugh Hefner care servește direct brunch în pat, în vila lui Playboy. Se știa că sunt mai ciudățel, așa că nimeni nu a pus la îndoială cererea mea excentrică.

Imediat ce mama a ieșit din cameră și mi-a lăsat micul dejun pe birou, am acționat mai repede decât un criminal care își ascunde urmele. Am depozitat carbohidrații în caserola de prânz, am luat un laxativ odată cu cafeaua și am plecat la școală. Când ajungeam la ore, pasam altcuiva prânzul meu și îmi vedeam încântat de restul zilei.

După șase ore de cursuri, o durere în stomacul meu gol și laxative cu efect întârziat, probabil că arătam ca un cadavru din „Weekend at Bernie's". În pauza de prânz, conduceam în super viteză până la supermarket, încălcam toate regulile de circulație din calea mea, doar ca să-mi iau o salată mică de fructe (adică 200 de grame de fructe) și un energizant fără zahăr.

Mâncam asta în fiecare zi în parcarea de la supermarket cu aceeași satisfacție ca a unui raton care găsește ceva în gunoi. Câteodată mai trecea un cuplu de bătrâni pe lângă mine și exclama cu voce tare: „Ia uite un tânăr care mănâncă fructe în mașină. Ce sănătos!" Cu un rânjet pe față, le făceam cu mâna de parcă eram într-o reclamă standard cu o femeie care râde la salata ei. De abia aștept să mă cac toate fructele astea, mă gândeam eu în timp ce zâmbeam.

După cină, prima masă adevărată pe zi, făceam exerciții cu ajutorul unui DVD de fitness. Alegerea mea: Kim Kardashian: Fit in Your Jeans by Friday!

În retrospectivă, îmi dau seama că un clip de exerciții fizice cu Kim Kardashian nu e cea mai bună alegere dacă vrei să dai jos grăsimea de pe coapse. De asta nu e o surpriză faptul că nu reușeam să ajung la paranteze aia dintre picioare. Cu toate acestea, datorită unor vești din partea mamei, pe la începutul verii, în scurt timp mi-am schimbat drastic dieta.

„Michael, știu că e ceva spontan, dar am hotărât să mergem luna viitoare într-o vacanță în Spania la mare. Doar șapte zile de distracție, mare și plajă, plajă, plajă!"

A sunat de parcă Oprah îmi oferea o mașină nou-nouță. Un copil normal ar fi fost încântat până peste cap la astfel de vacanță. Nu mă înțelege greșit: și eu eram foarte încântat, doar că imediat am trecut la planificarea unei diete mai intense. Mama mea a folosit de trei ori cuvântul „plajă" în anunțul ei, iar corpul meu era departe de a fi decent pentru plajă, plajă, plajă. Am început să țin post mai multe zile pe săptămână și mă foloseam de laxative că să-mi țin metabolismul activ.

Cel mai fascinant lucru din această perioadă a vieții mele este faptul că nu mi-am dat seama cât de anorexic eram. În capul meu, eu eram concentrat pe dieta mea și puteam să revin la o dietă normală după vacanță dacă voiam. Mă uitam fără nici o problemă la documentare cu anorexici și mi se făcea milă de cei care sufereau de asta, în timp ce la cină serveam doar țigări și laxative.

Când am ajuns în vacanță o lună mai târziu, mă simțeam de parcă alergasem la maraton. Da, cu dieta mea nebună chiar slăbisem foarte mult. Dar în același timp eram complet extenuat și capabil să omor pe oricine se bucura de carbohidrați în prezența mea. Cu toate acestea, adevărata surpriză am primit-o la plajă.

În loc de o convenție de coapse ferme, cum mă așteptam eu, am găsit exact opusul: bărbați durdulii care citeau ziare tabloid și pensionari rotofei în pantaloni de yoga care dominau plaja. Atunci m-am convins că în disperarea mea să intru în standardele societății și să fiu fit pentru plajă, am omis faptul că societatea, spre deosebire de mine, nu avea nicio problemă cu mine sau corpul meu.

Vacanța din Spania a fost un rateu ambiguu: eram iritat constant, metabolismul meu dat peste cap mă trezea deseori noapte ca să vomit și nici măcar nu aveam suficientă energie să dansez conga pe plajă.

Mi-ar plăcea să închei povestea cu o epifanie a la „Eat Pray Love" , după care să încep să mănânc normal și să mă bucur din plin de viață. Din păcate, nu a decurs chiar așa. Deseori mi se părea că am două personalități: una care voia ca eu să mă fac bine și una care continua să nege realitatea anorexiei mele. După vacanță, am acceptat să mă duc la doctor, dar m-am sabotat și am băut trei litri de apă înainte de consultație ca să cântăresc mai mult.

„Nu văd nimic în neregulă cu tine", mi-a spus doctorul. „Când eram de vârsta ta aveam tot atâtea kilograme. Nu mai asculta ce spun ceilalți, Michael!" După doar cinci minute, m-a trimis acasă.

Lucrurile s-au schimbat după ce m-am mutat de la ai mei. Chiar dacă plănuisem să intensific dieta după mutare, nu a mai fost la fel la prima masă ratată. Se pare că ce îmi plăcea la anorexia mea nu era corpul meu zvelt, ci minciunile spuse părinților și prietenilor. Când îi spuneam mamei că am mâncat în oraș cu prietenii și că mă simțeam „grozav" sau când „confirmam" cu doctorul că nu am o problemă de greutate. Fără această opțiunea de a minți, era mai greu să mă conving că rutina mea era la fel de inocentă ca noua dietă Beyonce.

Dacă la început, cea mai mare grijă a mea erau coapsele, acum mi-era frică să nu mor dacă nu intervine cineva din când în când și se asigură că mănânc. Anorexia îmi afectase grav circulația și deseori aveam stări de leșin. Dacă ajung în punctul în care doar câinii din cartier îmi descoperă cadavrul?, mă gândeam eu. Ăsta a fost începutul banal al sfârșitului anorexiei mele.

Evident, nu te vindeci peste noapte de anorexie. A trebuit să învăț să mănânc regulat din nou: mi-am propus să mănânc cât mai des cu prietenii și am descoperit cărțile culinare ale Nigellei Lawson. Știu că sună răsuflat, dar ea mi-a arătat că există oameni care nu privesc mâncarea drept inamicul unui corp perfect.

Mai mult decât niște obiceiuri fizice de alimentație, obstacolul real pentru o revenire completă era de natură psihologică. A trebuit să învăț că nu toată lumea care-mi oferă o felie de tort e un dușman care încearcă să-mi saboteze silueta. Remarcile de genul „Michi, ce ai crescut! " erau complimente și în nici un caz un pretext de anihilare a prieteniei.

După ce mi-am dat seama că anorexia nu e cel mai bun subiect de conversații la bere (și nici afirmațiile de genul „Hei prieteni, în sfârșit am o activitate intestinală regulată" nu inspiră oamenii), le-am spus la un moment dat prietenilor apropiați despre situația mea. Deși m-am simțit de parcă îmi recunoșteam slăbiciunile, decizia de a vorbi deschis despre tulburarea mea m-a ajutat foarte mult.

După mult timp, am încetat să mai conving prietenii că mă simt incredibil. Pur și simplu, le-am spus adevărul despre condiția mea medicală, despre mine și drumul lung de recuperare care mă aștepta. Față de secretele și minciunile din perioada de anorexie, o conversație sinceră avea un gust mai bun decât orice masă copioasă pe care oricum nu am mâncat-o.

Cinci ani mai târziu, rareori mă mai gândesc la perioada aia din viața mea și nu le spun nimic noilor prieteni (de exemplu, Sarah). Sunt mult mai bine: e mare lucru faptul că am făcut o excursie spontană până la plajă cu prietena mea, ca să ne bronzăm în costume de baie, înconjurați de străini. Acum doi ani, cred că m-aș fi pregătit pentru ieșirea asta cu un post negru de două zile. Sunt ok, sănătos și mai pregătit ca niciodată pentru plajă. Doar o rugăminte: nu țipa dacă o să intri în contact cu picioarele mele.

Traducere: Diana Pintilie

Urmărește VICE pe Facebook:

Citește mai multe despre tulburări de alimentație:
Poate marijuana să fie leacul pentru anorexie?
Cum am atras în capcană un pedofil care poza drept terapeut pro-anorexie
Cum e să fii dependent de laxative