În căutarea oamenilor puternici

De McNair Evans

Când l-am cunoscut pe Flem Flam, trenul nostru avea deja o întârziere de 12 ore. Mergând spre vest, ne-a murit locomotiva în Nebraska, am luat una de transport de marfă la sud de Denver până la est de Santa Fe, iar apoi am acostat în Albuquerque pentru o înlocuire care a durat patru ore, în miezul nopții. La Bakersfield ne-au redirecționat spre autobuze. Flam Flem și-a petrecut ultimele trei ore în întunericul dimineții: „Eram obișnuit cu costume de afaceri și săli de conferințe, dar am ajuns desculț prin zăpadă, căutând heroină." 

Folosind un pass de tren Amtrak, de 15zile prin Statele Unite ale Americii, am traversat țara fotografiindu-mi colegii pasageri, întrebându-i de unde vin și încotro se îndreaptă: un tânăr de 18 ani acuzat de trafic de mescalină, o femeie care se întoarce la Madison pentru înmormântarea fostului ei prieten, o dansatoare exotică se mută la Atlanta să urmeze o carieră de cosmeticiană în „capitala părului negru".

Erau și amish la bord, care călătoresc în grupuri mari spre Tijuana, în căutarea tratamentelor medicale la o fracțiune din costul pe care-l au în State. Aflându-mi vârsta și că nu sunt însurat, Mary Ellen a remarcat, „Ei bine, e mai bine să fii singur decât să-ți dorești să fii." M-am întrebat dacă mergeau cu trenul pentru că motoarele încă sunt măsurate în cai putere.

Odată un mijloc de cucerire a lumii prin viteza pură, trenul ne conectează la trecut. În adolescență am lucrat la Laurinburg and Southern Railroad, o linie de căi ferate din Carolina de Nord care și-a făcut drum prin terenurile agricole ale strămoșilor mei. Crescând, am auzit povești despre o mașină feroviară privată oferită bunicului meu. Considerându-l un cadou neserios, a donat-o unei tabere pentru copiii defavorizați din apropierea graniței cu Virginia. Anul trecut în februarie am plecat din Oakland cu sentimentul că aș putea găsi această mașină, s-o fotografiez și să-l înțeleg mai bine pe omul ăsta pe care nu l-am cunoscut niciodată.

În prima noapte, în trenul Zephyr care se îndrepta spre est, oamenii în drumul spre dezintoxicare făceau sex în baie, copiii plângeau pe scaunele lor, iar un tânăr cowboy desena doamne gravide sub titlul Semne timpurii ale depresiei (Early Signs of Depression). În cea mai mare parte am înțeles că drumul cu trenul pe distanțe lungi e o călătorie pentru cei dintre noi care nu ating cu adevărat visul american, dar sunt hotărâți să alerge după el.

Traducere: Andra Olteanu

Comments