​Nadrealni svet Pamele Anderson

Tekst je preuzet sa Motherboarda

Upoznala sam Pamelu Anderson jednog utorka. Pozirala je na terasi postmoderne kuće u Bičvud Kenjonu, u brdima oko Holivuda, dok je dan polako tonuo ka večeri. Teško je reći šta me je sa vrata više impresioniralo, Pamela Anderson ili pogled sa vidikovca pod zlatnim zracima sunca kakvi se viđaju samo u Los Anđelesu predveče. Na horizontu se nazire sivi pojas smoga, a pod njim krivudavi put i hotelske nadstrešnice.

Pamela nosi mantil preko crnog donjeg veša, a kosa joj je uredno skupljena u punđu. Ceo dan glumi fantaziju Hičkoka ili Felinija: pozira sa suzama u očima i pištoljem u ruci, puši ultratanke cigarete dok drži preveliki bežični telefon sa uverljivim izrazom panike na licu. Dok kamera radi, mala vojska asistenata, klijenata, frizera, i levih smetala je potpuno tiha. Čije se samo kliktanje aparata i muzika Lane Del Rej, radi atmosfere.

(Motherboard predstavlja novi kratkometražni SF film Pamele Anderson: Connected)

Ne može se reći da je na fotografijama neprepoznatljiva; ipak je ona Pamela Anderson. Ali deluje nekako sitno za jednog takvog giganta, nekako skromno, ni blizu preplanule R&R boginje koju sam očekivala. Sve to ostavlja čudan utisak. Kad se u pretraživač ukuca ime Pamele Anderson, izađe neka potpuno druga žena, izblajhana plavuša razmazanog ajlajnera. Deluje kao izmišljotina. Deset sati kasnije, dok me je Uber vozio nizbrdo kući, shvatila sam koliko je porozna granica između izmišljenog i stvarnog sveta.

Smračilo se dok je došlo vreme za naš intervju. Asistentkinja odvodi fotografa. „Idem po vino," šapuće ona. „Šta pijete?" Roze, šardone, šampanjac; Pamela u šali predlaže goldšlager. Tako su se upoznali ona i prvi muž – Tomi Li, bubnjar Mötley Crüe. Poslala mu je čašu goldšlagera u baru u Las Vegasu. Liznuo joj je lice i uskoro su se venčali, prava moderna bajka, plaža u Kankunu, mlada u belom bikiniju. Tabloidi su poludeli za njihovom vezom, retko su se skidali sa naslovnih strana sredinom devedesetih. Neplanirano su stvorili čitav žanr snimaka seksa slavnih, izrodili dvoje dece i razveli se. Većina informacija o Pameli Anderson potiče iz ovog živopisnog doba, kada sam ih mladalački naivno upijala. Asistentica se odlučila za roze.

Prelaz sa pića na brak zvuči filmski neuverljivo, ali tako Pamela priča priče: iz jednog daha pravi impresionistički kolaž imena, trenutaka, i lokacija, od kojih su tek poneki vezani u uzročno-posledični lanac. Dejvid LaŠapel, Las Vegas, bade mantili, sjaj za kožu, „sa Eltonom u sobi". Tako i živi. Nema ni menadžera ni agenta; nikad ih nije stvarno ni imala – „svi su digli ruke od mene". Umesto toga sama upoznaje ljude, sledi instikte, upada u probleme, vadi se iz njih, vozi dalje. Tvrdi da je njenom karijerom nemoguće upravljati i da je lako podložna uticajima sa strane, ali ta kombinacija divlje hrabrosti i veveričje naivnosti dovela ju je do tačke na kojoj se danas nalazi: blizu pedesete, seks simbol bez partnera, sa dva odrasla sina i gomilom poznanika iz sveta umetnosti; kaže da otvara u „drugo poglavlje" svoje karijere.

Po Pameli, ispada da je celo prvo poglavlje bila jedna velika greška. Otkrili su je na džambotronu tokom fudbalske utakmice u Vankuveru, a pre nego što je odletela u LA da bi se slikala za „Plejboj", nikad se ranije nije vozila avionom. Slavni časopis ju je tu i tamo tražio dok je snimala reklame za pivo i teretanu u kojoj je radila. Kad su je pozvali, bila je u sred svađe sa verenikom koji je bacao escajg po kuhinji. Telefon zvoni, Pamela, ovde Plejboj, hoćeš da se slikaš za našu naslovnu stranu? „Ja se sve saginjem, lete noževi i viljuške," priča ona umotana u beli bade mantil, sa čašom šampanjca u ruci. „Sa poda kuhinje im vičem u slušalicu hoću, hoću, kad da dođem?" Predložili su probno snimanje baš kad je Pamelin verenik prešao sa bacanja pribora na bacanje tanjira. „I tako sam stigla u LA. Prosto sam otišla, odmah sutra."

Prešla je granicu u autobusu, a iz Sijetla odletela do Los Anđelesa dan kasnije; po prvi put je prespavala u hotelu. Snimanje za Plejboj je jedva preživela. Toliko je bila nervozna da je povratila kad joj je garderoberka dotakla grudi. Snimili su samo jednu rolnu, ali bilo je dovoljno. U prugastom Oksford blejzeru i kravati – i praktično ničemu drugom – pojavila se na naslovnoj strani Plejboja oktobra 1989. po prvi put. Ukupno je tu čast imala 14 puta, više od svih drugih modela.

Časopisu pridaje zasluge kako za svoju karijeru tako i za kulturno sazrevanje. „Uvek kažem da sam završila fakultet Plejboja. Tu sam upoznala aktiviste i gospodu, pričali smo o umetnosti, politici, filmu, muzici. Upoznala sam muzičare i glumce. Tako sam se informisala." Ali nije ni došla potpuno praznoglava; kao mala, u Britanskoj Kolumbiji, mnogo je čitala. Hju Hefner je imao običaj da kaže da je ona od svih Plejboj modela jedina umela da ceni njegovu zbirku slika – ostalim devojkama je Dali bio isto što i Baskijat.

Pamela je 1991. dobila ulogu u serijalu "Sam svoj majstor", da bi godinu dana kasnije bez audicije postala čuvarka plaže Si Džej Parker u seriji "Čuvari plaže". Kao i većina njenih nastupa, u pitanju je bio vrhunski kemp. Bila je još Valeri Ajrons u akcionoj sitkom-komediji V.I.P., i naslovni lik u filmu "Bodljikava žica" koji je kritika dočekala na nož. U krizna vremena, radila je gde je stigla, od pomoćnice mađioničara u Vegasu do učešća u stranim verzijama "Velikog brata" i "Plesa sa zvezdama" rijaliti programa. Ali već u „Čuvarima plaže" i svom dekoltiranom kupaćem kostimu, postala je ikona.

Pem u samo par reči sumira sve što je usledilo posle Plejboj epizode: „Htela sam da se vratim kući ali onda su se desili "Čuvari plaže", a posle se nekako desilo i sve ostalo, i brak, i rok zvezde, i deca."

Sinovi joj sada imaju 18 i 19 godina. „Fini su momci, baš onako na mestu." Kostim iz „Čuvara plaže" je na Ibej aukciji, baš kao i dijamantski verenički prsten (3.24 karata) koji joj je poklonio treći – i četvrti – muž Rik Solomon, profesionalni igrač pokera od kog se tek nedavno razvela. Zarada od ovih prodaja ide u Cool Earth , dobrotvornu organizaciju za očuvanje kišnih šuma iza koje stoji njena prijateljica Vivijen Vestvud. „Dok se mi držimo svojih stvari, svet se oko nas raspada," objašnjava ona. „Ako prodam taj jedan prsten, mogu da spasem pola šume na Novoj Gvineji. A njemu je svejedno, veruj mi."

Pamela od detinjstva brine o prirodi i životinjama. Sa dvanaest godina je ubedila tatu da prestane da lovi, pošto je otkrila obezglavljeno telo jelena iz kog se krv cedila u kofu. Meso od tada više ne jede. Šesnaest godina kasnije, bila je na beskrajnoj promotivnoj turneji sa „Čuvarima plaže", putovala iz jedne zemlje u drugu, umorno odgovarala na ista pitanja – s kim si u vezi, šta nosiš – pa je na ljubičastom listu iz bloka napisala pismo i poslala ga u PETA:

Draga PETA,

Glumim u TV seriji po imenu "Čuvari plaže" i mediji su opsednuti mojim privatnim životom. Stvarno bih volela bih da deo te pažnje usmerim na neka pitanja značajnija od mojih sisa ili muškaraca. Možete li tu da mi pomognete? Ja sam ljubitelj životinja i vaš član od detinjstva, slala sam vam novac iz kasice, oduvek sam želela da se više angažujem.

Molim vas, upotrebite me.

Voli vas vaša,

Pamela Anderson

„Tražila sam," priseća se danas, „da nešto urade preko mene. Da iskoriste tu medijsku pažnju i ostvare nešto značajno. Bilo šta."

Den Metjus, danas potpredsednik PETA zadužen za medijske kampanje, otvorio je to pismo; iskoristio je Pamelinu ponudu i otpočeo višedecenijsku saradnju sa najuspešnijim zagovornikom kog je organizacija ikad imala. Metjus, idejni tvorac poznatih kampanja pod naslovom „Bolje gola nego u krznu", smatra da su PETA i Pamela kao stvoreni jedni za drugo. Ona promoviše kampanje za zaštitu životinja kao što druge slavne ličnosti promovišu svoje filmove: gostuje u TV emisijama, ide na javne skupove, putuje po svetu. „Ima pravi pankerski pristup aktivizmu," kaže Metjus preko telefona. „Ne zanima je šta ko misli o njoj. A pošto je tako seksi, pozitivna, i energična, ljudi ne mogu nikako da je ignorišu, ma koliko teška bila poruka koju im prenosi. Magična je kombinacija."

Gde god se Pamela zatekne, Metjus joj prosledi informacije o lokalnim problemima: tretman cirkuskih životinja u Monaku, krzno činčila u Parizu, laboratorijska testiranja na šimpanzama na Floridi. Njen aktivizam je poslednjih godina samo uznapredovao. (I sama o svom aktivizmu govori kao da je hronična bolest u pitanju.) Fondacija Pamele Anderson otvorena je 2014., a kao cilj navodi zaštitu „ljudi, životinja, i životne sredine." Godinu danas kasnije, pristupila je odboru Sea Shepherd, organizaciji koja se agresivno bori protiv kitolova. Smatra Džulijana Asanža za prijatelja („Za mene je on jedan od vođa slobodnog sveta") a prošlog decembra je posetila Kremlj u sklopu delegacije Internacionalne fondacije za pomoć nezbrinutim životinjama

Naravno, Pamelino drugo poglavlje neće biti u celosti posvećeno politici. Na primer, posle intervjua idemo na modnu reviju. Nije daleko, u Holivudu, Stela Mekartni, dizajnerka i stara prijateljica, prikazuje svoju kolekciju za jesen 2016. u prostorijama Amoeba Records. Navodno će svi biti tamo, čak i Den iz PETA. Pamela nestaje u pravcu spavaće sobe a vraća se podignute kose, u crno-beloj haljini. Izgleda neopisivo šik, a ja se odjednom osećam neprikladno obučena. Još malo šampanjca, a zatim nas crni terenac vozi niz brdo sve do crvenog tepiha kojim Pamela gazi dok fotografi urliču njeno ime i škljocaju. Žena sa ajpedom upućuje me mirnijom stazom, daleko od blica. Ponovo se nalazimo na ulazu, a zatim joj opet gubim trag u gužvi. Kasnije čujem da je otišla. Kod kuće mi se izvinjava, kaže da joj je svetlo smetalo. Prevelika gužva. Tako je to kad su u pratnji jedne slavne ličnosti.

Pamela je postala poznata u nekoj drugoj eri. Iako su je paparaci progonili tokom njenog burnog i vrlo javnog braka sa Tomi Lijem (i na kratko Kid Rokom), mogla je da ostane do neke mere nepristupačna. Njene naslednice na tronu tabloidske slave to niti mogu niti bi želele. Starlete stvorene na Instagramu i Jutjubu su tu da bi bile viđene; čemu služi privatnost? Danas kad svaka potencijalna Kardašijanka odašilje direktno u svest konzumera svoju fiktivnu intimu i selfije, pravo pristupa je izgubilo svaki značaj iako je nekad bilo glavno merilo slave. Pamela, čiji je lik bio sveprisutan pre nego što se prisutnost merila brojem retvitova, nalazi se u nesvakidašnjoj poziciji – mora da ponovo definiše koncept svoje javne persone.

„Nikad nisam obraćala pažnju na pisanje tabloida," kaže ona nemarno. Svi njeni stari simboli slave su nestali. Plejboj vila, njena prva LA destinacija i životni univerzitet, trenutno se prodaje za 200 miliona dolara. Hef ima 89 godina. Sam časopis menja format; Pamela se našla na naslovnoj strani poslednjeg golišavog izdanja. Iako će se film "Čuvari plaže" verovatno snimiti, ne deluje da će Pamelu iko pozvati da se pojavi u njemu. Što se tiče snimka seksa sa Tomi Lijem, velikog skandala iz mladosti, to više nikog ne šokira. Ona tvrdi – insistira – da nisu nikome prodali taj snimak. Prljave pare. „Mogli smo sve kišne šume sveta da spasimo tim glupim seks-videom."

Pamela današnja nije Pamela pređašnja, ali ipak ume da iskoristi slavu koju je izborila u kupaćem kostimu. Izuzetno je samosvesna. „Ne znam kako da pretvorim sise u drveće, kitove, i okeane, ali radim na tome. Kakvu god pažnju mogu da dobijem, ja je koristim da bih otvarala vrata." U kampanjama za PETA nosi bikini od salate. Pammies brend prodaje neorgansku verziju čizama od jagnjeće kože koje je proslavila u "Čuvarima paže". Kontrira sadašnjost i prošlost kao da insistira na tom poređenju; sve pametno, smelo, ili milosrdno što radi danas vredno je pažnje upravo zato što odstupa od njenog nekadašnjeg javnog imidža praznoglave devojke za zabavu. Par dana posle našeg susreta, u Parizu je govorila pred francuskim parlamentom o nehumanim metodama za pravljenje guščije paštete. Francuski političari nisu dali neki kredibilitet bivšoj zvezdi Alerte à Malibu, ali samu pojavu medijski je ispratio ceo svet. Koliko će joj još polaziti za rukom da igra ovu igru ostaje da se vidi. Pre ili kasnije, prošlost svakome pobegne.

Pamela je nedavno snimila kratkometražni film Connected, u režiji svog prijatelja i saradnika Luka Gilforda (premijera na VICE kanalu Motherboard). Igra ulogu Džeki, usamljene fitnes instruktorke koju opseda standardna kalifornijska alhemija mladosti i lepote: sokovnici, kreme, meditacija. Film iznenađuje na više načina, između ostalog i Pamelinim performansom koji je nenametljiv, ranjiv, sirov.

U jednoj sceni se gleda u ogledalu, tegli i diže delove tela, pokazuje znake starenja. U drugoj plače na podu pored sobnog bicikla. Nema šminke, nema tesnih kostima. Samo tihi glas u kom se slabo oseća SoCal naglasak. Pamela u filmovima nikad nije bila prikazana kao nesavršena – niko joj to nije tražio – ali ova uloga je bila teška upravo zato što joj je toliko bliska – samohrana majka dvoje dece koja stari u Holivudu.

Osećala se ranjivo na snimanju, ali muzika joj je pomogla da se unese, posebno Enigma sa End of Innocence. Pamela je Brendona, svog prvog sina, rodila uz Age of Innocence . Kaže da i dalje voli tu pesmu jer je podseća na neka srećnija vremena. „Bila sam na vrhuncu svega".

„Upravo sam stigla, radila sam, imala sam "Čuvare plaže", onda sam upoznala Tomija, udala se, rodila dete. Tu nemaš osećaj da će se taj san jednom završiti. Nikad nisam ni pomišljala da ću se razvesti, da će se sve raspasti. Nisam mislila o samostalnom odgajanju dece, o drugim vezama. Prosto mi je bilo tako lepo tada, dok sam slušala tu muziku. Kad je čujem danas, setim se kako je prošlo dvadeset godina od tog trenutka, šta je sve nestalo. Mnogim ženama se to dešava."

Gilford – koji mi je privatno prijatelj – ne želi o tome da priča. Pamela je prolazila kroz razvod u toku snimanja, a dovoljno su bliski da je on verovatno znao detalje. Kaže da ju je podsticao da upotrebi bol koji oseća u emotivnijim scenama. Podjednako je fasciniran Pamelom kao i ja; Connected je pokušaj da se prodre ispod mitološke površine seks simbola i dosegne se ljudsko biće. Njena starost joj u tom smislu pomaže. Iako je i dalje prelepa, više ne dobija seksi uloge od kojih se tokom karijere obogatila, a ono teško pitanje – šta dalje? – otkriva duševnu ranjivost koja bi mogla da joj posluži tokom poglavlja koje sledi, o čemu god se radilo.

„Kakva je putanja, ili evolucija," pita me Gilford „osobe kojoj je sve na svetu zavisilo od telesnog izgleda, koji neizbežno gubi vrednost sa vremenom?"

Možda je prva tačka na tom putu istina. Kada je otvorila svoju fondaciju 2014. godine, po prvi put je javno govorila o seksualnom zlostavljanju kom je bila izložena u detinjstvu i ranoj mladosti. Negde u to vreme, odsekla je svu kosu. Možda te dve odluke nisu direktno povezane, ali nekako jesu.

„Osećala sam da ljudi stvarno ne razumeju da iza [mog imidža] postoji prava osoba," kaže ona. „Ne smeš nikog da osuđuješ ako ne znaš kroz šta su sve prošli." Otkrivši svoju patnju i drastično promenivši izgled, pokazala je spremnost da se na nov način predstavi javnosti. Oduvek ne bila upadljiva, ali sada želi da je stvarno primete. Gilford se slaže. „Ona je već u startu sama sebe izmislila. Bila je crnka iz Kanade ravna kao daska, a ipak je izrasla u američku plavokosu ikonu. To je njeno delo. A sada, kad joj se bliži pedeseta, spremna je da nešto novo izmisli, nešto istinitije."

Rastala sam se sa Pamelom Anderson kasno, nedaleko od mesta originalnog susreta. Leži sklupčana na kauču, štikle je ostavila na tepihu. Ja sam umorna i izgledam umorno, šminka mi se razmazala, ali ona je nekako i dalje Pamela Anderson. Stežem joj majušnu ruku, opraštamo se i želim joj sve najbolje. Iskreno.

Pratite VICE na Facebooku, Twitteru i Instagramu