Ik had seks met mijn leraar en het was fantastisch – maar de nasleep was kut

Onlangs plaatsten we een verhaal over hoe een mannelijke student een keer met zijn lerares sliep. Vandaag zijn de rollen omgedraaid, en brengen we een verhaal van een vrouwelijke studente die door haar mannelijke leraar werd gebruikt.

Ik weet het nog goed, de eerste keer dat ik hem zag in een bomvolle aula. Hij had een bleke huid, roze wangen en grote gele ogen, als een kat. Hij keek zowel blij als beschaamd, alsof hij uit een aflevering van Quantum Leap was gewandeld. Ik had nog nooit iemand ontmoet zoals hij. Hij droeg pakken van Armani en citeerde poëzie – ik was op slag verliefd op hem. Al binnen een paar weken verruilde ik mijn vakken zodat ik zijn lessen kon bijwonen.

Het begon toen hij me Amerikaanse boeken en buitenlandse films leende. Ik kwam uit een Londense buitenwijk en was pas zestien. Je hebt geen idee hoe volwassen en wereldwijs ik me voelde als ik een Deense arthousefilm keek op mijn slaapkamer. Daarna kwamen al snel de mixtapes met handgeschreven hoesjes. Zo raakte ik bekend met The Jesus and Mary Chain, Jane's Addiction en Bowie. Hij maakte ze niet alleen voor mij – er was een select gezelschap, hij had een klein fanclubje. We voelden ons speciaal. Ik vraag me nu af waarom andere leraren hier niet bezorgd om waren. Hij was halverwege de twintig en had een langdurige relatie, misschien dat ze daarom geen reden zagen om bezorgd te zijn.

Ik schreef toen poëzie en ik deed mee aan wedstrijden. Ik las een keer een stukje aan hem voor. Hij zei dat het een gave was "om als een tiener poëzie te schrijven die niet als tienerpoëzie klinkt." Ik smolt. Nu gruwel ik van hoe wanhopig ik was en hoe makkelijk hij me manipuleerde.

Hij werd mijn redacteur. We zaten samen in een klein, donker lokaaltje en namen mijn gedichten door. Hij bewerkte ze genadeloos en met elke krabbel groeide zijn macht. In mijn hoofd was hij Ezra Pound, ik T.S. Eliot. En alsof dat nog niet eng en pretentieus genoeg was, las hij me ook hardop voor uit The Wasteland terwijl hij met zijn kruis subtiele stootbewegingen maakte in zijn stoel, alsof hij door zijn ballen ademde.

Ik was nog nooit zo stapel op iemand en ben het ook in al die jaren erna niet meer geweest. Elke avond in bed fantaseerde ik over hoe het zou zijn om hem te kussen. Seksuele ervaring had ik amper – ik wist nog maar net hoe ik kon masturberen – dus de gedachte van een kus was meer dan genoeg.

Ik heb hem nooit verteld hoeveel ik van hem hield. Ik flirtte zelfs niet opzichtig met hem. Het tonen van je liefde zag en zie ik nog steeds als een signaal van zwakte. Maar ik herinner me hoe we soms vochten als een stelletje, zo heftig dat een van ons het lokaal uitstormde. Dat was geen normale relatie tussen een student en een leraar. Ondanks mijn schijn wist hij dat ik gek op hem was. Natuurlijk wist hij dat.

Nadat ik van school ging hielden we contact. Dat was op mijn school niets raars, veel van mijn vrienden hadden nog contact met leraren. Toentertijd wilde ik graag dat het speciaal was, maar dat was het niet. Ik ontmoette hem een paar keer voor koffie of een hapje en hij hield het netjes.

Na mijn eerste semester op de universiteit belde hij me. Het was rond kerst. Hij vroeg me of ik zin had om hem in de pub te ontmoeten die avond. Ik sprong snel onder de douche en schoor mijn benen. Voor iemand met zo weinig seksuele ervaring zag ik het allemaal erg zonnig in. Ik had er zin in en ik was vooral nerveus. Ik had een raar voorgevoel. Hij had het onlangs uitgemaakt met zijn vriendin en hij was al in de pub – een Wetherspoons – toen hij belde. Ergens in mijn naïeve, fantasievolle tienerbrein wist ik dat dit fout zou gaan. Niemand maakt zijn beste keuzes in dit soort kroegen.

Hij was dronken toen ik binnenkwam. Hij moest me iets vertellen, zei hij, maar dat kon pas als ik net zo dronken was als hij. Hij ging naar de bar en kwam terug met vier dubbele shotjes tequila. Aarzelend goot ik de tequila achterover terwijl ik hem beloofde dat ik het nooit verder zou vertellen. Hij leunde voorover en ik trok me een beetje terug, nuchter en met mijn jas nog aan. Uiteindelijk begon hij zijn verhaal. Na zijn relatie was er iets voorgevallen met een andere studente, vertelde hij. Ze was jonger dan ik en hij was haar mentor toen ze veertien of vijftien was en nog in uniform naar school ging.

Nadat hij dat allemaal verteld had kuste hij me. Ik kuste terug. Ik was inmiddels dronken, en hoewel ik al jaren uitkeek naar dit moment, schaamde ik me dat ik mijn leraar kuste in een goed verlichte pub.

We namen een taxi naar zijn huis. Het was daar zo koud dat ik mijn eigen adem kon zien. We doken zijn bed in. Het was mijn eerste seksuele ervaring, tienerjongens zijn nooit echt mijn ding geweest. Ik had nooit begrepen wat mensen nou zo bijzonder vinden aan seks, maar daar in zijn bed, bij mijn leraar, begreep ik het volledig. Het was fantastisch.

's Morgens moest ik snel richting de voordeur voordat zijn moeder me zou zien. Hij was 27 en woonde bij zijn moeder – en dit was nog voor de economische recessie, kun je nagaan. We liepen naar het station en hij zei: "Ik zal iedereen in de lerarenkamer de groetjes van je doen." Hij zei het zo luchtig. Ik was geschokt. Ik begreep niet waarom hij ook maar iets zou vertellen over wat er was gebeurd.

Toen ik thuiskwam voelde ik me geweldig. Ik had mijn doel bereikt, ik kreeg wat ik wilde, ik voelde me gewaardeerd, de chemie tussen ons was echt en het voelde goed. Maar in de dagen erna veranderde mijn beeld van hem.

Een paar dagen later sms'ten we wat heen en weer en besloten we af te spreken in een andere pub. Ik had er minder zin in dan de eerste keer, ik voelde me ongerust. We praatten wat over koetjes en kalfjes en hij keek me diep in de ogen. "Waarom stop je niet gewoon met jezelf zo ellendig te voelen en neem je een vriendje?" vroeg hij. Hij vertrok en dat was de laatste keer dat ik hem zag. Ik tankte me de rest van de avond vol en zocht mijn troost in de teksten van Boyzone.

Het grootste probleem van fantaseren over en uiteindelijk slapen met je leraar is dat leraren die met hun studenten slapen vaak gewoon klootzakken zijn. Het soort leraar dat deze vorm van aandacht verdient, zal nooit misbruik maken van zijn positie. Hoewel ik al van school was, bleef de machtsverhouding uit balans. Verliefd zijn op je leraar is daarom een paradox: of het is ontzettend frustrerend omdat de leraar van je dromen je aandacht waard is en dus nooit met je zal slapen, of je wordt gebruikt door een oudere viespeuk en je fantasie gaat in rook op. Je voelt je verraden op een manier waarvan je niet wist dat het bestond.

Nu ik terugkijk, besef ik dat zijn gedrag erg berekenend was. Hij wachtte tot ik van school was, zodat hij de wet niet overtrad. En hij wist dat ik er zou zijn, klaar en gewillig. Hij gebruikte me om zichzelf beter te voelen, ondanks de gevolgen voor mij. Ik verdenk hem ervan dit vaker te hebben gedaan. Veel vaker.

Het semester erna dronk ik elke dag een halve fles wodka. Als ik ook maar een moment van schaamte voelde, ging er een knopje om in mijn hoofd en begon de film te lopen: het koude huis, de condens van mijn adem, het haasten naar de voordeur, de zin "stop met jezelf zo ellendig te voelen, neem een vriendje". Keer op keer op keer.