Ich habe Doppelgänger ins Fernsehen geschickt und alle sind drauf reingefallen

Ich habe keinen Bock mehr. Gerade habe ich mich im französischen Fernsehen gesehen. Ich erzählte von dem einen Mal, als ich meine Gartenlaube zum besten Londoner Restaurant auf Tripadvisor machte. Es sollte mein letzter Medientermin gewesen sein. Wie Jared Leto oder Julianne Moore oder alle andere Schauspieler, die gerne in Talkshows erzählen, dass sie sich ihre eigenen Filme nicht anschauen können, habe ich die Schnauze voll von mir.

Ich erkenne diesen Oobah, den echten Oobah nicht mehr. Ich habe ihn vor einiger Zeit auf dem Weg zurückgelassen. Die Version von mir, die ich zu sehen gewohnt bin, ist die optimierte Version, die ich über zehn Jahre mühsam im Internet kuratiert habe. Und ich bin keine Ausnahmeerscheinung. Wir alle tun das. Egal, ob es dein hämisches Arschloch-Selbst ist, das bei Twitter Gags über Angststörungen postet, oder dein freizügiges Instagram-Alter-Ego: Es ist zunehmend normal, im Internet verschiedene Persönlichkeiten darzustellen.

Bei der ganzen Presse, die ich für die Lauben-Story machen musste, fragte ich mich, ob ich diesen Ansatz nicht auch im echten Leben anwenden kann? Warum sollte ich meine Karriere Interview für Interview aufs Spiel setzen, wenn ich mir jemanden suchen könnte, der wortgewandter ist und für mich ins Fernsehen kann? Jemand Gebildetes, der mich im Radio schlau klingen lässt? Ich will der erste Mensch mit einem Avatar aus Fleisch und Knochen werden – verschiedene Versionen meines Selbst, die mich so in der Öffentlichkeit darstellen, wie ich gerne gesehen werden würde. Ja, verdammt, ich will mir eine Armee von Doppelgängern engagieren und sie zu meinen Terminen schicken.

Ich weiß, was du jetzt denkst. Auf keinen Fall werden Moderatoren, Journalisten und Produzenten darauf reinfallen, den falschen Typen zu interviewen. Ich habe aber gute Gründe, dass es doch klappt. Egal, ob ein kurzer Beitrag für das brasilianische oder einstündige Dokumentation für das japanische Fernsehen, jede Interviewerin, jeder Interviewer stellte mir die gleichen Fragen zur Laube. Es ist also nicht wirklich ich, der interviewt wird. Es geht um das, was ich gemacht habe.

Für sechs Wochen trete ich also zur Seite und lasse optimierte Versionen von mir meinen Platz einnehmen.

Folgende Kriterien müssen erfüllt werden:

1. Wasserstoffblonde Haare
2. Bereitschaft, im Fernsehen zu lügen
3. Er muss mich gut aussehen lassen

Es ist früh am Morgen und ein Rechercheteam von Rip Off Britain – einem BBC One-Format über Menschen, die abgezogen werden – ist auf dem Weg zu meiner Laube. Sie wollen mit mir über die finstere Schattenwelt der Online-Reviews sprechen. Allerdings haben sie keine Ahnung, dass sie nicht mich, sondern mein besseres mich interviewen werden: Tom

Tom Rhys Harries ist ein Schauspieler aus Wales, der mir vielleicht ein klein wenig ähnlich sieht – hätte ich nicht die Gesichtszüge einer Kinderzeichnung.

Unterwegs zu meiner Laube gebe ich Tom einen Einblick, wie diese Interviews in der Regel ablaufen. Damit wir aber überhaupt eine Chance haben, muss ich auf die kleinsten Details achten. Also heißt es, aus alt …

… mach neu.

Von grau …

… zu blau:

Sobald das erledigt ist, proben wir, bis die Crew kommt.

Mein Handy klingelt. Sie sind da. Aufgeregt gebe ich Tom letzte Instruktionen und ziehe mich auf meine Position zurück. Tom verschwindet, um die BBC-Leute zu begrüßen. Nach ein paar Augenblicken absoluter Stille kann ich immer lauter ein paar Stimmen hören …

… und höfliches Gelächter! Wir haben den ersten Test bestanden. Jetzt das Interview.

Macht es was aus, dass sich der Journalist heute morgen noch einmal mein Video angeschaut oder dass Tom ein komplett anderes Gesicht hat? Nein! Es ist alles so unfassbar, dass ich das Spektakel mit eigenen Augen sehen muss.

Bemerkenswert. Nach einer Stunde sind sie wieder weg.

Jetzt der finale Test: Die Ausstrahlung.

Die Tage bis dahin verschwimmen in einem Nebel nervöser Aufregung. Als die Sendung läuft und sie anfangen, über meine Laube zu sprechen, werde ich ganz hibbelig. Gleich werde ich Toms Gesicht sehen. Aber es passiert nicht. Das Interview wurde offensichtlich komplett aus dem achtminütigen Beitrag gekürzt. Scheiße. Die müssen etwas gerochen haben. Wenn mein Vorhaben funktionieren soll, muss ich kleiner anfangen. Ich muss schlauer werden.

Das Problem mit Toms, äh, meinem Interview sei, so erklären mir die BBC-Produzenten später, dass meine (Toms) Einsichten zu Fake-Reviews nicht tief genug gingen. Meine Doppelgänger müssen also unbedingt ein weiteres Kriterium erfüllen:

4: Sich mit meinem Scheiß auskennen und in die Situation passen.

Situationen wie der zum Beispiel, vor die mich das BBC Radio 5 Live-Angebot stellt. Für ein Spezial über gefälschte Online-Reviews möchte man mich zu meiner Laube interviewen und über die moralischen Implikationen von fingierten Rezensionen diskutieren. Und ich weiß sofort, wer der Richtige dafür ist:

Smart-Oobah, aka Peter Yeung, setzte sich übrigens kurz nachdem er mir half mit einer Aktion, die meiner mit der Laube sonderbar ähnlich war, ziemlich in die Nesseln. Interessant.

Ja, wir sehen uns überhaupt nicht ähnlich, aber das Interview war telefonisch. Also, wen interessiert's? Es geht um Grips. Und mit einem Abschluss in Sozialanthropologie sollte man davon ausgehen können, dass Peter einigen davon hat.

Um 7 Uhr morgens schalte ich das Radio ein und höre einen Traum wahr werden: Ich sage intelligentes Zeug im Radio.

Wie betrunken tänzle ich durch mein Zimmer und lausche entzückt meinem schlauen Ich, den Verweisen auf Cambridge Analytica und den durchdachten Argumenten, aber plötzlich fühle ich mich ein bisschen unwohl. Die Mutter eines alten Schulfreunds schickt mir eine Nachricht: Ich sei ja ganz schön vornehm geworden. Smart-Oobah bin eindeutig nicht ich.

Meine Bedenken bleiben bis zum nächsten Tag, als ich eine E-Mail bekomme. Dann noch eine. Als es Nachmittag ist, hat Smart Oobah seine eigene Pressetour durch die Sendeanstalten Großbritanniens, auf der er Menschen zeigt, was für ein unfassbar schlaues Kerlchen ich doch bin. Und das, meine Freunde, ist alles, was ich jemals wollte.

Und Sexyness natürlich. Ich wollte immer schon als unglaublich sexy gelten.

Während Smart Oobah alle Hände voll zu tun hat, bekomme ich eine Anfrage von WION, einem der größten englischsprachigen Fernsehsender Indiens. Da ich fürs Radiopublikum bereits der Intellektuelle bin, kann ich im Fernsehen das sein, wonach ich mich immer schon sehne:

sexy.

Zum Glück kennt Barney, das muskulöse, strandblonde, 1,82 Meter große Ex-Model, das ich über Instagram gefunden hatte, meine Arbeiten und hat große Lust, mir zu helfen.

Den Kopf auf meine Hände gestützt schaue ich mir an, wie Ex-Model-Ich im indischen Fernsehen über seine Worte stolpert. Die Interviewerin sieht etwas verwirrt aus, aber immerhin werde ich als Whistleblower vorgestellt.

Nach der Ausstrahlung trudeln die Benachrichtigungen ein:

Ich bekomme einen Haufen Likes von neuen Fans auf meiner Facebook-Seite und Geschäftsangebote in Indien. Trotz seines Gestammels hat Sexy Oobah eine neue Welle des Interesses an mir ausgelöst. So definiert man Erfolg!

Als Nächstes steht Bulgariens beliebteste Nachrichtensendung auf dem Plan – klassisches Frühstücksfernsehen, lockeres Geplauder und ein bisschen flirty. Ich habe den perfekten Mann dafür. Erinnerst du dich noch an Tom, den Schauspieler von vorhin? Ja, der erste Versuch ging in die Hose, aber wir haben seitdem einiges gelernt.

Für den Fall, dass wir während des Interviews problematische Fragen gestellt bekommen …

… haben wir uns einen Notfallplan ausgedacht.

Sieht nicht gerade wasserdicht aus und überhaupt: eine ziemlich bescheuerte Idee? Tja, dann schau mal:

Spielt es eine Rolle, dass man meine Reflektion in der Sonnenbrille des charmanten Oobah sehen kann? Interessiert irgendjemanden, dass ich in dem Beitrag ständig selbst neben meinem Doppelgänger auftauche? Tja, der Sender behauptet, dass die Einschaltquoten "sensationell" gewesen seien. Und! Noch! Ein! Treffer!

Mit wachsendem Ruhm in Asien, Osteuropa und daheim in Großbritannien war es nur eine Frage der Zeit, bis der nächste Kontinent bei mir anklopft. Damit hatte ich allerdings nicht gerechnet: eine Anfrage von Australiens bekanntestem Frühstückfernsehformat.

Das ist groß! Ich versuche nicht nur, Millionen Australier an der Nase herumzuführen, sondern auch den gleichen Sender und das gleiche Team, das mich vor ein paar Monaten erst interviewt hat. Ich brauche den perfekten Doppelgänger. Das perfekte Ich.

Ich brauche meine Bruder, Pete. Und er muss dringend zum Friseur.

Ich bringe ihm genau bei, was er sagen soll und schicke ihn vor die Kamera.

Ist es also möglich, ein ganzes Studio und Full-HD-Kameras davon zu überzeugen, dass dieser Mensch, der mir nur entfernt ähnlich sieht, ich ist?

Ist es.

Die Frisur gibt dem Ganzen natürlich einen netten Touch, aber am Ende dürfte es die Latzhose gewesen sein. Ein Mann in Latzhose und ohne Hemd verwirrt jeden. Beim Anblick setzt irgendwas im Hirn aus.

Das Moderatorenteam war so beschäftigt, dass mein Bruder sogar genau die Sätze sagen konnte, die ich von ihm hören wollte:

- "Ich habe mich sehr für diese Fluidität von Identitäten interessiert."
- "ich bin nicht die gleiche Person, die ich vor einem Jahr war."

Ein gigantischer Erfolg.

Seit sechs Wochen bin ich nicht mehr selbst in den Medien aufgetreten. Inzwischen ist es völlig normal für mich geworden, einfach Doppelgänger vorzuschicken. Ich denke nicht einmal mehr darüber nach, bis ich eine Nachricht bekomme, die mich kurz erschaudern lässt.

BBC Radio 2 zur besten Sendezeit. Über sieben Millionen Zuhörer, möglicherweise auch darunter: Schulfreunde, Ex-Freundinnen, zukünftige Arbeitgeber, andere Menschen, die ich vielleicht irgendwann verzweifelt beeindrucken möchte. Ich kann nicht anders, ich muss ein Double schicken.

Aber es gibt ein Problem: Die BBC waren bislang die einzigen, die meinen Plan durchkreuzt haben.

Wenn das funktionieren soll, muss ich den besten Oobah aller Zeiten finden. Jemanden, der es schafft, die Sicherheitsschleusen der BBC mit ihren Metalldetektoren und Fotokontrollen zu überwinden. Also sende ich ein Foto von mir an jeden Casting-Agenten der Stadt. Ein paar Tage später steht vor mir eine Oobah-Armee.

Ich rufe den ersten Namen auf der Liste auf:

Und prüfe alle nacheinander auf Herz und Nieren:

Befrage sie zur Gartenlaube.

In einem Rollenspiel müssen sie sich gegen einen BBC-Produzenten (mich) verteidigen, der ihre Identität infrage stellt:

Nach Stunden zermürbender Arbeit, stellen sich die Oobah-Anwärter in einer Reihe auf.

Und ich frage mich: Was will ich sein? Mehr als alles in der Welt?

Heiß. Ich will verdammt heiß aussehen.

Mit nur noch wenigen Stunden bis zum Interview machen wir uns an die Arbeit.

Ich frage ihn aus zu allem: den fingierten Rezensionen, dem Eröffnungsabend, der Anzahl meiner Brüder und ihre Namen. Er muss alles wissen. Alles.

Außerdem spielen wir Tischtennis.

Einen Block vor dem Wogan House, dem Sitz der BBC, gebe ich mein Handy und meinen Ausweis ab. Sexy Oobah verlässt das Taxi. Alles, was jetzt folgt, liegt nicht mehr in meiner Hand.

Ich sitze auf der Rückbank, die Knie an meine Brust gepresst, den Kiefer verspannt. Während aus den Lautsprechen BBC Radio 2 plärrt, fahren wir im Kreis um London Zoo. Es dauert nicht lange und ich spüre eine Vibration. Es ist Sexy Oobah. In einer Nachricht erklärt er, dass es "ein paar Probleme" bei der Sicherheitsschleuse gibt. Fuuuck! Ich bitte den Fahrer, ranzufahren. Als ich die Tür öffne unterbricht mich die Stimme von Moderatorin Vanessa Feltz.

"Wenn Sie glauben, Sie hatten genug Fake News für eine Sendung, dann halten Sie sich fest. Sie kennen noch nicht alle Betrügereien, von denen wir Ihnen an diesem Tag berichten werden. Oobah Butler …"

Wir haben es geschafft!

Das Ziel war hoch gesteckt. Eine Gruppe Menschen, deren Gesicht meinem entfernt ähnelt, sollte sich anderthalb Monate lang erfolgreich für mich ausgeben.

Aber es hat geklappt. Es hat sogar so gut geklappt, dass ich auf dem Weg noch einen Haufen neuer Follower und Fans abgreifen, eine Mini-Radio-Tour machen, dem bulgarischen Fernsehen zu "sensationellen" Einschaltquoten verhelfen und zumindest ein paar Menschen davon überzeugen konnte, dass ich unglaublich attraktiv bin. Aber vor allem brachte es mir eine der größten Ehrungen meiner Karriere ein: eine Nominierung für den Preis Content Creator of the Year.

Nachdem die Liste der Nominierten bei den DRUM Online Media Awards abgespult ist, tritt der Moderator ans Mikrophon.

"Die Jury sagte", fängt er an, "dass wir vom diesjährigen Gewinner absolut inspiriert waren. Dieser Creator ist, in den Worten der Jury, ein wahres Talent. Der Preis geht an …"

"… Oobah Butler!"

Ich kann's nicht glauben! Ich habs verdammt noch mal geschafft!

Nun …

Wenn ich mit "ich" einen Norweger namens Joakim meine, dann ja: Ich habe es geschafft!

Joakim schreitet mit stolzgeschwellter Brust auf die Bühne und hält die Auszeichnung hoch, als wäre er Didier Deschamps mit dem Weltmeisterpokal.

Joakim dabei zuzuschauen, wie er einen Preis in Empfang nimmt, auf den meine Eltern ohne Frage für den Rest ihres Lebens unfassbar stolz sein werden, lässt in mir ein Gefühl aufkommen, das ich so nicht erwartet hatte: Stolz.

Ich weiß, dass es komisch ist. Eigentlich hatte ich nichts davon selbst getan. Aber ich hatte es alles kuratiert, um mich so darzustellen, wie ich gerne dargestellt werden will. Diese mutigen, jungen und blondierten Männern haben meine Identität optimiert, mich und meinen Ruf so verbessert, wie ich es alleine nie geschafft hätte.

Das Fazit? Dieses IRL-Avatar-Ding ist eine dermaßen revolutionäre Entdeckung, dass alle etwas davon haben sollten. Also habe ich eine App zusammengeklöppelt, die dir dabei hilft, genau das zu tun.

Sie heißt Oobah.com und den Trailer für ihre tollen Features kannst du hier sehen:

Du möchtest deine Identität opitmieren? Dann buch dir jetzt einen Oobah.

PS: Ich meine das ernst. Also füll bitte das Formular bei www.oobah.com aus und wir finden für dich ASAP ein besseres Du!

Folge VICE auf Facebook, Instagram und Snapchat.