Quantcast

'Liebesgeschichten' – Eine Erzählung übers Verlieben und die Entfremdung

Ottessa Moshfegh

Ein Mann mit Herpes und eine Frau mit Kummer versuchen, sich bei Guiness und unausgesprochenen Gefühlen näherzukommen.

Fotos: Daniel Arnold

Aus der Literaturausgabe 2017.

1.

Im Fulk's bestellte das Mädchen ein Guinness, und Joe sagte: „Das dauert eine Weile; Guinness fließt langsam, wie Ketchup", und sie sagte: „Ich liebe Ketchup", und Joe sagte: „Ach ja?", und das Mädchen sagte: „Ich hab vorhin erst eine Flasche Ketchup getrunken."

2.

Joe war Barkeeper in einer Bar namens Fulk's und hatte sich gerade den Bart rasiert und das Haar geschnitten, und das Mädchen kam in einem grünen Oberteil mit silbernem Kettengeflecht dran in die Bar und sagte: „Du siehst zehn Jahre jünger aus als gestern", und er sagte: „Was kann ich dir bringen?", und sie sagte: „Guinness."

3.

Joe stand im Fulk's an der Bar und das Mädchen spielte ein Würfelspiel mit ein paar Betrunkenen und ihr gingen die Dollarscheine aus, also gab Joe ihr einen Dollar und schenkte ihr Bier nach, doch das Mädchen verlor den Dollar sofort und exte das Bier und saß dann ein paar Minuten lang traurig herum, bevor sie ging.

4.

Joe stand im Fulk's an der Bar und das Mädchen, das immer Guinness trank, war mit einer Freundin da, und als die Freundin heimging, blieb das Mädchen, und als Joe fragte, warum sie immer Guinness trank, sagte sie: „Weil es nicht gut schmeckt, da trinkt man länger dran", und schob das Glas in Joes Richtung, um sich nachschenken zu lassen.

5.

Joe stand an einem regnerischen Donnerstagabend im Fulk's an der Bar, und ein Mädchen saß bei den Zapfhähnen und trank Guinness und las herausgerissene Magazinseiten im Kerzenlicht, und als Joe fragte: „Was liest du da?", sagte sie: „Einen Haufen Mist", zerknüllte die Seiten zu einem Ball und warf sie zu Boden.

6.

Joe stand eines regnerischen Donnerstagabends im Fulk's an der Bar und ein Mädchen im Bikinioberteil und Jeans kam rein und er fragte: „Was kann ich dir bringen?", und sie antwortete: „Ich nehme einen Wodka", und dann sagte sie: „Ich komme gerade aus dem Urlaub und in meiner Wohnung piept der Rauchmelder und ich brauche deine Hilfe, du musst mitkommen und ihn abschalten", und Joe sagte: „Jetzt passt es gerade schlecht", und sie sagte: „Ich möchte doch lieber ein Guinness."

7.

Joe stand im Fulk's an der Bar und das Mädchen kam mit einem blonden Jungen herein und sagte: „Das ist ein Freund, der eben hergezogen ist", und der blonde Junge bestellte Tequila und Tecate und das Mädchen bestellte Gin und sie setzten sich draußen hin und redeten und rauchten, und das Mädchen sagte: „Ich will noch betrunkener sein", also ging sie hinein und bestellte Tequila bei Joe und dann mehr Gin und zeigte nach draußen und sagte: „Ich hab meine Jungfräulichkeit an den Assi da verloren", und Joe sagte: „Wirkt wie 'n netter Typ", und sie sagte: „Ach, na ja", und Joe sagte: „Acht Dollar", und das Mädchen sagte: „Ich liebe dich", doch Joe hörte es nicht.

8.

Joe stand im Fulk's an der Bar und das Mädchen trank Guinness und rauchte allein und sprach mit einem Arschloch, und als das Arschloch heimging, stieg sie auf Wodka um und verlor ihre Stimme und der Mond ging unter und die Sonne ging auf und jemand sagte: „Ich bin Fotograf", und jemand anderes: „Du hast tolles Haar", und das Mädchen sagte zu Joe: „Ich will mehr trinken", doch Joe nahm ihr das Glas weg und ging hinaus und zog das Metallgitter halb herunter und kam zurück und sagte: „Geht heim, Leute", und das Mädchen schaute plötzlich auf all die blöden Leute und nahm ihren Mantel, duckte sich unterm Metallgitter durch und stolperte auf die Straße hinaus.

9.

Joe stand im Fulk's an der Bar und das Mädchen trank Guinness und der blonde Junge trank Tequila und Tecate und sie bestellten Drinks und nahmen sie mit nach draußen und rauchten und redeten und kamen hinein, um Nachschub zu holen. Wenn der blonde Junge kam, bestellte er immer einen Tequila, den er gleich trank, und zwei weitere, die er hinausbrachte, und das Mädchen sagte: „Aber ich will keinen Tequila", also trank der Junge beide Tequilas und als das Mädchen fragte, warum er sich immer so betrank, dass er kaum gehen konnte, sagte er: „Ich liebe dich", und stolperte auf die Straße hinaus.

10.

Joe sagte allen im Fulk's, dass seine Band am nächsten Tag im Stewie's spielte, und das Mädchen blieb und trank bis Sonnenaufgang und wankte heim und aß eine Schüssel Reis, die sie vorher als Aschenbecher benutzt hatte, und als sie aufwachte, duschte sie und zog ein durchsichtiges Oberteil an und ging ins Stewie's und bestellte ein Bier und hörte sich Joes Band an und danach wartete sie, dass Joe herauskam, damit sie ihm etwas sagen konnte, und als er sie sah, küsste er sie auf die Wange und sie sagte: „Das war großartig", doch eigentlich meinte sie „Ich liebe dich", und dann ging sie heim und nahm zehn Allergiepillen und schlief weiter.

11.

Joe kam nach einer Schicht im Fulk's nach Hause und hatte eine E-Mail von einem Mädchen, und darin schrieb sie, sie verstehe nicht, warum er sie noch nicht auf ein Date eingeladen habe, und Joe antwortete, er wisse nicht, wohin man Mädchen ausführt, und er habe Herpes, und als sie seine E-Mail las, war es ihr peinlich und sie schrieb: „Ups. Wir sehen uns in der Bar."

12.

Joe kam nach einer Schicht im Fulk's nach Hause und bekam eine E-Mail von einem Mädchen, das er schon oft in der Bar gesehen hatte, und in der E-Mail schien sie ihm zu sagen, dass sie ihn liebte, und er fragte sich, warum sie es ihm nicht einfach direkt sagte, doch dann wurde ihm klar, dass sie vermutlich zu schüchtern war, und er dachte sich, dass ein paar Drinks da helfen könnten, doch dann wurde ihm klar, dass er sie ja immer nur beim Trinken sah, und er schrieb zurück und sagte dem Mädchen, er habe Herpes.

13.

Joe ging mit seiner Band auf Tour und als er zurückkehrte, schrieb er dem Mädchen eine E-Mail, in der stand: „Lass uns eine Limo trinken gehen", und am nächsten Tag rief er das Mädchen an und sie sagte: „Wo bist du?", und Joe sagte: „Im Mallory Ben's", und sie sagte: „Was machst du da?", und er sagte: „Ich trinke Bier, und vorher habe ich mein Bad geputzt", und sie sagte: „Gehen wir jetzt noch Limo trinken?", und er sagte: „Ich weiß nicht, wo man Limo kriegt", und sie sagte: „So was hab ich schon kommen sehen."

14.

Joe ging auf Tour und kam zurück und rief das Mädchen an und sie war auf einer Terrasse und sah sich mit einem verheirateten Mann eine Parade an, der eben „Ich liebe dich" gesagt hatte, und Joe sagte: „Ich bin im Mallory Ben's", und der verheiratete Mann sagte: „Wackle vor mir nicht so mit dem Arsch", und das Mädchen sagte ins Telefon: „Sag mir, wo wir uns treffen können, Joe", und Joe sagte: „Gustaff's", und das Mädchen dachte, sie sollte nicht mit dem verheirateten Mann schlafen, doch sie hatte Angst, dass sie dann bei ihrem Date mit Joe verzweifelt wirken könnte.

15.

Joe rief das Mädchen an und sagte: „Treffen wir uns im Gustaff's", und das Mädchen ging mit dem verheirateten Mann in einen Buchladen und sie stritten sich in der U-Bahn, und sie ging nach Hause, um sich ein Kleid anzuziehen, und bat ihren Mitbewohner um ein paar Pillen, und die Freundin des Mitbewohners sagte: „Wirst du mit diesem Joe Sonstwie schlafen?", und das Mädchen sagte: „Nein, ich werde ihn heiraten."

16.

Joe saß an einem Tisch im Garten des Gustaff's und bestellte ein Bier und wartete auf das Mädchen, das 15 Minuten zu spät erschien, in einem Kleid und braunen Wildleder-Ballerinas, und er stand auf und das Mädchen sagte: „Ich habe schon beschlossen, in deiner Gegenwart nicht zu rauchen."

17.

Joe saß im Garten des Gustaff's dem Mädchen gegenüber und fragte sie: „Wie ist dein Mineralwasser?", und das Mädchen antwortete, es sei erfrischend, und Joe erzählte ihr von dem Mineralwasser, das er auf der Italienreise mit seiner Familie getrunken hatte, und dass er gern mehr durch Europa reisen würde, und das Mädchen antwortete, ihre Großeltern lebten in Italien und sie würde Joe beim nächsten Besuch mitnehmen und die Großmutter läge im Sterben und als Teenager hätten sie die Großmutter ein paar Jahre lang in einem Nazi-Gefängnis vergewaltigt und geschlagen und sie sei gerade noch lebend entkommen und italienische Strände seien wunderschön und sie würde Joe mitnehmen und dann könnten sie den ganzen Tag auf den heißen Felsen liegen, vögeln und schlafen und schwimmen, wenn es zu heiß wird, und Joe trank einen Schluck Bier, sah auf die Uhr und sagte: „Hast du Hunger?"

18.

Joe und das Mädchen gingen die Straße entlang, während die Sonne unterging und eine Parade vorbeizog, und das Mädchen sagte: „Es ist eine Beerdigung", und Joe sagte: „Die Beerdigung eines Feuerwehrmanns", und das Mädchen sagte: „Ich glaube dir", und Joe sagte: „Es ist Sonntag", und das Mädchen sagte: „Eigentlich ist Samstag", und dann sagte sie: „Warte, ich will Zigaretten kaufen", und sie gingen in den Kiosk und das Mädchen kaufte Zigaretten und Kirschpastillen und sagte: „Mit Pastillen kann ich mehr rauchen", und steckte sich eine in den Mund und zündete eine Zigarette an und fragte Joe, ob er an Gott glaube.

19.

Joe und das Mädchen gingen die Straße entlang und das Mädchen aß Pastillen und rauchte und Joe erzählte ihr eine Geschichte, und sie dachte, die Geschichte solle wohl lustig sein, doch ihr war nicht nach lachen, weil sie in Joe verliebt war und sich um ihr Herz sorgte, und Joe sagte: „Können wir Japanisch essen gehen?", und das Mädchen sagte: „Wir können alles essen, was du möchtest", und sie gingen zu dem japanischen Restaurant, das Miyako hieß oder Misaka oder Tomo oder Takomo oder so ähnlich.

20.

Joe und das Mädchen gingen nach dem Abendessen ins Austeen's und an der Bar waren Feuerwehrleute in förmlicher Kleidung und jemand spielte Gitarre und Joe bestellte ein Budweiser und das Mädchen bestellte ein Wasser und sie gingen in den Garten, damit das Mädchen rauchen und Pastillen lutschen konnte, und Joe erzählte ihr, wie er als Jugendlicher eine Wand geboxt und sich die Hand gebrochen hatte, und das Mädchen sagte: „Deine arme Hand", und Joe streckte die Finger aus und zuckte mit den Schultern, und das Mädchen sagte: „Deine arme, arme Hand", und Joe trank mehr Budweiser und schaute über seine Schulter zu all den anderen Leuten.

21.

Joe erzählte dem Mädchen von den Warzen, die er als Kind an der Hand gehabt hatte und wie seine Eltern gesagt hatten: „Sprich ein Gebet an Sankt Judas und küsse jeden Abend nach deinem Bad seine Statue und die Warzen werden verschwinden", und er hatte es getan und es hatte funktioniert, und das Mädchen sagte: „Glaubst du an Gott?", und Joe sagte: „Kommt drauf an, was du damit meinst", und das Mädchen fragte, ob es ihn störe, wenn sie rauche.

22.

Joe und das Mädchen tranken im Garten des Austeen's und unterhielten sich und das Mädchen rauchte und stellte sich vor, wie sie sagte: „Ich bin jetzt seit zwei Jahren in dich verliebt", und wie Joe sagte: „Ich auch, aber ich musste bis jetzt warten, bis wir zusammen sein können, weil Gott das so wollte", und dann wie sie sagte: „Oh, jetzt fühle ich mich besser", und wie Joe sagte: „Das dachte ich mir", doch stattdessen stand er auf, tippte ihr mit zwei Fingern auf die nackte Schulter und sagte: „Magst du noch ein Guinness?", und das Mädchen sagte: „Gerne", und dann drehte sie sich zu ihm und sagte: „Danke", und sah auf seine schmalen Hüften, während er sich entfernte.

23.

Joe und das Mädchen tranken im Garten des Austeen's und unterhielten sich und das Mädchen sagte: „Ich war früher immer sehr traurig", und Joe sagte: „Mein Vater ist gestorben", und das Mädchen sagte: „Magst du Videospiele?", und Joe sagte: „Ich liebe Videospiele", und später saßen sie an der Bar und tranken Gin Martinis und ihre übereinandergeschlagenen Beine waren zwischen Joes Knien und seine Hand streifte immer über ihren rechten Oberschenkel, wenn er nach seinem Drink griff, und Feuerwehrmänner in Anzügen tranken Guinness und hoben die Gläser und sagten: „Gott hab ihn selig", und das Mädchen sagte: „Gott hab ihn selig", und leerte ihr Martiniglas und schob es dem Barkeeper zum Nachfüllen hin, während sie die Olive kaute.

24.

Joe und das Mädchen saßen nebeneinander an der Bar und sie wandten sich einander zu und die übereinandergeschlagenen Beine des Mädchens passten zwischen Joes Knie und Joe legte die Hand auf sein eigenes Knie und seine Finger tauchten zu ihrem Knie hinab und sie zog ihr Knie weg, und dann legte sie ihre Hand auf Joes Knie und dann auf ihr eigenes Knie und verhakte ein paar Finger mit Joes Fingern und ließ seine Fingerspitzen ein wenig ins Fleisch ihres Schenkels drücken, und dann presste sie ihr Bein gegen seins und währenddessen leerten sie ihre Gin Martinis und Joe sagte: „Ich mag diese Martinis nicht", und das Mädchen sagte: „Wir haben sie ja auch irgendwie aus Spaß bestellt", und dann tranken sie wieder Bier.

25.

Joe bestellte einen Tequila und ein Mineralwasser und helles Ale und trank den Tequila an der Bar und brachte die anderen Drinks in den Garten des Austeen's, wo das Mädchen eine Pille nahm, und sagte: „Magst du Videospiele?", und Joe erzählte ihr, wie er als Kind eines Nachts lange auf war und um ein Haar ein Videospiel geschafft hätte, an dem er ein Jahr gesessen hatte, doch dann habe er verloren und vor Wut dermaßen gegen die Wand geboxt, dass er sich die Hand gebrochen habe, und das Mädchen sagte: „Deine arme Hand!", und Joe streckte die Hand aus und das Mädchen beugte sich vor und küsste seine Fingerspitzen.

26.

Joe und das Mädchen tranken im Austeen's und Feuerwehrleute in Anzügen standen um die Bar und das Mädchen sagte: „Die kommen bestimmt von der Beerdigung", und Joe sagte: „Was für Bücher liest du gern?", und das Mädchen aß eine Pastille und rauchte und nahm eine Pille, die ihr Mitbewohner ihr gegeben hatte, und sagte: „Ich liebe dich", und stolperte hinaus auf die Straße.

27.

Joe und das Mädchen waren im Austeen's und die Bar war dabei zu schließen und der Barkeeper rief: „Letzte Runde!", und sie gingen hinaus auf die Straße und das Mädchen sagte: „Wo geht's zur U-Bahn?", und Joe zeigte die Straße hinunter, und als sie um die Ecke bogen, sagte er nichts, und als sie sich ihm zum Abschied zuwandte, sagte er nichts, und sie sagte: „War schön, dich zu sehen", und stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihn auf die Wange zu küssen, und sprang die U-Bahn-Treppe hinab.

28.

Joe und das Mädchen liefen die Straße entlang zur U-Bahn und das Mädchen schmiss ihre Zigarettenkippe in die Gosse und sie redeten und Joe stieß mit der Hüfte immer wieder gegen ihre und lief so, dass sein nackter Arm ihren streifte, und als sie um die Ecke bogen, sagte er nichts, und als sie sich ihm zum Abschied zuwandte, sagte er nichts, also sagte sie: „Das war schön", und stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihn auf die Wange zu küssen, und er umarmte sie und sie küssten sich eine halbe Stunde lang vor dem Bahnhof, und die Passanten wurden still und sahen weg und dann sprang das Mädchen die U-Bahn-Treppe hinab.

29.

„Pass auf dich auf", sagte Joe dem Mädchen, und sie sagte: „Nein, pass du auf dich auf", und sie sprang die U-Bahn-Treppe hinab und sah ihn nur ein einziges Mal wieder, Jahre später an einer Straßenecke, doch sie erkannten einander nicht, weil es Winter war und beide ihre Gesichter in Schals gehüllt hatten.

Folge VICE auf Facebook, Instagram und Snapchat.