Sor voor VICE
Μουσική

Ο Ράπερ που Ξύπνησε Κουφός και Έπειτα Υπέγραψε Συμβόλαιο για Δίσκο

Η χειρότερη χρονιά στη ζωή του Sor οδήγησε στη μεγαλύτερη επιτυχία του.
Wouter van Dijk
Κείμενο Wouter van Dijk
Amsterdam, NL
Raymond van Mil
φωτογραφίες Raymond van Mil

Οι Black Acid είναι το αγαπημένο μου act των τελευταίων ετών – τα πέντε παιδιά από τα προάστια του Άμστερνταμ προκαλούν χάος όπου πάνε, με την καλή έννοια.

Το περασμένο καλοκαίρι φαινόταν έτοιμοι να μεταμορφωθούν από ένα πολλά υποσχόμενο συγκρότημα, σε μια σούπερ μπάντα. Aλλά δεν συνέβη. Κι όχι λόγω έλλειψης προσοχής ή σόου. Ήταν κάτι πιο ζωτικό. Ένα μέλος τους, ο Ros, απέκτησε προβλήματα με την ισορροπία του και έχασε εν μέρει την ακοή του. Για πολύ καιρό δεν ήταν σίγουρο αν ο ράπερ θα μπορούσε να λειτουργήσει ξανά όπως πριν, πόσο μάλλον να γίνει ο σταρ που προέβλεπαν όλοι.

ΔΙΑΦΗΜΙΣΗ

Πέρα από οικογένεια και φίλους, λίγοι ήξεραν τι περνούσε. Για τους περισσότερους, ήταν άλλο ένα νεαρό ταλέντο που δεν τα είχε καταφέρει. Αλλά λίγους μήνες πριν, μαθεύτηκε ότι ο Ros είχε υπογράψει συμβόλαιο με το ολλανδικό label Noah's Ark – σόλο. Επίσης, ο Ros λέγεται τώρα Sor.

Μίλησα μαζί του για την πιο δύσκολη χρονιά της ζωής του.

VICE: Πρέπει να είναι δύσκολο να είσαι γνωστός ως κουφός ράπερ, αλλά δυστυχώς πρέπει να το αναφέρω.
Sor: Το 2017 άρχισε να με ενοχλεί το φως. Όχι μόνο τα δυνατά φώτα αλλά το κινητό μου, λάμπες, το φως της μέρας. Πήγα στον οφθαλμίατρο 20 φορές, αλλά δεν μπορούσαν να κάνουν κάτι, επειδή ο καλύτερος τρόπος να δεις στο μάτι κάποιου είναι με έναν φακό. Δεν έπαιζε. Με πασπάτεψαν, μου έκαναν εξετάσεις, δεν βρήκαν τίποτα. Ήμουν μια χαρά αλλά δεν άντεχα το φως. Κι ύστερα, στις αρχές του ‘18 άρχισε ένα κουδούνισμα στα αυτιά μου.

Sor voor VICE

Περνούσα μερικές βδομάδες με πολλή δουλειά και άγχος και εμφανίστηκε. Ήταν που ήταν χάλια από μόνο του αλλά μια μέρα τον Φεβρουάριο ξύπνησα και δεν μπορούσα να περπατήσω. Ο μηχανισμός ισορροπίας στο αυτί μου είχε γαμηθεί τελείως. Δεν μπορούσα καν να καθίσω. Όταν δοκίμαζα να σηκωθώ, ξερνούσα αμέσως. Και το χειρότερο, έχασα τμήμα της ακοής μου. Όλα εν μία νυκτί.

Ξέρεις τι συνέβη εκείνο το βράδυ;
Δεν έχω ιδέα. Είχα άγχος εκείνη την εβδομάδα και ίσως αυτή να ήταν η σταγόνα που ξεχείλισε το ποτήρι. Πέρασα τρεις μέρες στο απόλυτο σκοτάδι. Κουρτίνες τραβηγημένες, καπέλο, κουκούλα, γυαλιά ηλίου. Μετά από τρεις εβδομάδες περίπου, άρχισα να βρίσκω ξανά την ισορροπία μου και να κινούμαι αργά στο σπίτι.

ΔΙΑΦΗΜΙΣΗ

Μπορούσα να κινηθώ, αλλά τότε η ακοή μου είχε χαθεί σχεδόν τελείως. Τρελάθηκα όταν το κατάλαβα. Έβαζα κάτι να παίζει στο κινητό μου και δεν άκουγα τίποτα, ούτε καν όταν το έφερνα στο αυτί μου – μόνο κάτι παράσιτα.

Και μετά;
Πηγαινοερχόμουν στο νοσοκομείο τρεις μήνες και δεν είχα ιδέα τι είχα. Στο μεταξύ, δυσκολευόμουν στο περπάτημα. Μετά τον τρίτο μήνα, τα παράτησα. Παράτησα τη μουσική, παράτησα για πάντα την ιδέα να είμαι καλλιτέχνης. Ξέρεις πόσο φρικτό είναι αυτό; Στο μεταξύ, το κουδούνισμα χειροτέρευε επειδή το μυαλό σου σε τροφοδτεί με ένα σωρό ήχους όταν χάνεις την ακοή σου. Είχα μάθει το νοσοκομείο απ’ έξω κι ανακατωτά. Μου έβαζαν βελόνες, μου έδιναν φάρμακα. Περίεργες φάσεις. Αυτοκόλλητα στο σώμα μου, ξέπλυμα των αυτιών μου με νερό σε διάφορες θερμοκρασίες. Αλλά δεν βρήκαν ποτέ τι είχα. Οφθαλμίατροι, ρευματολόγοι, ΩΡΛ, γιατροί από άλλα νοσοκομεία. Επειδή δεν βρήκαν τίποτα άλλο, τώρα υποψιάζονται ότι έχω σύνδρομο Κόγκαν – ένα αυτοάνοσο, τα κύτταρα επιτίθενται στο ίδιο μου το σώμα.

Είσαι από τους πιο περιζήτητους ράπερ της Ολλανδίας και ξαφνικά δεν ξέρεις αν θα παίξεις ξανά. Πώς ένιωσες;
Ούτε στον εχθρό μου. Είναι φρικτό να εξαφανιστεί η μουσική από τη ζωή σου. Μια μέρα καθόμουν στο αρμόνιο του φίλου μου και έπαιξα κάτι σε Ντο Μινόρε. Είναι ένα μικρό κομματάκι που παίζω πάντα. Ξέρω ακριβώς πώς ακούγεται και πόσο όμορφο μπορεί να είναι, αλλά ακουγόταν σκατά. Αν πατούσα ένα πλήκτρο οκτώ φορές, κάθε φορά ήταν διαφορετική. Παρόλα αυτά, σκέφτομαι ότι απ’ όσους έχουν κουφαθεί μάλλον είμαι ο καλύτερος στον οποίο θα μπορούσε να συμβεί.

ΔΙΑΦΗΜΙΣΗ

Τι εννοείς;
Όλη μου τη ζωή εξασκώ τα αυτιά μου. Μόλις πήρα λοιπόν τα ακουστικά, ήξερα πώς να τα συντονίσω και ποιες συχνότητες να ενισχύσω. Δεν νομίζω ότι ένας δικηγόρος θα μπορούσα να το κάνει αυτό. Την πρώτη φορά που έπαιξα ένα τραγούδι και οι νότες ακούστηκαν όπως έπρεπε, έβαλα τα κλάματα. Θα είμαι ειλικρινής: μέχρι εκέινη τη στιγμή νόμιζα ότι θα πεθάνω. Ο αδελφός του πατέρα μου πέθανε από αυτοάνοσο στην ηλικία μου.

Πώς το αντιμετώπιζες αυτό;
Με φόβο, μα κυρίως με θλίψη. Η σκέψη του να τελειώνει η ζωή σου πάνω που αρχίζει, να μην έχεις δει τίποτα, είναι φρικτή. Για μια ολόκληρη χρονιά δεν συμμετείχα στη ζωή, δεν ξέρω πώς τα κατάφερα τελικά. Αλλά όταν άρχισα να ξανακούω νότες σκέφτηκα ότι μπορώ να κάνω και μουσική, να είμαι ο εαυτός μου, να μιλάω με ανθρώπους. Κοίτα πόσο μακριά καθόμαστε τώρα και μιλάμε. Οπότε, ειλικρινά, πλέον μπορώ μόνο να χαμογελάσω, ποτέ δεν θα κάτσω άπραγος ξανά.

Οι Black Acid τα πήγαιναν καλά πριν συμβεί όλο αυτό. Τώρα, μετά από έναν χρόνο, επιστρέφεις με συμβόλαιο με τη Noah’s Ark. Πώς γίνεται;
Το συμβόλαιο με περίμενε. Κάναμε κάποιες κουβέντες με τους Black Acid, αλλά δεν ένιωθα ότι ήταν η κατάλληλη στιγμή να υπογράψω. Και όταν αργότερα με προσέγγισαν για ένα σόλο πρότζεκτ, είπα όχι. Έπειτα κουφάθηκα, έτσι το συμβόλαιο μπήκε στον πάγο, αλλά όταν συνήλθα, το υπέγραψα.

SOR voor VICE

Πώς πάνε τώρα οι εμφανίσεις σου;
Στην αρχή ήταν χάλια. Δεν άκουγα τα ηχεία και τα μόνιτορ καλά. Μετά το πρώτο σόου έπινα τρεις ώρες, επειδή δεν είχα καταφέρει να αποδώσω στο επίπεδό μου. Αλλά ο κόσμος μού έλεγε ότι πήγε καλά. Κάποιος μάλιστα είπε ότι ήμουν καλύτερος.

ΔΙΑΦΗΜΙΣΗ

Πάλι καλά που κουφάθηκες για να μπορείς να παίξεις σωστά, δηλαδή.
Χαχα, ναι, σκατά. Αλλά πλέον έχω διάφορα τρικ. Ειδικά ακουστικά και ένα SubPac – ένα ειδικό backpack που σου επιτρέπει να νιώθεις το μπάσο στην πλάτη σου. Βοηθάει και να κάνεις beats και να ραπάρεις. Σχεδόν δεν καταλαβαίνεις ότι έχω πρόβλημα ακοής. Συχνά οι καλλιτέχνες δεν καταλαβαίνουν ότι είμαι κουφός, μέχρι να μπουν στο στούντιο μαζί μου.

Ακούγεσαι αισιόδοξος για το μέλλον
Eίμαι. Άκουσα μερικούς σπουδαίους ράπερ πριν χάσω την ακοή μου και τώρα που επέστρεψα, αυτοί οι ράπερ συμμετέχουν στο EP μου. Έκανα ένα κομμάτι με τον Ολλανδό ράπερ Hef - εκπληκτικό. Δεν φοβάμαι να αρρωστήσω ξανά, επειδή τα φάρμακά μου με πιάνουν και δεν θα αφήσω τίποτα να με κρατήσει πίσω ξανά.

Ακούστε το καινούργιο EP του Sor εδώ:

Το άρθρο δημοσιεύτηκε αρχικά στο VICE Netherlands.

Για τα καλύτερα θέματα του VICE Greece, γραφτείτε στο εβδομαδιαίο Newsletter μας.

Περισσότερα από το VICE

VICE: Οι 19 Ατάκες Από Συνεντεύξεις του 2019 που «Έγραψαν»

Πριν Βρεθεί στην Μπάρα του MG, ο Luis Ήταν Καλόγερος

Εργαζόμενες του Σεξ στην Ελλάδα Μιλούν για τη Βία που Αντιμετωπίζουν Καθημερινά

Ακολουθήστε το VICE στο Twitter, Facebook και Instagram.