Identidad

Hablamos con españoles que toman la pastilla contra el sida

Se llama PrEP y varias personas nos cuentan cómo la utilizan.
Raúl. Fotografía cortesía de Raúl

La profilaxis preexposición es un tratamiento con una pastilla anti-VIH que, tomada previamente al contacto de riesgo, te protege del virus. Es decir, funciona como una vacuna contra el VIH, y no nos quieren hablar de ella. De hecho, yo mismo había silenciado en mi cabeza un discurso que se estaba dando en mis redes sociales. No sabía nada más que lo que os he contado. Yo uso muy contento preservativo, así que la PrEP no es para mi, o eso pensaba. Me imaginé que sería para personas que tuvieran relaciones con más riesgo que yo.

Publicidad

Las redes sociales hacen mucho (y bendito) ruido, y llegó a mi feed que en otros países —como Reino Unido o Francia— era legal y la ofrecía el Gobierno. Ahí me di cuenta del nivel vital que tenía para mí. Había que hablar de esto.

La primera persona que quiso hablar fue mi amigo el artista Abel Azcona. Me contó a través de audios de voz que tomó Truvada (el fármaco habitual en este tratamiento) para enfrentarse a sus proyectos de temática sexual. Practicó sexo con más de 1.200 personas y durante este periodo la tomó y le fue bien. Dice con seguridad que también cree que será habitual que la tomen trabajadores del sexo. Le pregunto si la recomendaría a todo el mundo, y me contesta que "cualquier cosa que se salga de la línea recta que nos marca el patriarcado" le parece bien. "Que cada uno haga lo que quiera y viva como quiera".

De todas las demás personas que quisieron hablarme sobre la PrEP, he seleccionado a Aitor*, Raúl y Mario*. Sus casos tienen en común una cosa: que todas estas personas son como tú y como yo.

Aitor con un bote de Truvada. Fotografía cortesía de Aitor

Aitor, la compra por internet en Reino Unido, donde es legal

Aitor vive en Reino Unido. Lo llamo y le pregunto cuánto tiempo hace que toma Truvada y por qué empezó. Me cuenta que durante su vida sexual ha jugado a veces con fuego y no se ha quemado, así que pensó que "mejor hacer algo cuanto antes, porque si no iba a salir mal". Después de un susto, la pidió por internet a una página avalada por el sistema social británico, y la lleva tomando un año.

Le pregunto cuánto paga por ello. "Unas 200 libras cada tres meses", pero a la gente más joven que él le sale gratis. Le pregunto si cree que alguna vez esto llegará a España. "Yo creo que a España esto llegará en dos años o así, y empujado por la UE".

Publicidad

"¿Tú te comes una polla con condón? Entonces puedes pillar exactamente lo mismo que yo"

Me habla sobre su vida sexual. "Me he dado cuenta de que a la gente le da muy igual. A la gente le gusta el sexo sin condón. Además, me parece que hay determinadas dinámicas asociadas al sexo dentro del colectivo que van a terminar en enfermedades mentales aplicadas, o algo así". Me cuenta que él ha salido de esas dinámicas, y hablamos de cómo se enfrenta ahora a una pareja sexual nueva, con cuánta transparencia.

"En mi perfil de Grindr lo pongo públicamente. Y si alguien quiere usar condón, usamos. Lo disfruto igual". Le pregunto por las otras infecciones que sí puede contagiar a pesar de estar inmunizado contra el VIH, y me lanza una pregunta. "¿Tú te comes una polla con condón?". Silencio. "Entonces puedes pillar exactamente lo mismo que yo. Yo intento ser positivo y disfrutar del sexo".

Raúl participa en un estudio sobre una nueva pastilla para la PrEP en Barcelona

A Raúl llego a través de un amigo en común. De alguna forma, en los primeros whatsapps ya veo a Raúl como un colega, y le hablo como tal. Él a mí también. "La tomo desde hace un año", me dice, "y fue a raíz de una pareja que me engañó sobre su estado… y con él follaba sin condón. Me la jugué. Por suerte me hice la prueba y me salió negativo, y allí en el Checkpoint de Barcelona me hablaron de un estudio, por si quería participar". Este estudio lo lleva a cabo el BCN PrEP point y se llama Discover.

"Es a nivel mundial, con 5.000 personas tomando PrEP, 2.500 de ellas en Europa. A quienes tomamos el fármaco nos controlan la salud periódicamente porque parte del estudio es demostrar que esta nueva pastilla minimiza los riesgos óseo y renal, que son los más importantes efectos secundarios de la Truvada". Le pregunto cómo va su salud y me dice que "perfecta, ningún problema".

Publicidad

"Yo antes tenía pánico, y ahora no"

Hablamos de cómo ve la implementación de la PrEP en España. "No creo que el Gobierno de Rajoy lo tenga entre sus prioridades, precisamente". Nos despedimos, y Raúl habla de lo contento que está de la labor que está realizando el centro barcelonés por la prevención de "esta epidemia que es más una lacra social que un problema de salud".

Le hablo de mi forma de protección actual contra el VIH, controlarme periódicamente la infección y usar preservativo. "Si tú no tienes VIH entiendo que no quieras tomarlo si no tienes una vida sexual activa o con muchas parejas. Pero a ver, yo antes tenía pánico, y ahora no".

Foto cortesía de Mario

Mario, de 26, un médico que consigue Truvada clandestinamente

Mario prefiere mantener el anonimato por miedo a que se descubra lo que está haciendo, que es simplemente cuidar de su salud. Como licenciado en Medicina, cuenta que "cuando estudias Medicina, te da la impresión de que la salud es muy vulnerable, y eso puede dar lugar a cierta hipocondria".

Le pregunto por qué empezó a tomar Truvada como medio de prevención del VIH, y me cuenta que tuvo una relación abierta de la que no se fiaba, y que tras practicar sexo con él fue al hospital a que le recetaran la profilaxis posexposición. Ahí ya empezó a tirar de un hilo y descubrió la PrEP.

Comentamos con risa nerviosa cuánto de Dallas Buyers Club hay en esto, y me cuenta que él, que ha crecido concienciado por el VIH como homosexual, se enfrentaba siempre a las relaciones con miedo a contraerlo. Le pregunto que por qué no lo que hace la mayoría, medicarse si te infectas y solo en ese caso.

Publicidad

"Que no se institucionalice la PrEP da lugar a la clandestinidad, al mercado negro y a que haya incluso camellos que te pasan la coca, el popper y la PrEP"

"Como estudiante de Medicina, conozco también casos de personas que han querido dejar de tomar la medicación antirretroviral por los efectos secundarios, y prefiero prevenir". Él opina que la PrEP no se ha institucionalizado "por tabú", y que se debería dar a los homosexuales la posibilidad de protegerse desde las instituciones. Cree que el miedo a no implementarlo reside en que otros tipos de infecciones van a aumentar porque la gente le perderá miedo al VIH. Mario piensa que eso no tiene por qué ser así, ya que en sus relaciones usa también condón.

"Que no se institucionalice la PrEP da lugar a la clandestinidad, al mercado negro y a que haya incluso camellos que te pasan la coca, el popper y la PrEP. Eso implica fármacos dudosos, mala información y mala praxis. Yo lo hago de forma clandestina pero estoy controlando los efectos secundarios con análisis, porque lo que estoy haciendo es protegerme".

"El problema con esto es el nicho. La PrEP es para gente que folla mucho, y además es homosexual"

¿Tú crees que se implantará? "Debería. Además, ya saben cómo hacerlo. La píldora anticonceptiva se receta a mujeres (heterosexuales) jóvenes como medida de prevención de la natalidad, y va asociada a un chequeo por parte de tu médico de cabecera de los efectos adversos. Además, a esas personas se les insiste en el uso de preservativo junto con la pastilla anticonceptiva para prevenir el embarazo con un doble método y además proteger de otras ITS. El problema con esto es el nicho. La PrEP es para gente que folla mucho, y además es homosexual".

El testimonio de Mario me abre del todo los ojos ante lo que esta medida de prevención del virus significa. La epidemia de VIH/sida que afecta a mi comunidad podría beneficiarse mucho de personas como Mario. También me deja claro hablar con él que, incluso clandestinamente, las personas que toman PrEP lo hacen con mucha conciencia.

***

Os decía antes que las redes sociales son poderosas. Mientras escribía este artículo pasó esto en las mías: mi amigo Javier Vaquero, bailarín y activista, desde la posición que para la sociedad le da ser una persona seronegativa, anunciaba a través de una foto en su Instagram que iba a empezar a tomar la PrEP. Subió también un vídeo en directo con la explicación de por qué decidía hacerlo público. En el vídeo decía, nervioso: "Hoy he empezado una cosa… y quería hablaros de ello. Hoy he empezado a tomar la profilaxis preexposición, tras haberme hablado de ella mi médico". También decía por qué decidía hacerlo público. "Os lo cuento, amigas, porque el VIH sigue ahí y hay que hablar de ello. Y yo, por lo menos, voy a hacerlo".

*Se han cambiado algunos nombres para mantener la intimidad de los protagonistas.