Mark Allen Johnson fotografía todo lo que sea jodido

Ese de ahí es Mark Allen Johnson, en esa cama, con esos paquetes marrones que muy probablemente contengan droga. Esto es lo que hace Mark. Se mete en asuntos ilícitos y situaciones de mierda y luego graba a todo el que esté involucrado y, de algún modo, consigue volver a casa con sus tarjetas SD sin ser demandado o asesinado. Es algo asombroso. Su talento le ha llevado a ser el productor y fotógrafo favorito de medios-de-comunicación-para-tíos como Discovery Channel, Maxim o Rolling Stone, y ahora el mío, y eso que no le he pagado nada. En vez de eso le pregunté por qué está tan obsesionado con el crimen y cómo diantres consigue hacer lo que hace, pero aún más importante, qué le hacen sentir todos esos déspotas, jefazos criminales, grupos militares y pandilleros. ¿Cómo consigue mantenerse en su sano juicio? Pero, como me explicó a través del teléfono desde LA, las rupturas amorosas son más duras que las zonas de guerra.

VICE: Hola Mark. ¿Por qué estás tan obsesionado con el crimen?

Mark Allen Johnson: Bueno, he tenido una vida difícil. Tuve Síndrome de Tourette y crecí en una zona rural en las afueras de Seattle así que prácticamente era imposible quedar con otros chicos. La escuela, las autoridades y mis padres no me comprendían, así que siempre fui un marginado. Mi familia tenía una mentalidad completamente distinta a la mía. Eran trabajadores americanos y no eran de los que toman riesgos y me sentía realmente solo con ellos. Esto hizo que de niño tuviera miedo de todo, así que en vez de ocultar ese miedo, decidí acercarme a él. A medida que iba pasando tiempo con gente que me asustaba fui dándome cuenta de que tenía algo en común con todos ellos. Y ésta fue la primera vez que sentí que tenía algo en común con alguien. Después de eso mi cabeza no paró de dar vueltas. Iba detrás de cualquier cosa que pareciera un poco oscura, arriesgada o peligrosa.

¿Cuál fue el primer reportaje que hiciste?

Una de mis primeras historias fue dentro de una prisión. En ese momento las cárceles no aparecían demasiado en los medios de comunicación por lo que no recibían demasiadas peticiones para ir a grabar, así que estuvieron más dispuestos a dejarme entrar. Aun así, tuve que mentir sobre mi experiencia –para quién había trabajado o cuánto tiempo había estado trabajando. Mentir para poder conseguir la historia que quería fue uno de mis primeros grandes retos. Dicho esto, yo nunca mentiría a uno de los protagonistas de mis historias. Esto es algo que nunca jamás haré. Soy totalmente honesto con la gente que entrevisto.

Hablemos sobre cómo conseguir que la gente confíe en ti. ¿Cuál es el secreto?

Bueno, yo veo el periodismo como echar un polvo. Estás en un bar y le entras a una chica y te preguntas, “¿cómo puedo pillarme a esta tía?” Si estás con un tema delicado, tienes que preguntarte qué tienes que decirles para ganarte su confianza. ¿Qué quiere esa persona? Si no averiguas qué es lo que les puede interesar a ellos, nunca conseguirás la historia.

Hiciste un reportaje con Discovery Channel sobre un tipo que producía esteroides ilegalmente. Si aplicamos la metáfora de la chica del bar, ¿cómo conseguiste esa historia?

OK, bien, para empezar, creo que todo el mundo quiere contar su historia. En el caso del tipo de los esteroides, fue sólo cuestión de pasar tiempo con él, conocerle y nunca mencionarle el tema de grabarlo. Después de un periodo de tiempo en el que me gané su confianza, finalmente vino y me dijo “¿Qué opinas de mí? ¿Te parezco interesante?.”

¿Qué es lo que le interesaba a él?

Bueno, lo que he aprendido de la mayoría de criminales es que normalmente piensan que son buenos en lo que hacen. Son realmente muy buenos pero viven a escondidas, por lo que no pueden compartir su secreto con nadie, cosa que les encantaría. Así que desde la perspectiva del tipo que hacía esteroides, él consiguió compartir la historia desde su punto de vista, con alguien que sabía que no iba a juzgarle. Consiguió brillar. Consiguió presumir un poco. Yo ahora no quiero alardear, pero creo que con el tiempo suficiente, podría hacer hablar a cualquiera donde fuera, simplemente siendo honesto con ellos y haciéndoles comprender que estoy hecho de la misma pasta que ellos.

¿De la misma pasta? Pero si tú eres un chico blanco de clase media.

Sí, pero creo que cualquiera que se haya metido en situaciones difíciles, ya sea un policía o un pandillero o un fotógrafo de guerra, tiene que tomar ciertas decisiones que nunca tomaría en su día a día. Y esos momentos, creo, te definen como persona.  Así que si ves a alguien en un momento así, no lo juzgues, simplemente mira a esa persona por lo que es, incluso si ha tomado malas decisiones éticas. No sé si esto tiene sentido, pero ésta sería la idea.

¿Alguna vez has tenido miedo?

Siempre siento miedo, pero ya te digo, me da más miedo el fracaso. Mira, hace poco no me vi capaz de seguir con unos asuntos. No diré de qué se trataba pero esa fue la primera y única vez que he abandonado algo y fue porque me di cuenta de que era demasiado peligroso, que básicamente era sólo un viaje de ida. Y te digo algo, esto es lo peor que me ha pasado, porque no hay nada que dé más miedo que mi propio juicio.

Entonces, ¿cómo te lo haces para apartarte de estas situaciones? ¿Vas a ver a un psiquiatra?

Bueno, esto es otro asunto. Estas experiencias, de algún modo, creo que han destrozado mi vida. Es como una droga. Nada es realmente excitante a menos que sea peligroso. En el día a día normal y corriente ya nada me parece interesante.

Esto suena terrible.

Sí, y te digo, hasta hace poco estaba saliendo con la mujer más increíble que nunca haya existido en la tierra, pero soy una persona difícil. No puedo relajarme, no puedo ni tumbarme en la puta playa y estar tranquilo, y esto, por sí solo, destrozó mi relación. Ella quería estar conmigo y yo con ella, pero no podía. Siempre necesito el reto de conseguir a la chica, o conseguir el reportaje o intentar no arruinarme y sin este reto, cuando las cosas van bien, lo paso realmente mal. Intento descubrir nuevas formas de encontrar retos pero es un hueso duro de roer.

Entonces, ¿has encontrado algo más?

No. La respuesta es no, en absoluto.

¿Renunciarías a tu éxito para conseguir recuperar a esa chica?

Creo que podría, pero…Déjame decirte algo sobre mí, y espero que esto no suene grandilocuente, pero todo lo que tengo es mi confianza. Mi confianza me permite hablar con criminales y es mi confianza la que hizo que consiguiera la chica que amaba, y es esta confianza la que me ha hecho tener éxito. Si renunciara a ese éxito estaría renunciando a la esencia de lo que soy, por lo que no podría estar con esa chica. Así es como funcionan las cosas.

Si esta chica estuviera leyendo este artículo, ¿qué le dirías?

Le diría que…la única cosa que me ha asustado más que yo mismo, fuiste tú, creo. Fue amarte debidamente. Y al no querer enfrentarme a ese miedo, te perdí. Ahí lo tienes. Eso es.

Espera… ¿esto se te acaba de ocurrir ahora?

¿Qué quieres decir con ¿esto se te acaba de ocurrir ahora? Sí tío, así es.

Es bonito. Gracias por compartir este tipo de cosas conmigo. Gracias.

Sí, bueno, con quién mejor que compartir algo que con un absoluto desconocido.

Puedes ver más fotos de Mark en relentlessphoto.com

Sigue a Julian en Twitter: @MorgansJulian