Así fue la primera vez que vi a los Strokes

Aún recuerdo la vez que vi a los Strokes en Governors Ball. No eran cabezas de cartel aquel día. Esos dos puestos estaban reservados para el espectáculo carnavalesco antiguo de Jack White y para Skrillex (la mejor forma de justificar las drogas que se metió todo el mundo). En fin, la grandísima banda de rock de Nueva York subió al escenario a eso de las 19:00, justo cuando empezaba a oscurecer. Julian Casablancas llevaba una camisa hawaiana. Albert Hammond Jr. se había puesto una camiseta blanca con las mangas subidas. Yo llevaba unos náuticos y, cuando empezó el concierto, absolutamente todo el mundo se volvió loco.

Abrieron el repertorio con "Barely Legal". Luego tocaron "Reptilia", "Someday" y "Hard to Explain". Por supuesto, tampoco faltó "Last Nite". Julian no paró de tambalearse de un lado a otro durante todo el concierto, cantando a través de ese vocoder como si nada le importara. Pero sí le importaba. Todos sabemos que sí. O al menos queríamos que le importara.

Eso es lo que tienen los Strokes: siempre queremos que sean más de lo que probablemente son. Estos tíos, ya en sus treinta, todos con peinados diferentes y con pinta de hombres maduros muy enterados de política, eran la banda que había venido para salvar al rock 'n' roll. En una maniobra estratégica de la hostia, titularon uno de sus álbumes Is This It? como forma de autobombo. A la gente siempre le han gustado los Strokes aunque nunca hayan escuchado ni una de sus canciones. Los Strokes son rock 'n' roll, sea cual sea nuestra definición de rock 'n' roll. Is This It? está ampliamente considerado uno de los mejores discos de todos los tiempos. Existe el eterno debate de si hay algo que valga la pena escuchar después de Is This It? (respuesta: sí que hay). Por otro lado, todo el mundo sabe y sospecha que no se caen nada, nada bien entre ellos, y quizá ese sea uno de los mayores atractivos de la banda.

Pero tú ya sabías esas cosas. Todo el mundo las sabe. Son los putos Strokes y llevamos 15 años hablando de ellos hasta la saciedad. Pero aquella noche fue la primera vez que los vi tocar en vivo, y fue increíble.

Cuando iba al instituto no era tan guay como para llevar una chupa de cuero, aunque siempre aspiraba a serlo. Me encantaba la idea de llevar chaqueta de piel y vaqueros ajustados con agujeros por todas partes, el pelo largo y con la cantidad justa de grasa. Pero nunca lo conseguí. Solía llevar polos de colores pastel, vaqueros mal cortados y zapatos raros. Vivía en una pequeña población del oeste de Iowa. No tenía ni idea de lo que era fumarse un piti en un callejón de Nueva York, ni mucho menos compartirlo con una bonita mujer con tacones y los labios pintados de rojo. No sabía lo que era tirar la colilla hacia un policía y entrar en un local con esa bonita mujer para escuchar a un grupo de rock 'n' roll tocar un himno sobre lo gilipollas que es la poli. Pero me lo podía imaginar. Imaginaba ese mundo a través de los altavoces de la tartana que conducía de adolescente.

A pesar de toda las chorradas que se han dicho de este grupo –ya sea que no iban a grabar Comedown Machine juntos o que iban a conceder entrevistas por separado porque no soportaban estar todos juntos en un mismo espacio-, cuando tocaron "Reptilia" o "Barely Legal" o "One Way Trigger" o "The End Has No End" o "You Only Live Once", "Welcome to Japan" o "Last Nite" o cualquiera de los 18 temas del setlist del concierto de Governors Ball, a nadie le importó una mierda si eran verdad o no, ni si los Strokes iban a durar mucho más. Simplemente bailamos, cantamos y recordamos cómo eran nuestras vidas la primera vez que oímos la extrañamente hermosa progresión de acordes de "Is This It?". No me quedé cuando acabó el concierto. Me fui del festival, me puse los auriculares, me puse "Is This It?" y crucé el puente mientras veía el sol ponerse sobre el skyline de Manhattan.

SETLIST DEL CONCIERTO EN GOVERNORS BALL:

Barely Legal
Welcome to Japan
Automatic Stop
Machu Picchu
Reptilia
Razorblade
Take It or Leave It
One Way Trigger
Under Control
Heart in a Cage
Hard to Explain
12:51
Someday
Happy Ending
The End Has No End
You Only Live Once
Last Nite

Bis:

New York City Cops

Sigue a Eric Sundermann en Twitter: @ericsundy.

Los Strokes estarán el sábado 30 de mayo en el escenario Primavera del Primavera Sound 2015.

Traducción por Mario Abad.