Hellbent: Una conversación con Peter Hook de New Order

Hellbent: Una conversación con Peter Hook de New Order

Nos sentamos con el bajista de New Order y Joy Division para hablar de sexo, drogas y su nuevo libro 'Substance'.
8.3.17

Hace treinta o cuarenta años, Peter Hook le hubiera podido dar una paliza a un tipo como él. A sus 60 años, el cofundandor de Joy Division y New Order se está reclinando sobre un carro de correos estacionado afuera del Omni Hotel en Los Ángeles y tiene toda la pinta de un caballero inglés: traje gris a su medida, una bufanda de seda del mismo color y una colonia perfectamente elegida. Lleva doce años sobrio y le da un sorbo a su Bloody Mary sin alcohol mientras come algo de un plato con carnes frías.

Publicidad

La imagen es muy distinta a la del bajista con dedos sangrantes que, junto a sus compañeros de banda, se agarraron del sexo y las drogas como "cerdos", como el mismo Hook describe en su nuevo libro sobre la historia de New Order,  Substance: Inside New Order.

Esto no quiere decir que el burlón y brutalmente honesto "Hooky" que los fans han conocido a lo largo de los años ya no esté. En gran medida ese personaje todavía permanece en sus recuerdos "punk" rock y en la sonrisa traviesa y en sus ojos brillantez que ponen en relieve los pensamientos astutos, aunque a menudo no filtrados, que regala alegremente tanto en la conversación como en la escritura.

"Lo más importante era deshacerse de todos los viejos que, ellos sentían, estaban obstruyendo la música", Hook asegura, reflexionando acerca de los movimientos punk y post-punk que sus bandas ayudaron a formar. "Y aquí estamos ahora. Nosotros somos los viejos, y estamos felices de que los que lo fueron antes no lograran que todo se hiciera a su manera. ¿Qué estaríamos haciendo si Johnny Rotten o yo hubiéramos hecho lo que queríamos? ¡Porque iba a deshacerme de todos estos bastardos, ya-da-da! En realidad es una cosa muy bizarra.

Substance es el tercer libro de Hook y es el sucesor al sus aclamadas historias de Joy Division y el Hacienda club, co-fundado por New Order. Aquí, regresa tan afilado, ingenioso e inquebrantable como siempre, solo que está vez con un terreno mucho más grande para cubrir. "¿Necesitamos entrar en las circunstancias de la muerte de Ian?" Hook se pregunta al principio del libro, refiriéndose al suicidio Ian Curtis—el frontman de Joy Division— en la cima de popularidad de la banda. "Si Joy Division definió mi vida, New Order la moldeó".

Publicidad

Las 800 páginas que siguen no ofrece una respuesta pero sí una exploración en los 31 años que la banda lleva conciliándose con esa pregunta a la vez que han cambiado el curso del pop y la música electrónica en el camino. Es menos asqueroso decirlo todo (aunque también hay mucho de eso) que contar una historia acerca de conexión y creación después de una perdida, se trata de una mirada cruda acerca de cómo la muerte y el éxito perpetuamente han definido y fracturado a la banda, mientras buscaban darle sentido a su propia existencia tras las tragedia de la que nació New Order.

Substance ofrece una compresiva y, dependiendo de a quién le preguntes, controversial historia que explora en la mística de estos influyentes y grandes íconos del rock. Más allá de capítulos como "Marooned in the middle of puke" y "Turns out his cure for jetlag was the biggest line of coke I'd ever seen", Hook detalla los altos y bajos momentos hedonistas al mismo tiempo que detalla de una manera mucho menos sexy los pleitos financieros de la banda y sus luchas personales con la depresión, la adicción y el abuso doméstico en manos de su fallecida esposa, la popular comediante inglesa Caroline Aherne.

"Para ser honesto, creo que si no se hubieran vuelto a formar sin mí en la manera horrible en la que lo hicieron, probablemente no me hubiera metido en todo esto", dice Hook refiriéndose en la larga batalla legal por los derechos de las canciones de New Order en la que lleva metido desde que se fue en el 2007 (Ahora se presenta con su grupo The Light). "Cuándo empecé a pensar en hacer este libro pensé: ¿Será que a la gente le gustaría saber que una de las bandas más enigmáticas y misteriosas del mundo era simplemente como Motley Crue en un disfraz?".

Publicidad

Como sea, no hay mucho de autocompasión o resentimiento. Hook sabe como reírse de si mismo y, lo más importante, aprender de sus propios errores: El libro abre con una lista titulada "Diez cosas que siempre debes hacer a la hora de formar un grupo". Nos sentamos con Hook durante una de sus paradas del tour que está haciendo para promocionar su libro para discutir las historias detrás del mismo, su historia de lucha con New Order, punk y política y el notable fan de Joy Division, Vince Staples.

Noisey: Cuando empezaste a escribir el libro, ¿ya sabías que querías un tipo de retrospectiva cruda?
Peter Hook: Dios, claro que sí. ¿Sabes? Es una lección de vida  saludable y la única manera de conseguir ayuda en la vida es por medio de las experiencias de otros. Así que con la cantidad de cosas por las que he pasado, especialmente el abuso marital que sufrí y las adicciones a las drogas y el alcohol, era obvio que necesitaba plasmarlas en el libro. Fueron cosas muy difíciles de superar y necesité la inspiración de quiénes me ayudaron para lograrlo. Dos bajones terribles y sí, se siente bien poder inspirar a otros que están pasando por lo mismo para mostrarle a la gente que hay otros que también están sintiendo su sufrimiento.

¿Tuviste algún tipo de reservas a la hora de revelarle este lado inesperado a los fans?
Con la reputación que tuvieron los ochenta, no entiendo porque tendría que ser inesperado. Pero sí, supongo que hay un tipo de desmitificación hacia New Order sobre ese mito que se empezó a crear principalmente consecuencia de nuestras propias decisiones. Creamos ese mito negándonos a hablar acerca de lo que estábamos haciendo y por qué lo estábamos haciendo, y la gente simplemente llegó a sus propias conclusiones, lo cuál es bastante interesante. Ya sabes, la prensa, al no saber lo que estábamos haciendo, lo convirtió en este tipo de arte negro. Eso estaba totalmente alejado de la verdad, pero fue muy bueno para nosotros. Solía hacernos reír. Pensaban que éramos enigmáticos, muy intensos y obviamente, muy inteligentes. Decían que nos escondíamos detrás de portadas sin imágenes y etcétera, etcétera, etcétera. Supongo que entraron a una trampa, ¿no crees? Ni siquiera nosotros sabíamos que estábamos haciendo. Pero, sin subestimar nuestra importancia, cuando haces buena música es muy fácil crear la imagen que quieres y mantenerla arriba, porque la música siempre es lo que te va a salvar.

Publicidad

¿Esa era tu intención al estar en la banda o fue más un producto de la misma banda? Parece que se hubiera necesitado apenas un minuto para que New Order encontrara su camino y entendiera lo que iba a ser. 
Tomó más de un minuto para encontrar el camino de New Order, sin ningún tipo de dudas. La cosa era que no queríamos hablar acerca de Ian, no queríamos hablar sobre Joy Division. Todavía nos sentíamos muy vulnerables, heridos por la muerte de Ian y la perdida de Joy Division. Así que cuando empezamos a sacar discos, Tony Wilson y la compañía discográfica—totalmente independiente, disidente y lunática— realmente no le importaba lo que hiciéramos mientras le gustara nuestra música. Nuestro manager pensaba lo mismo. Simplemente nos dijeron, "¿Quieren hablar de esto?" y nosotros dijimos "No". Él simplemente dijo OK y eso fue todo, no hicimos ninguna entrevista durante muchos años. Es gracioso porque ahora que se hacen tantas, supongo que por momentos me pregunto realmente porque no las hacía. Pero claro, hizo la vida mucho más fácil porque no teníamos que hablar mierda acerca de lo que hacíamos. La mayoría del tiempo nunca discutíamos entre nosotros acerca de lo que hacíamos, no planeábamos nada, simplemente nos salía naturalmente. Así que bueno, en cierta forma triste no teníamos mucho de que hablar. También éramos jóvenes, no creo que sea tan fácil encontrar gente jóven en la música que se muera por decirte de que se trata una canción, ¿o estoy equivocado?

No lo sé, es difícil imaginar a New Order haciendo lo que hicieron ahora. La gente siente mucha necesidad de hablar acerca de ellos mismos, especialmente en redes sociales. Aún cuando una banda emerge rodeada por el misterio, parece que solo lo hiciera como una respuesta al hecho de que ahora todo está sobre la mesa y hay muy poca mística, así sea intencionalmente o no. 
Bueno, afortunadamente a la horrible y vieja edad de los 60 años espero nunca tener que pasar por lo que pasa un artista nuevo. No olvides que en mi días solíamos vender discos. Dios sabrá cuantas personas siquiera contemplan eso hoy en día y es que para mí es muy difícil entregar todo lo que tengo así como así. Toma el mismo tiempo y como todos sabemos en la vida, lo más importante es el tiempo.

Publicidad

¿Los otros miembros de la banda te dieron su aprobación para el libro? ¿Por algún tipo de razón legal tuviste que quitarle cosas por culpa de ellos?
¿Tomando en cuenta que seguimos yendo a la corte? Sí, supongo que hubo una preocupación grande en ese aspecto. El escrito legal, me contaron con mucha tranquilidad, es el más largo que han recibido en su vida. Son 350 páginas así que requirió mucho trabajo. Las leyes sobre calumnia y privacidad en Inglaterra son la envidia del mundo y un dolor de cabeza para cada réprobo allá afuera. Lastimosamente no es buena para los autores porque te tienes que moderar, lo cuál es muy extraño. La cosa de escribir un libro es que sin ser egoísta, tratas de contar la historia propiamente. Luego la historia es interpretada de diferentes maneras. Tiene tu interpretación, la de la persona que lo lee y también tiene una interpretación totalmente diferente por parte de un abogado. Depende de ti si quieres resarcir el daño al máximo e imprimir la historia, que es lo que siempre te dicen debes hacer. Así que escribir un libro con una editorial no siempre significa sacar todo a la luz como muchos piensan, tienes que ser responsable por lo que escribes.

¿Cómo ha sido la respuesta hasta ahora? ¿Te han llegado comentarios de integrantes de la banda o otras personas?
Creo que algunos de ellos no están felices. Es decir, no pudo haber venido en un peor momento en medio de la batalla legal. Pero ya sabes, un hombre tiene que hacer lo que un hombre tiene que hacer. Supongo que le puedes preguntar a Bernard (Sumner) si alguna vez llegas hasta él (risas). Estoy seguro que amarían ser interrogados y, seguramente, ya te he entregado un montón de preguntas para ellos.

En el libro te tomas un buen tiempo discutiendo las maneras en las que la banda trataba con el dinero. Eso es algo que tiende a quedar afuera o de lo que simplemente se habla vagamente en libros como este, porque no es necesariamente la cosa más emocionante de la cual leer. ¿Podrías hablarme un poco acerca de tu decisión de incluir eso?
La razón por la que puse todos esos detalles financieros reside en que me enoja mucho que, cada vez que leo un libro sobre rock n roll, nunca habla de eso. Es la cosa más jodidamente obvia del mundo. Siempre pienso, "me pregunto cuánto habrán ganado por ese concierto o cuanto dinero habrán facturado por ese disco". Es algo sobre lo que siempre se alude pero de lo que nunca se dan los detalles. Un libro que realmente me emputó fue el de James Corden porque es un relato fantástico de lo que es pasar de los trapos a la riqueza, sin nunca hablar de los ricos. Mientras lo leía me preguntaba acerca de lo que había ganado por todo eso y realmente me frustraba no saberlo. Creo que la cosa aquí es que si realmente te pones en la tarea de contar una historia, entonces la historia tiene que ser contada propiamente. Lo más interesante de esta parte son las maquinaciones del negocio porque es decir, todos sabemos que los Beatles y los Stones fueron estafados por sus managers. Es solo una cuestión de que realmente nadie sabe cuanta plata fue. ¿Qué se robó? ¿Qué hizo? Esa es una de mis mayores frustraciones, que nunca cuentan la historia completa y eso es aburrido. Creo que no decirlo es algo simplemente cobarde.

Publicidad

Ese parece ser el lugar en donde muchos músicos reciben un balazo en el zapato
Es cierto. Al no tener un manager y trabajando en este negocio por mi cuenta como lo hago ahora, aprendí que a al artista se le estafa hasta el final. Pero como están tan cautivados por la fama y los titulares, se olvidan de todo. El glamour de ser una celebridad hace que no se cuestionen acerca del producto final. Y si lo hacen, la respuesta usualmente es nula porque te gastas todo en limosinas, staff, luces, trasladar tus equipos alrededor del mundo, drogas y toda esa mierda. Si tuviera una moneda por cada músico que después de estar de moda llama a su manager y le pregunta, "¿A donde se fue todo el dinero?". Es una posición muy extraña. Estoy seguro que pasa lo mismo con los comediantes y toda la gente que recibe reconocimiento y es muy mimada. A ellos siempre les dirán, "No tranquilo, no te preocupes por eso. Aquí tienes otro trago y ahora huélete otra linea", lo que significa, básicamente, que te lo están escondiendo (risas).

¿Crees que la manera en la que la industria de la música ha cambiado en la última década ha sido favorable o perjudicial para los artistas?
Creo que es asqueroso, la forma en la que está manejada por estas grandes corporaciones sin almas y que únicamente les interesa el dinero. En los 80 y 90, una disquera firmaba a una banda y existía lealtad entre ambas partes. Trabajaban con ellos porque creían en su trabajo como artistas. Así que si el primer disco no era un hit ya estaban esperando con ansias grabar el segundo, mirar hacia adelante. Hoy en día si el primer disco no es un hit ya estás afuera. Es un predicamento terrible para un músico.

El estilo de vida y la música capturada en este libro, y el pedazo dedicado a la era de Joy Division, reflejan un un mirada oscura a la cultura y la sociedad de ese tiempo, aparte de los días de Thatcher. Se sienten esos paralelos con el clima político actual en el Reino Unido. ¿Cómo compararías ambos momentos desde el lente de la música?
No estoy seguro si la política debería ser algo que se pueda mezclar con los músicos. Siempre me ha parecido que cuando se intentar encontrar, alguien siempre termina avergonzado. Las mejores políticas que puedes impulsar como músico son las políticas propias y tienes que actuar con propiedad. Tienes que estar pendientes de las personas. Es por eso que estás impulsándolas. Estas luchando por la igualdad, la justicia y el respeto. Eso es lo que deberías estar haciendo. La política es mejor dejársela a los políticos.

Lo más interesante acerca del punk es que apareció en un momento muy malo para Inglaterra. Inglaterra necesitaba una revolución, de verdad que si. Y la logró por medio del punk. Luego entramos en el post punk después de los años de Thatcher. Durante los años de Thatcher todo comenzó a brillar. Los 80 fueron una época muy brillante. Tenías otra revolución que era el acid house y luego este tipo de revolución musical que fue Madchester, eso lo tuvimos en Inglaterra. Nuestras políticas cambiaron en esa era. Pero la cosa es que, como músicos, New Order era muy bueno en actuar políticamente porque no promovíamos nada, éramos muy raros. La gente no lo podía entender. Cada vez que nos daban una oportunidad gigante de conectarnos, lográbamos alguna manera de no usarlo o no hacerlo porque pensábamos que era aburrida. Si la cagábamos, salíamos dichosos (risas). Así que claro, nuestras políticas eran realmente independiente. Se trata de sacarle los dos dedos al mundo y a la vez a la audiencia. Habían alborotos todo el tiempo porque no tocábamos encores, creíamos que era medio tonto.

Publicidad

Es cierto, en tu libro describes un alboroto en Boston que se armó porque no quisieron hacer un encore.
Ese tipo de alborotos los teníamos todo el tiempo. Y lo más gracioso de todo es que cuando alguien conseguía mi atención, me decía cosas como "¡Nunca van a volver a tocar aquí!". Supuestamente, nunca voy a volver a tocar en Los Angeles, en Boston, en Atenas, en Tokyo, en Nueva York. La lista de lugares en los que supuestamente no voy a volver a tocar es interminable. Pero a la vez es fantástico, ¿sabes? Es una prueba de que me he parado por las cosas en las que creo. Y de eso se trata todo, de la lucha. Esos años de punk en Inglaterra fueron violentos y agresivos. Era chocante todo lo que te tenías que aguantar como músico. Nos dio un exterior demasiado duro y resistente. Era fuerte y a la vez te hacía fuerte, porque ya sabías que esperar.

Ahora las audiencias son muy blandengues y bien portadas. Muy clase media. Literalmente les puedes hacer lo que quieras. Fui a ver a The Killers en Manchester y tuvieron que parar en la mitad del show porque Brandon se quedó sin voz. Y eventualmente, cuando la audiencia ya se estaba poniendo desagradable, alguien salió y dijo que Brandon estaba enfermo y que el concierto se iba a cancelar. Ahí mismo yo pensé, "Vamos, ¡rompan la tarima! ¡llenemos esta vaina de fuego!", pero las reacciones de la gente fueron tipo, "Dios mío espero que esté bien. Realmente me preocupa". ¿Qué putas?, ¿qué le pasó al rock n roll? ¿Ya no reaccionamos a nada, verdad?

Publicidad

¿Qué crees que eso dice? La música de ustedes fuera una respuesta, ya fuera por la acción del punk o más tarde por medio de este tipo de hedonismo excedido. ¿Crees que especialmente en la era de Trump podremos ver a la música como una forma de escape?
¿Siempre vas a necesitar algún tipo de escape, no lo crees? (risas) Es espinoso. La cosa es que subconcientemente no tienes idea del efecto. Y subconcientemente probablemente no tuvo ningún efecto. Porque para alguien (como Joy Division) formar un grupo después de haber visto a los Sex Pistols, era el resultado de que algo se movió. Y hacerse sentir por todo el mundo en contra de todas las posibilidades y convertirse en un éxito es toda una declaración, ¿no crees? Demuestra una creencia increíble en lo que uno está haciendo y diciendo, en contra de todas las posibilidades. Como tal eso ya es una declaración política.

Pero tienes razón. Es decir, la cosa es que el punk me agarró porque tenía 20 años, apenas estaba dejando de ser un adolescente y no sabía que quería hacer. Nadie me estaba dando una idea de lo que debía hacer. Estaba asustado, frustrado y rebelarme era la cosa más fácil para hacer. Lo que más amaba de Johnny Rotten, cuando estaba en el escenario, era que nos estaba diciendo a todos que nos fueramos a la mierda. Eso fue algo que Led Zeppelin no hizo. Deep Purple decía cosas como "Ooh ustedes son la mejor audiencia que hemos tenido", pero estoy seguro que lo mismo decían la noche siguiente y la noche anterior. Y ahí estaba Johnny Rotten, llamándonos a todos bastardos y diciendo lo mierda que éramos. Y nosotros decíamos, "¡Wow! habla justo como nosotros", realmente se sentía una relación personal. Es una posición muy muy extraña para estar. Después de ese concierto tomamos una decisión enorme, la de ser músicos. Yo era un músico en una banda y jamás había tenido o tocado un instrumento. ¿Qué es eso?

¿Crees que la música podría generar una reacción parecida hoy en día? ¿Cómo ves el futuro de la música?
Lo más extraño para mi es que realmente ya debería estar llegando al final de mi carrera musical así que debería estar dejándole espacio a los jóvenes, ¿no debería? Hay millones de ellos allá afuera. Es muy extraño pensar en que cuando empecé, ser músico se veía como algo parecido a ser un gitano. Ya sabes, cuando ibas a alquilar una van había músicos, vendedores ambulantes, gitanos o irlandeses. De haber estado tan abajo en la ladera social a estar donde estamos hoy, donde no importa a donde vayas hay escuelas de música enseñándote a ser DJ, a tocar en un grupo, a actuar en un grupo. Te enseñan como ser el manager de un grupo, como ser un roadie, por amor a Dios. Entonces todos los muchachos pueden ir a esas escuelas y vivir una vida genial. En muchos casos no son cosas que puedan ser enseñadas, así que tal vez son las personas equivocadas tratando de "aprender".

Siempre me hace reír que cuando se intenta revivir algo, los jóvenes dicen "No, no queremos esa mierda vieja de nuevo". Era aburrido la primera vez y ellos ni siquiera habían nacido. La cosa es que si realmente lo quieres eclipsar, tienes que pararte y hacerlo. Eso fue por lo que nosotros tuvimos que pasar. Yo fui muy suertudo de haber estado en el lugar indicado en el momento indiciado. Pasamos por montones de revoluciones musicales que cambiaron el rumbo del mundo. Lo cambiaron culturalmente y musicalmente. Eso es algo de lo que me pongo a reflexionar a veces y pienso "Wow, tuve que haber hecho algo bien". Nadie te puede decir nada porque literalmente, estuviste ahí en cada gran ocasión que sucedió en los últimos 20, 25 y 30 años en el punk. 41 años, Jesús. Simplemente me deja en shock. Y la cosa es que esperas que te usen como inspiración y haga que los jóvenes digan, "¿Saben que? Voy a romper eso". Eso es lo que necesitas, necesitas que la gente diga "¡Voy a romper eso!" y realmente se paren y lo hagan. Por eso es que admiro a bandas como The 1975. Ese chico Matt es amigo mío, un vecino y tiene un grupo genial, hay interés en la forma en la que hacen música. No es como los grupos normales. Cuando tocan en vivo no tocan como una banda normal y realmente es algo para admirar.

Publicidad

¿A qué te refieres con una banda normal?
Las bandas normales tienen coros y puentes, y la música de The 1975 es bien groovy pero muy efectiva. Quedé muy satisfecho cuando escuché el segundo LP porque en muchos sentidos, pensé que era mejor que el primero. Normalmente eso es algo muy difícil de hacer. Hay músicos que están asumiendo riesgos, agarrando su oportunidad y hay grandes personajes que son excelentes en el escenario como Matt. Se merece absolutamente todo lo bueno que le llegue. Solo espero que dentro de 10 años no esté llamando a su manager para preguntarle por la plata (risas). Aún así te aseguro que lo hará como absolutamente todos los demás.

Antes me estabas hablando acerca de las diferentes revoluciones musicales y culturales por las que has pasado, pero seguramente algunas personas están mirando a su alrededor diciendo, "Bueno, ¿y para qué?" ¿Cómo te hace sentir eso?, ¿estás de acuerdo?
Bueno mira, lo hicimos con Factory y con The Hacienda. No hay un paralelo, nadie más lo había hecho en el mundo. Nadie ha entretenido a un ciudad entera durante 16 años a sus expensas y un montón de estos grupos se lo permitieron. Creamos un movimiento musical, creamos otro movimiento cultural especialmente en Manchester, que fue el punto de partida de varios grupos porque los punks y los post-punks no tenían a donde más ir. El negocio del entretenimiento abrió las discotecas en una jugada muy seria e inteligente. Tu o yo en esa época no teníamos ningún lugar a donde ir. No podías ir a ningún lado porque no eras normal. Ellos eran muy muy normales así que nosotros poníamos nuestro dinero donde estaba nuestra boca. Cómo no teníamos un club a donde ir, abrimos el nuestro. Hoy en día parece muy radical pero es un ejemplo para que las personas tomen acciones concretas en el mundo. Lo raro es que no funcionó financieramente pero eso fue porque éramos unos idiotas. Éramos unos idealistas, no hombres de negocios.

¿No es posible ser un idealista éxitoso?
Tienes que saber estar entre el idealismo y el realismo para sobrevivir. Nadie sobrevive en este mundo siendo un idealista y no siendo un realista. Es hermoso si te siguen adulando cuando estás en ese punto medio y algunos lo han logrado. Tienes que ver a alguien como Bowie que fue muy mimado en su camino hacia la cima. Claro que se puso en algunas situaciones complicadas pero supo salir adelante y convertirse en un caballero anciano y venerado. Un músico. Pero de verdad, cuando estás manejando por Berlin vestido completamente de negro, con tu mano en el aire y lleno de coca, alguien te va a querer saludar a lo lejos. ¿Lo que hay que hacer, verdad? Es algo que realmente requiere bolas y que la mayoría no haría. Que Jordan, el bailarín de los Sex Pistols se vistiera en un uniforme de Nazi como una protesta contra los Nazis y terminara siendo completamente malinterpretado es un acto que en sus días requería muchas bolas.

Esa gente estaba luchando por sus vidas pero creían en eso. Y sí, es realmente nihilistico y agresivo. Lo más grande era salir de todos esos viejos que estaban acaparando a la música. Y aquí estamos ahora, siendo los viejos nosotros pero todavía felices que ellos no se hayan salido con las suyas (risas). Aún así pienso, ¿qué hubiera pasado si Johnny Rotten o yo lo hubiéramos logrado todo a nuestra manera? Porque yo me iba a deshacer de todos esos viejos bastardos. Realmente es algo muy bizarro pero se ha terminado convirtiendo en que tan bueno eres en lo que haces. Todavía trabajo como DJ y a los 60 años, voy a sitios llenos de gente de 25 años que disfrutan mis sets. Si yo hubiera ido a un club a los 25 y el DJ hubiera tenido 60, me hubiera salido sin pensarlo. Pero ya sabes, de alguna manera supongo que me he ganado mis propias alas, tengo todas las medallas del caso. Nadie va a decir que no debería estar aquí.

Publicidad

Eso es justamente lo que te estoy preguntando…
No lo sé, creo que depende. Yo escucho lo que llamarías "música política". Cuando escuchas a Bob Dylan, sabes que son canciones protesta, especialmente en esos días hippies cuando lo único que quería era ser libre. De eso se trataban los sesenta. Todo giraba en torno a ser libre, incluso de tener la libertad para tener el pelo largo por dios. Es decir, ¿puedes imaginarte eso? Si vas a Singapur todavía es un país en el que no puedes llevar el pelo largo. A mi edad, no voy a cambiar el mundo de nuevo, ya lo he cambiado suficientes veces. Tal vez es tiempo para que disfrute y me relaje un poco con todas las cosas que he logrado y  he hecho. Incluso si te lees el libro de New Order, el hecho de haber traído todas esas memorias de vuelta fue una historia impresionante que contar y todo un tema por el que tuve que pasar para plasmarla en papel. Cuando la gente vea eso estoy seguro que van a quedar muy impresionada. Van a decir algo como "este tipo todo lo que hizo fue ir a ver a los Sex Pistols y mira todo lo que le pasó después". Ya sabes, espero que sea algo inspirador.

De vuelta al libro, háblame de tu decisión de salir con el abuso marital que sufriste. Especialmente porque no es tan común que los hombres hablen públicamente acerca de este tipo de temas. 
Fue una parte muy importante de mi vida y a la vez un punto muy bajo. Que alguien que amas te trate así es demasiado perturbador y eso me llevó a depresiones clínicas, ataques de pánico y otras cosas negativas. Claro que es complicado decirlo, porque en lugares como el norte de Inglaterra, se supone que los hombres no deberían hablar de eso. Que yo saliera a decirlo también fue obstaculizado por mi misma esposa. Ella era una comediante muy popular que estaba en el ojo público, entonces era muy difícil que la gente me creyera. Cosa extraña porque no había manera de que yo me inventara una cosa de ese tipo. Son solo 17 páginas de unas memorias de 800, pero en Inglaterra, de las tantas cosas que están ahí consignadas, la gente ha puesto toda su atención en el tema del abuso.

En ese entonces necesitaba ayuda y la necesitaba demasiado. Afortunadamente hubieron unas pocas personas que se acercaron a ayudarme y les agradecí mucho. Estoy feliz de hablar al respecto porque espero que alguien lo lea, sea hombre o mujer. Inmediatamente después de que lo publiqué, una chica joven se acercó cerca a donde vivo y me pidió ayuda. Tuvimos una larga conversación en la que trate de dar lo mejor de mí para aconsejarla y ayudarle, desde mi experiencia, con lo que ella estaba sufriendo. Ella vive cerca a mí y de vez en cuando se acerca y me dice, "gracias por eso, me siento mucho mejor ahora y estoy trabajando en superarlo". Así que sí, me importa una mierda lo que la gente diga, lo hice por mí mismo. Conté mi historia esperando que pueda ayudar a otros.

Una de las cosas que más me impactaron fue cómo muchos amigos míos se relacionaron con el tema. Me decían, "mierda, ¿sabes qué? Nunca supe que habías pasado por eso y la verdad es que yo también". Eso fue una sorpresa e hizo que todo el proceso fuera mucho más fácil. Yo sabía que lo iba a hacer, sabía que era una parte importante de mi vida y sabía que debía decirlo. Es lo mismo que con el alcoholismo y la adicción a las drogas. Cuando fui a rehabilitación, pensé que mi vida se había acabado cuando en realidad apenas estaba comenzando. Ahora se que eso no le funciona a todo el mundoé pero la cosa es que cuando fui a rehab, fui inspirado por un montón de personas y cuando salí, estaba todavía más inspirado aunque fue una lucha muy dolorosa. Aún así me encanta cuando puedo conocer personas como yo, Friend o Bill. Estoy feliz de decir que hay vida más allá de ahogarse en un mar de drogas y substancias ilegales. Eso hacía que sintiera ganas de acabar con mi vida pero yo tenía una vida hermosa, era ridículo. De nuevo, se trata de inspirar a la gente.

¿Sientes que antes no podías hablar del tema?
Para nada, no tenía la oportunidad ni la plataforma para hacerlo. Solía hablar de eso pero porque los periodistas me lo preguntaban en entrevistas. Era putamente surreal, como One Flew Over the Cuckoo's Nest. Me chocó como en Inglaterra se lee mucho acerca de gente pasando por rehab pero nunca de cómo les fue ahí. También me interesaba escribir acerca de la experiencia. Yo estaba en la mierda, había tocado fondo literalmente y era medio gracioso pasar por eso y salir. Era difícil mantenerse sobrio porque básicamente el mundo está en contra de que lo seas. Así era como me sentía, sentía que ya no me quedaba nada cuando perdí la bebida pero la verdad es que tenía todo lo demás. Extrañamente, recuperé mi amor por la música, porque amaba la música al comienzo cuando estaba borracho y no tenía un peso. La amaba con una pasión que no podrías creer y peleé en contra del mundo para establecer mi carrera musical. La perdí a la mitad cuando la gente me daba dinero, drogas, trago y eso me estaba matando. De repente me quitaron todo eso y sentía que lo había perdido todo, pero de repente mi amor por la jodida música regreso. Eso fue fantástico y me di cuenta de que no necesitaba toda esa mierda. Es como una trampa en la que caes, el cliché de la mayoría de músicos. Ahora encuentro que la mayoría de personas sobrias en el cuarto son los músicos. Muy extraño. Yo, Johnny, Ian Brown…

"Uno espera nunca terminar tan triste como Ian Curtis, llegar a ese punto en el que sientes que lo único que queda es quitarte la vida… Nunca quisiera terminar así y te das cuenta que cada día es una lucha para levantarse y seguir".

En la música hay cierto taboo alrededor del tema. Como un romanticismo ligado con la adicción y el conflicto con la salud mental. Me preguntó si eso está comenzando a levantarse.
Muchas veces se ve como un tipo de debilidad, ¿no crees? Yo sufro de ataques de pánico. Todo este caso legal que he pasado con New Order, ha sido muy bueno para reavivarlos, así que gracias. Finalmente es una parte de la vida con la que tienes que lidiar. Uno espera nunca terminar tan triste como Ian Curtis, llegar a ese punto en el que sientes que lo único que queda es quitarte la vida. Uno espera nunca terminar tan triste como muchos de mis amigos, de hecho perdí dos el mes pasado a causa del suicidio. Nunca quisiera terminar así y te das cuenta que cada día es una lucha para levantarse y seguir, por cualquiera que sea la razón. Espero que el libro, aparte de contar un gran historia de manera entretenida, pueda llegarle a alguien sufriendo de depresión. Pueden leerlo y decir, "¿sabes qué? Pueden ayudarme".

¿Te consideras fan de Vince Staples?
¿Cómo se llama la banda? Lo voy a escuchar. ¿Es estadounidense o inglés?

Es americano, de Los Angeles. Ha citado a Joy División como una influencia y el arte de su álbum referencia a Unknown Pleasures así que tenía curiosidad si habías escuchado de él. 
Apenas llegue a casa lo voy a escuchar. Extrañamente, me gusta el rap porque mi hija tiene mi cuenta de iTunes. Toda su música aparece sobre la mía así que cuando estoy dando vueltas por ahí siempre sale lo que a ella le gusta. Es puro Drake, 50 Cent, Flo Rida, toda esa gente. También está Kanye West pero Macklemore and Ryan Lewis son mis favoritos. Le he ido cogiendo el gusto de a pocos. Es una forma de arte y me parece que está algo subvalorado porque parece simple, pero de hecho es complicado hacerlo bien.