Odio amar tanto a ‘Game of Thrones’

Nota: Probablemente haya spoilers1 en este texto. No hay spoilers de los libros —vamos, no soy tan malo—, pero al menos hasta la última temporada. Como dicen en Game of Thrones: "¡Has sido advertido, Ser Gregor!"

Yo: Estoy tarareando el tema de Game of Thrones: ta taa TARA TA TAA TARARAA. Estoy en armonía con el vibrato de la televisión e intento llegar a esas altísimos notas de ópera mientras la cámara se pasea de Winterfell a Bravos. Aumento gradualmente mi volumen hasta llegar a un crescendo perfecto y, a continuación, mientras la corona resplandece brillante contra el sol de Westeros y la música se desvanece hacia la nada, entono las cerca de diez notas perfectas de laúd justo al final, mientras las cuento con los dedos, dun dun dun dan dun dun dun dan dun dun;

Yo: Me quedo sin aliento tres, o tal vez cuatro veces en el final de esta temporada, me quedo sin palabras por las muertes súbitas de personajes que ni siquiera sabía que me gustaban. En la parte antes de Tommen y la ventana metí mis piernas debajo del cuerpo y repetí, "no no nonono NO", me dieron escalofríos cuando levantaron la espada y nombraron a Jon Snow el rey en el Norte. Mátenme, por favor, pongan fin a mi horrible sufrimiento. Que Dios me ayude, me importa un programa de televisión;

Yo: No me avergüenza admitir que hay una pestaña abierta en mi navegador que dice, "¿Cómo viajó Varys tan rápido entre Dorne y Meereen?" porque güey, en serio, ¿cómo? ¿Como lo hizo? Estaba en Dorne, caminando entre las hojas de palma y las pequeñas e intrincadas separaciones de madera, tramando algo, y pensé: ¡qué chingón! ¡es Varys! Y entonces, de repente, 20 minutos más tarde se encontraba en una gran flota de naves y dragones que navegaban para Joder Todo en la ciudadela y pensé de nuevo: ¡Qué chingón! pero también, esperen un momento, ¿acaso voló hasta allá en un dragón o algo así? Su tiempo de viaje no tiene ningún sentido en absoluto, esto realmente está estropeando mi sentido de suspensión de la incredulidad que de alguna manera me permite imaginar que tipos de dos metros pueden regresar como zombies y reiterar que los dragones pueden existir, pero también pensar en ¿cómo diablos hizo este pequeño tipo calvo sin pene para regresar tan rápido al barco? Pues resulta que: todas las líneas temporales no sirven de un carajo en Game of Thrones, y probablemente sólo fueron a Dorne a recogerlo a regañadientes, como cuando tu padre te espera afuera de un club nocturno durante dos horas en un Vectra. Puedes leer más al respecto aquí, en un enlace titulado, "¿Cómo viajó Varys entre Dorne y Meereen tan rápidamente?";

Yo: A veces veo de nuevo la escena de la muerte Oberyn Martell un par de veces por razones que no puedo identificar, pero lo hago posiblemente porque activa la misma sinapsis que cuando veía Rotten.com en los viejos tiempos, o cuando te escarbas la nariz: sabes que es malo para ti, sabes que está dañando una parte inocente de ti que nunca vas a recuperar, pero no puedes parar, la necesidad de hacerlo es patológica;

Relacionado: ¿Qué hacían los actores de 'Game of Thrones' antes de la serie?

Yo: He leído múltiples publicaciones de blogs sobre compilaciones de teorías de fans;

Yo: También creo extremadamente que Game of Thrones es para nerds y que si te gusta de alguna manera te convierte en un horrible nerd.

Así que es curioso consolidar esos dos sentimientos. Por un lado, Game of Thrones es para nerds y que te guste te convierte en un horrible nerd: eso lo hemos mencionado. Por otro lado, es nuestra serie de HBO que sólo ocurre una vez por generación, es nuestro Sopranos, nuestro The Wire, es la serie que la gente verá hasta el cansancio de una sola sentada dentro de una década y nos preguntará —viejos y marchitos para entonces— "¿Cómo esperaban una semana entre cada episodio? ¿Cómo lograban aguantar diez meses entre cada temporada?" Y nos daremos la vuelta en nuestra silla de ruedas segway que tendremos para entonces y les diremos: teníamos muchos blogs. La cúspide de la cultura pop actual es también su abismo. Game of Thrones significa muchas cosas para muchas personas, pero también es a la vez la mejor y la peor serie de televisión del planeta.

En primer lugar, vamos a analizar por qué es la mejor: Los personajes progresan sin sacar la espada. Los personajes progresan al sacar varias espadas y apuñalar a la gente, que muere de esa manera genial donde la sangre negra y caliente sale de sus bocas. Al inicio de la serie vemos a la familia del bien (los Stark) que es derrotada por el mal (los Lannister), antes de que ambos grupos de sobrevivientes se esparzan y se conviertan en algo más gris, más pegajoso, más difícil de definir moralmente: Jaime se vuelve compasivo cuando logra hacer un amigo, Arya se convierte en un arma de retribución después de pasar dos temporadas completas lavando cuerpos y siendo acosada por una chica con la boca chueca, Sansa pasa por una fase gótica y se vuelve fría y dura como un clavo; todos los perros mueren. Sin embargo, creo que lo que vuelve a Game of Thrones tan compulsivo es que responde a una pregunta que todos nos hemos hecho secretamente: ¿Cómo me habría ido en los tiempos antiguos? ¿Hubiera ascendido al trono, o hubiera muerto olvidado en una zanja? Ejemplo: en la antigüedad, yo hubiera sido un bufón al que habrían sacrificado tras hacer una broma mezquina sobre el querido cerdo de la ciudad. La mayoría de nosotros probablemente hubiéramos sido personas sin renombre, extras que habrían muerto sin ningún tipo de preparación en una batalla por un algún Lord o Lady. Pero Game of Thrones al menos nos permite pensar que, con suficiente astucia, puñaladas por la espalda y favores, si hiciéramos las alianzas correctas y nos paráramos en tormentosos acantilados con una postura perfecta y dijéramos cosas de un alto grado fantástico como, "MI SEÑORA DE THE VALE, DEBE PREPARARSE PARA LA MARCHA DE LOS DOTHRAKI" tendríamos éxito. Pensar que con el viento detrás nuestro, podríamos ganar el juego. El juego de tronos.

Relacionado: En 'Game of Thrones ahora todo se trata de mujeres poderosas saliéndose con la suya

Ahora veamos por qué es la peor serie: se llama Game of Thrones y el "juego" de "tronos" es esta constante competencia para ser rey y/o reina en una tierra inventada llamada Westeros. ¡Eso es tan patético! Incluso si amas la serie, ponte a pensar un minuto: ¡es tan pero tan patético! ¡Increíblemente patético! Aquí dejo una cita real, tomada de la serie de televisión, sobre el juego (de tronos) que es central para su premisa: "Cuando juegas al juego de tronos, o ganas… o mueres". Aquí tenemos a Cersei escupiéndole a Sean Bean:

Pensamientos adicionales: la gente del norte se mantiene casi feliz, pero luego recuerdan que son el norte y que no les está permitido, y entonces miran hacia el horizonte con melancolía en la zona donde viven estos zombies de hielo, y dicen "el invierno se acerca". Hubo una escena emotiva esta temporada donde resulta que el personaje favorito de todos era un tipo muy grande que sólo podía decir una palabra, y su muerte fue precedida por una secuencia donde unos elfos hechos de árboles arrojan unas granadas mágicas en un túnel; sale Jerome del dueto pop Robson & Jerome; Charles Dance murió mientras estaba cagando, como Elvis; la mayor parte de los acentos de la serie parecen fluctuar entre el irlandés y el geordie; una bruja revivió a Jon Snow gracias a que era vieja y tomó un baño; las bodas tienen una tasa de mortalidad muy alta; a un gran porcentaje de los personajes masculinos principales que quedan en la serie les han cortado el pene y/o las bolas; el concepto de los perros parece realmente importante, de alguna manera; nadie ha matado a Robin Arryn todavía, inexplicablemente; a uno de los personajes sólo le dicen "Hot Pie"; hay un grupo de asesinas adolescentes llamado "Las serpientes de arena", que suena más como una banda de broma de la época de Hechizada que un grupo de tres chicas que afilan sus cuchillos de manera amenazante y dicen "necesitas el coño malo"; hay un tipo francés que habla exclusivamente en tercera persona y puede ponerse las caras de otras personas como máscaras debido a la magia oscura de un dios no-definido; todos están contentos de apuñalarse unos a otros como malditos locos, pero también son muy respetuosos con el sistema monárquico de sucesión al trono y nunca hacen nada en absoluto para entrometerse; por alguna razón un muy alto porcentaje de los árboles de este reino son capaces de llorar sangre; Petyr Baelish camina a paso lento y ronronea por todo Westeros como un gato y sin embargo, nadie, ni siquiera una sola vez, lo ha apuñalado; a veces algo bueno sucede en el programa y es muy emocionante y entonces alguien lo arruina al decir "PERO ESO NO SUCEDIÓ EN LOS LIBROS". ¿Lo ven? Ahora pueden ver cómo Game of Thrones es la mejor serie de televisión en este momento, pero también es absolutamente la peor cosa en esta Tierra.

Hay algo que siempre es absurdo acerca de tomar en serio la fantasía, y supongo que el nudo de incomodidad que siento por amar y odiar Game of Thrones al mismo tiempo es que nos hace nerds a todos. Hecho: el acto de ser un "nerd", en el sentido moderno y no el de la escuela secundaria, es que esencialmente "te guste algo con sinceridad". En la escuela secundaria todo lo que tenías que hacer para que te clasificaran como nerd era tener diez o 15 puntos más de coeficiente intelectual que la población general, y también tener un dado favorito. Tenías que haber visto Star Wars más veces de lo que pudiste haber dedeado a alguien. Eso era todo. Hoy en día, en los confines del mundo real, lo nerd ha evolucionado. Es algo matizado ahora, un panorama amplio, que va desde "tipos con cola de caballo sin lavar y con más tarjetas de 'Magic: The Gathering' que tu hermano pequeño" a "cualquier persona que haya visto más de tres episodios de Doctor Who en su historia". Ahora los nerds caminan entre nosotros.

Relacionado: 'Game of Thrones' es la orgía sangrienta que merece nuestra generación

Lo que pasa con Game of Thrones es que se siente importante pero a la vez no tanto: son batallas de poder que se enciman unas contra otras a un ritmo geológico, son analogías de la política que se llevan a cabo mediante el fuego y la sangre, se siente como una serie de televisión inteligente, aunque trata principalmente de personas que sostienen copas de vino con una mano y se apuñalan la garganta. Y allí, en el núcleo, existe esta sensación de que es extremadamente tonta, que invertir tu tiempo en ella es algo muy tonto, y que el final de finales —que ocurrirá dentro de unas dos o tres temporadas— será tan malo como saltar el tiburón, justo como cualquier buen final de una serie de televisión que de alguna manera es terrible, y todo este gran esfuerzo habrá sido en vano. Hasta entonces, me podrán ver analizar las temporadas en busca de personajes de fondo recurrentes. Podrán verme comprar e instalar un tope de puerta con la palabra "Hodor" grabada con láser en mi casa (¡una bromita!). Podrán verme pensar realmente en leer los libros. Podrán verme consultar mapas y clavarme profundamente en las teorías de los fans. Podrán verme en Reddit, por amor de Dios. Esta serie me tiene tan mal que me hace entrar a Reddit. Podrán verme argumentar a favor, y luego contra, de la teoría de que R+L=J. Podrán verme odiarme a mí mismo; despreciarme. Podrán verme hacer cosplay en la Comiccon como el Jon Snow más deforme de la historia. Podrán verme despertar temprano para ver la serie en alta definición desde Estados Unidos para que nadie en línea pueda estropeármela. Podrán verme recorrer Irlanda en un tour de Game of Thrones, preguntándome dónde me equivoqué en la vida. Podrán verme volver a tomar el quiz de "¿Qué personaje eres?" hasta que me salga Tyrion. Podrán verme retroceder lentamente del horror de la vida real hacia el horror de la vida de fantasía. Podrán verme entonar el tema de Game of Thrones, solo, en una habitación a oscuras, dun dun dun dan dun dun dun dan dun dun.

Sigue a Joel Golby en Twitter.