Esta es King Avriel: la chica que está intelectualizando el R&B

King Avriel es la tercera debutante de Noisey Reino Unido, de donde nos trajimos este perfil a profundidad. Haremos uno al mes hasta el apocalipsis o hasta el fin de la música (ambos estimados para el año 2016). Foto de Amy Wiggins.

Avriel Epps está amarrando su Grammy a la mesa tambaleante. No la estatuilla de oro, sino su chihuahua-maltés de 10 semanas, llamado así por el premio. "Si no gano nunca uno, por lo menos tendré uno para dormir con él todos los días", bromea Epps. Con sólo cuatro canciones en su proyecto sociopolítico alt-R&B, King Avriel obviamente no tiene premios todavía, pero a sus 23 años de edad, un puñado de sellos compiten por su firma.

"Es una locura para mí que esté ocurriendo tan pronto. Me siento como la chica bonita a la que todos le caen. Un montón de cenas y almuerzos", dice ella, cruzando las manos sobre su regazo. Estamos sentados fuera de Aroma Cafe en el pintoresco camino del paseo marítimo de Tujunga Avenue en Studio City, Los Ángeles, a pocas paradas en el bus 101 de donde creció y ahora vive. Epps nació en una familia dedicada al entretenimiento. Su padre es un virtuoso de la guitarra y su hermana mayor era bailarina y trabajó junto a Michael Jackson en los anuncios de Pepsi y otras producciones hasta que se desgarró un ligamento de rodilla a los 16 años, momento en que su agente comenzó a trabajar con la Epps más joven. Su primer concierto fue a la edad de dos años, un comercial de Bumble Balls, juguetes vibrantes de principios de los 90’s que parecían gobstoppers de Willy Wonka y la fábrica de chocolate. Pero los niños de los 90’s la conocen mejor por su papel en "Hey Arnold" como la voz de la pequeña hermana de Gerald, Timberly, que duró cinco años.

"Dejé de actuar porque crecí de un tirón. Por lo general uno interpreta papeles más jóvenes, pero yo parecía mayor, entonces no recibía muchas ofertas”, explica Epps. "Yo ya lo había superado de todos modos y quería concentrarme en estudiar en casa y en la música. Luego, cuando tenía 14 años, crecí de 5'6" a 5'9" en un verano. Un productor de desfiles de modas me descubrió. Fue entonces cuando empecé a modelar".

Epps es alta pero su imponente altura no se nota cuando está sentada. Su ropa contrarresta su figura de palillo: una camiseta gris holgada, una camisa de cuadros atada alrededor de su cintura, y un sombrero encajado sobre sus rizos salvajes. Hablando con Epps uno se hace a la idea de que está aliviada de que su carrera como modelo fuera corta, que está feliz de haber escapado ilesa. "Mi agente estaba como 'necesitas perder peso o no te puedo conseguir nada más.' Yo no estaba gorda. Mi mamá es nutricionista, y a mí y a mis hermanas nos mostraba películas sobre trastornos alimenticios para asegurarse de que no cayéramos en la trampa. Cuando creces en Los Ángeles, es muy difícil. Las niñas mayores que me rodeaban hacían cosas extremas para mantener el peso".

Después de modelar, Epps tomó un curso acelerado en ser adolescente. Hizo todo su bachillerato en dos años y se graduó a los 15. "Hice todo lo que quería hacer, como ser porrista e ir a los bailes de grado y luego estaba como, 'Bueno, ya lo superé'", dice de la experiencia. Entonces Epps comenzó a trabajar en su música en un estudio que le ofreció uno de sus contactos en la industria. Pero las canciones que escribió durante ese tiempo nunca vieron la luz porque se sentía incomprendida por su manager y los ejecutivos del sello. "Yo estaba tratando de hacer música experimental, que no fuera R&B, pero todo el mundo me veía como pianista y cantautor", recuerda. "Siempre me asociaron con el rol de Alicia Keys. Cada vez que me reunía con A&R o hacía una presentación, me agrupaban con artistas urbanos y eso no estaba ni siquiera cerca de la música que estaba haciendo. Yo estaba componiendo canciones con sintetizadores raros y voces con efectos, definitivamente no era tan sofisticado como lo que estoy haciendo ahora, pero eran los inicios de eso".

Cansada de que los ejecutivos de la industria se aprovecharan de ella, Epps aceptó una beca completa en la UCLA en el otoño de 2011 para estudiar comunicación, con la esperanza de obtener más tarde un MBA. Pensó que "nadie trataría de joderla” si tenía un MBA, además contaríá  una carrera alternativa en caso de que la música no funcionara. Epps terminó invirtiendo su dinero extra en equipos de grabación e incorporando sus textos escolares en canciones aplastantemente hermosas sobre las relaciones, la cultura de los realities, la mirada masculina y la fluidez del género. A partir de su carrera como modelo y su experiencia temprana en la industria de la música, Epps eligió el nombre de King Avriel. "Yo no tendría las ideas que tengo sobre los roles de género, la imagen corporal o la sexualidad si no hubiera pasado por eso. Tengo todas las inseguridades que cada niña tiene y hay algo empoderante al llamarme King".

Las canciones de King Avriel se despliegan como un texto de David Foster Wallace con redes complejas de referencias y mensajes subyacentes que los oyentes pueden seguir o ignorar. En caso de que pierdas el mensaje, Epps juiciosamente anota y explica sus letras en Rapgenius y en su Tumblr para asegurarse de que sus citas son fáciles de seguir. "Creo que es chévere porque se puede decir menos", dice ella, mientras que sus ojos castaños se iluminan. "Es más poético y económico hacerlo, porque esa frase que pongo ahí cobra significado cuando ya sabemos su historia de fondo".

Es una de las cosas que diferencian su alt-R&B de las masas de SoundCloud que están tratando de colarse en el tag de moda. Epps, quien escribió su tesis de grado sobre el hip- hop, está intelectualizando el género históricamente más sensual. Así de referenciales como son sus canciones, son fáciles de oír. Al igual que el R&B experimental de Frank Ocean, a quien Epps admira, sus personajes y sus historias son la base de cada canción contada a través de su falsete sensual. "Estoy leyendo gente como Toni Morrison y Alice Walker y viendo la forma en la que ellos construyen sus narrativas políticas, pero no de forma abierta, ni sermoneando. Quería ver hasta dónde puedo imprimir eso en la música. ¿Cuántas canciones de amor puedo escribir y cuántas capas puedo poner en cada canción?"

El R&B, o el género nebuloso en que se ha convertido, por fin ha alcanzado las aspiraciones de Epps y la estética que estaba persiguiendo en su adolescencia. "Es y no es R&B" explica. "Había una narrativa sobre lo negro  que este alt-R&B está rompiendo. Creo que Drake fue el primero en empezar a hacer eso, desafiando los roles masculinos fuertes (Kanye también) y luego, obviamente, Frank (Ocean) vino y explotó todo. Hay más representaciones de de lo que es ser negro ahora dentro del R&B y el hip-hop".

A pesar de inspirarse en Drake, Kanye, y Kendrick Lamar, no esperes ver a King Avriel colaborando en una canción de rap a corto plazo. Epps recientemente escribió un manifiesto en su Tumblr, en el que delineó cómo la cultura de la estrella invitada puede ser destructiva para las mujeres. "Siento que demasiado a menudo las artistas, específicamente cantantes negras, creen que tienen que andar a los pies de un rapero, firmar bajo un sello discográfico, hacer colaboraciones, salir en videos. Y a veces, esto da  la impresión de que las cantantes femeninas son accesorios o actrices de reparto, no líderes y mujeres solistas", escribió. Cuando le pregunto si el mensaje se basó en su experiencia personal (dos años atrás hizo una aparición en el "Island Hopping" de Stanlley), Epps trata de desviar la pregunta. "Me metí en problemas por esa publicación", dice ella, pero al final concede: “He sentido esa presión. He tenido gente diciéndome que es la forma en que otros lo están haciendo y les está funcionando. Pero eso no significa que funcionará para uno. Lorde no tuvo un compañero de sello. Y hay un montón de artistas masculinos que definitivamente no necesitan compañero de sello. Va en contra de todo lo que yo creo. Honestamente, no puedo pensar en ningún rapero en este momento que esté en lo más alto de su juego, con el que me gustaría colaborar, que no tenga ya artistas que trabajan con él. Y al final del día quiero ser la persona que firma artistas bajo mi protección."

Hay una pizca de ironía en el distanciarse del mundo del rap de King Avriel, considerando que sus canciones fueron publicadas por primera vez en blogs de rap. Era más una necesidad que un movimiento estratégico. Su manager sólo trabajó con cantantes de rap antes de firmar con ella, por lo que sus contactos eran más cercanos a Complexy 2 Dope Boyzque a los sitios en los que por lo general se ve a la música a través de un lente feminista como Rookie. Pero Avriel lo cuenta como una bendición disfrazada, desde que vio un debate sobre el significado de su nombre en The Smoking Section.Recuerda una vez donde los usuarios estaban haciendo chistes homofóbicos y misóginos a expensas de su nombre, hasta que otro comentarista entró y explicó que su propuesta era desafiar las normas de género y el tratamiento de segunda clase a la mujer. “Al principio tenía miedo de caer de nuevo en lo urbano y que la gente no entendiera, pero a los bloggers de hip-hop les gusta lo que estoy haciendo y se está dando una oportunidad para que ese tipo de conversaciones sucedan. Eso es más de lo que puedo pedir. Incluso si esa es la única conversación que mi música genera, soy feliz”.

Sigue a Marissa en Twitter: @marissagmuller

Escucha más de King Avriel en Soundcloud.