Noisey

Mi misión no es superar "Me rehúso": Danny Ocean

Nos sentamos a charlar con el venezolano, ya que por fin estrena '54+1', su disco debut.

por Diego Urdaneta; fotografías de Emmanuel Carvajal
20 Marzo 2019, 5:32pm

Foto de Emmanuel Carvajal

Es difícil encontrar a alguien más correcto que Danny Ocean para entender el remolino que han sido los últimos dos años de la música popular latina. Lo que más suena en el mundo ha pasado por una transformación fuerte y violenta: stream a stream se ha construido esta nueva narrativa, y ahora qué artista es relevante o no depende de esta existencia digital líquida, donde hacer memes se convirtió en un trabajo real que paga rentas o un video de 6 segundos de un bb llorando porque le lanzaron un pedazo de queso es contenido que alguien capitaliza.

Es difícil y (muy) utópico ser artista pop. Si ya tener ingresos estables y reconocimiento es un absurdo, marcar uno o dos años de la música pop es una locura. Una alucinación en el psiquiatra.

Recordemos el 2017. "Despacito" sacudía al mundo. Se convirtió en el tema más sonado de la historia de la música. Y en el año de "Despacito" salió "Me rehúso". Una canción viral. Hecha por un millennial en la época de la viralidad. Perfecta para Instagram Stories y Twitter. No podías salir a la calle en 2017 y no encontrar los tecladitos de su intro en algún lado. Restaurantes, playlists de Spotfiy, tuits, antros. Estuvo en todos lados y logró que un joven de Caracas, Venezuela, sonara en casi cualquier rincón del planeta donde soportaran la música en español. Danny Ocean es un hijo de Internet. La historia de cómo subir algo a YouTube y pasar de 400 views en dos semanas a casi un billón y medio de reproducciones en 30 meses. Y más loco si agregamos que fue la primera canción que este hombre sacó en su carrera.

"Me rehúso" fue concebida para y por el Internet. Se lanzó en YouTube sin sello discográfico. Una TV host en Venezuela la subió a su Instagram prediciendo que "iba a ser un palo". La canción desapareció del canal de YouTube de Danny. La gente la ripeó y se la pasó vía emails. Un pan caliente que todos queríamos tener. Danny volvió a sacarla en septiembre de 2016 y ya todos sabemos la historia. Su caso representa el "sueño" de sacar un track inocentemente y convertirte en un artista mundialmente famoso. Eso no pasa. Por eso que Danny lo haya logrado de la forma que lo logró lo eleva a un lugar especial. Danny es venezolano, igual que yo. Salimos del país por razones que todos conocen. Aunque no tengo el dinero que él tiene y no tengo millones y millones de plays en YouTube y Spotify. Personalmente conecto con "Me rehúso", el hit que una generación de venezolanos y latinos exiliados tomamos como himno. La hicimos nuestra. Dejó de ser de Danny Ocean para ser de todos.

1553041024039-DannyOcean7

Estamos en 2019. Danny ya sacó par de hits come streams. Y tiene 54+1, su disco debut, bajo el brazo. La capitalización del éxito que trajeron sus sencillos. Sacar un disco en 2019 es algo más bien parecido a una declaración de principios. Antes era un obligado. Hoy sabemos que los artistas pueden vivir de sencillos. Pero el romanticismo nos gana. Somos seres humanos sensibles. David de Piso 21 me dijo acerca de los discos: "Tú escribes en las revistas más importantes del mundo. Tu próximo paso debería ser sacar un libro, ¿no? Te sientes completo. Básicamente a nosotros nos completa hacer un disco y por eso lo hacemos".

Me vi con Danny Ocean en un lugar tropical, lleno de plantitas, luces, galletas polvorosas y jugos de naranja recién exprimidos. Platicamos sobre el lanzamiento de 54+1, emigración, Internet, y claramente de "Me rehúso".

NOISEY: Creo que eres el ejemplo coyuntural perfecto de cómo un hit puede cambiar tu vida. ¿Por qué sacar un disco?
Danny Ocean:Todos estamos lanzando sencillos. Me parece que un álbum es una experiencia, un concepto, algo mucho más conceptualizado. Puedes narrar algo. Mi cuarto en Venezuela. Todas las canciones las hice, compuse en mi cuarto. 54 es el número de mi casa en Caracas. Donde me caí a golpes con la computadora, vacilé, me frustré. Una experiencia que define el proceso entero.

He escuchado muchísimos cuentos de cómo se hizo "Me rehúso". Que si la versión que escuchamos todos es la primera maqueta que hiciste. Que si la producción la hiciste toda tú. ¿Esto es cierto entonces? La versión que está en tu canal de YouTube es la única que existe?
Sí. "Me rehúso" es una maqueta.

Guau. ¿Cuándo te diste cuenta que todo se salió de control con el tema?
A ver. "Me rehúso" es un regalo de San Valentín. La publiqué el 13 de febrero de 2016 en YouTube. Yo ya tenía otras canciones también afuera. Tenían que si 400 views o 200 views. "Me rehúso" logró tener en un mes 1200 views y para mí realmente esto era increíble.

Claro. Arrechísimo imagino.
Totalmente. Tenía amigos en Venezuela que me contaban que estaban empezando a poner la canción en discotecas, creo que era en La Quinta Bar o el Teatro Bar en Caracas. Conocí a mi manager después. Él estaba saliendo con su esposa actual en ese entonces, Osmariel Villalobos, una TV host bastante famosa en Venezuela. Mi manager viajó a Venezuela, le mostró la canción a Osmariel y ella montó la canción a su Instagram cantándola en el carro y de repente el video en YouTube llegó a 300 mil views en cuatro o cinco días. Dije "no entiendo nada". Me di cuenta que la canción conectaba porque el 90% de los comentarios (en el video que subió Osmariel) eran "¿guau qué canción es esa?". Mi manager me llamó y me dijo "baja las canciones que tienes en tu canal de YouTube y vamos a sacarla más adelante un poco más formales". Yo claramente no quería bajar lo que tenía, era perder demasiados views que habían costado bastante y mis números estaban subiendo bastante. Pero entendí que era mucho mejor soltarla más adelante de manera más oficial. Pero aquí fue que comenzó el fenómeno. La gente que había descargado la canción empezó a pasarse la canción en los comentarios del video de Osmariel: dejaban su mail y se la iban pasando. Yo nunca antes había visto ese fenómeno en RRSS honestamente. Ese fue un momento importante. La gente se organizó para pasarse la canción y esto tiene un gran valor. La publiqué de nuevo en YouTube en septiembre de 2016 y ya para diciembre 2016 empezó a agarrar bastante fuerza.

Siento que esta canción muchísima gente la tomó propia. Que si por el exilio. El tema que habla. Muchísimos venezolanos la hicieron suya y la convirtieron en una especie de soundtrack para las parejas que rompieron porque se fueron a otro país.
Sí. Creo que "Me rehúso" marca una generación de venezolanos saliendo de Venezuela. Y no solo venezolanos, muchos latinos que están emigrando por las condiciones en la que está su país. Es un mensaje bastante abierto. Puedes relacionar la canción con una crisis (como la venezolana) o una persona que tiene que irse de su casa y deja a alguien querido en su casa. También el título de la canción. "Rehúso" es un verbo bastante aplicado hoy en día.

Te juro que también muchísima gente se entero que la palabra "rehúso" lleva acento por su culpa.
Ja ja, incluso he visto que escriben "rehúso" sin la H.

¿Tú como artista venezolano, referente mundialmente, te sientes presionado u obligado a escribir sobre lo que está pasando en Venezuela. O sea: la gente tomó a "Me rehúso" como un himno. Incluso siento que es una canción obligada si se quiere entender la migración venezolana.
La verdad no. Me siento obligado es a esparcir un mensaje de amor. Considero que a Venezuela le hace falta un poquito de amor. Es mi manera de aportar. Hay canciones que yo escrito para Venezuela que no están en el disco. Pero que si las escuchamos podrías pensar que son para alguna mujer, pero al final es para Venezuela. Me gusta dejar esto bastante abierto. Al final mi manera de llevar a Venezuela en mi corazón y cómo agarrar la crisis que yo viví y sumarle un mensaje de esperanza, amor o más nítido.

1553041097914-DannyOcean4

Sí, y al final creo que está bueno dejar que el público le ponga el mensaje que le dé la gana a la canción. Que si sienten que es sobre un perro pues es sobre un perro, está bien.
Cada quien es libre de tomar el mensaje de las canciones como quiera. Siempre.

Hablaste de que cuando subiste "Me rehúso" a YouTube tenías más canciones contigo. ¿Qué pasó con estas? ¿Están en 54+1?
Sí, de hecho "Vuelve" es una canción que tiene cinco años conmigo. "Babylon Girl" es otra que también tiene bastante tiempo conmigo.

Estamos en la época del streaming. Del reggaetón. Del trap. De los featurings para dar a conocer artistas nuevos, revivir canciones y sacarle más jugo. Sé que colaboraste en par de canciones. pero ninguna es parte de tu disco y veo que en el tracklist sale que no tienes featurings. ¿Es una decisión a propósito esta?
Sí. Va con mi mensaje. Este disco quería que me representara 100%. A mí. A una persona que con una sola herramienta puede hacer todo él. No hay excusa para ponerse hacer música. Yo sé que hoy en día todo el mundo está colaborando. Me parece bastante lindo. Pero yo estaba pensando más en mí. En todo el proceso por el que pasé: producir, componer, todo yo solo con una computadora en un cuarto. Nadie me había ayudado en ese momento, me tocó arreglármela solo. Pero sí, más adelante tendré colaboraciones, solo que pare este disco no. El concepto está bastante claro.

Cuando escuché por primera vez "Me rehúso" empecé a buscar más de ti y me di cuenta que no había casi información. La canción seguía sonando y sonando y no dabas shows. Muy pocas entrevistas, casi ninguna encontraba.
No me parecía justo cantar y salir para sacarle el jugo a la canción. ¿Para después qué? Para mí era mejor salir y sacarle todo lo que pudiera pero con una experiencia (más canciones). La gente cuando escuchaba "Me rehúso" decía "guau qué cool" o lo que sea pero no entendían quién era yo como artista. "Me rehúso" es una canción, no es en su totalidad Danny Ocean. Y por eso fue que tomé la decisión de no salir sino más bien ya cuando tuviese un disco.

Fuiste productor y compositor de "Ráptame" de Reik. Para mí hiciste que Reik fuese escuchable en el 2019. ¿Vas a seguir haciendo canciones para otros?
Yo lo veo como jugar futbolito y fútbol cancha completa. Es el mismo juego pero son reglas distintas. Yo siempre ando creando, y hay canciones que no quiero que sean cantadas por mí. Si yo veo la oportunidad de colocarle alguna canción que hice a otro artista lo hago. ¿Por qué no dársela? O sentarme con otro artista y que me diga "vamos a hacer una canción". Poder agarrar eso también me atrae. Estos procesos creativos distintos tienen una especie de adrenalina bastante interesante.

1553041119114-DannyOcean2

¿Se puede vivir de una sola canción? ¿Vivir de todo el éxito de "Me rehúso" en las plataformas de streamings es posible?
Bueno, sí. Honestamente creo que sí. No sé que tanta longevidad haya hoy en día con toda la velocidad que está yendo la música. Y mira, cuando es un palo es un palo. "Fix You" de Coldplay es una canción que le llega a la gente por ejemplo. Tener una canción que tenga razones para que tú vuelvas a oírla pues siempre tendrá vida y valor. La Mona Lisa sigue estando donde está, ¿me entiendes? Entonces creo que cuando una canción conecta pues perdura en el tiempo y no hay nada que hacer contra esto.

¿Cuándo sientes que encontraste tu hilo conductor como artista, tu concepto? Imagino un escenario parecido a "salió 'Me rehúso', fue un éxito mundial y ahora tengo que encontrarme como artista".
La verdad es el hecho de caerme a golpes con la computadora. Ser real conmigo mismo. En mi caso no tengo mucho para dónde agarrar agarrar realmente. Es lo que me sale. Soy una persona muy melódica. Tengo ese músculo bastante definido. Desde niño siempre estuve sacando melodías. No sé, yo creo que a mí lo que me define más melódicamente y líricamente fue lo que me tocó vivir. Yo no tuve opción. No había de otra. A mí me sale así como me sale y ya. Soy yo.

¿Tuviste miedo a seguir después de "Me rehúso"? No debe ser fácil seguir después de un hit así. "¿Qué puedo hacer para superarme?" hubiese pensado yo.
Sí puedes agarrar ese camino. Es muy fácil. Pero te vas a conseguir con una pared muy grande y vas a estar viendo los números como loco. Uno tiene que entender que cada canción tiene su propia historia. Cada canción conecta de cierta forma con cada individuo. Tu tienes que tener eso en cuenta. Yo no estoy jamás pensando en superar "Me rehúso". O sea, no me malentiendas, obviamente me encantaría terriblemente que pueda escribir una canción que supere a "Me rehúso". Pero no estoy enfocado en esto. Estoy enfocado en reinventarme, en qué historia quiero contar. No ando diciendo "ahora voy a escribir una historia para que conecte con todos" obligatoriamente. Porque creo que allí es precismaente el momento en donde fallas como artista. "Me rehúso" es una canción que yo escribí para mí, que escribí en mi intimidad. Siendo honesto. Y creo que para mí ese es el camino.

Entonces cuando estás grabando una canción no piensas "esta sí va a superar a '"Me rehúso'".
Te soy sincero. Uno siempre tiene el sentimiento. Obviamente sí lo quieres, pero no trato que mi mente se enfoque en eso. No quiero perderme. Mi misión no es superar "Me rehúso". Si esa es la canción que más va a sonar en mi carrera pues lo acepto. Chévere. Pero no puedo estar pensando todo el tiempo en eso porque me afectaría creativamente.

1553041137711-DannyOcean8

Ya viviste el hit masivo. ¿Cómo sabes cuando tienes un hit luego de "Me rehúso"? Me explico: "Dembow" tiene 300 millones de plays en YouTube. Para cualquier artista este sería el éxito de su carrera y le cambiaría su vida por completo. "Swing" tiene 20 millones de plays en cuatro semanas. ¿Cómo mides personalmente qué canción fue un éxito o no? Porque claramente no todas tienen el mismo target ni mismos números.
Creo que la música no tiene fronteras. Cuando hice "Dembow" realmente hice una canción para poder abordar a una chama, por ejemplo. Está hermoso que puedas hacer lo que quieras. Unir un merengue con un joropo. Da igual. Creo que la música puede llegar a cualquier lado que se proponga. Sea un hit o no. Cada canción tiene un discurso, momento y espacio. Si vemos todo por views podemos encontrar esa pared de la que te hablaba. Es muchísimo mejor entender que cada canción tiene una misión. Una tarea. Viven en distintos universos y eso creo que está bien.

Puedes seguir a Diego en Instagram.