La música no pertenece a Burning Man, pero ya hay un género inspirado en el festival

Sigue a THUMP México en Facebook

Este artículo se publicó originalmente en THUMP EUA.

Burning Man y la música siempre han tenido un matrimonio complicado. El evento anual comenzó como una pintoresca hoguera en Baker Beach en San Francisco en 1986—y no podías encontrar un sólo beat en él—antes de moverse a un vasto lago desértico en Nevada conocido como Black Rock City en 1990. Ahora, en el curso de una semana al final del verano, 70,000 personas construyen una comunidad temporal centrada en el arte, el compartir y la autosuficiencia radical. Los DJs, los campamentos masivos de sonido y los vehículos mutantes enfocados en los DJs—carros artisticos decorados con gente mezclando en la cima—son algunas de las atracciones por excelencia del festival. También han sido motivo de controversia.

En su artículo del 2015 para THUMP, Daniel Rodríguez discute la entrada a Playa del primer campamento de sonido oficial, un área designada del festival donde se puede tocar música a todo volumen. Habiendo comenzado en 1993, el llamado "Techno Ghetto" presentaba de todo, desde acid house hasta discos de Jean-Michel Jarre, y fue aprobada personalmente por el fundador de Burning Man, Larry Harvey. En los años venideros, las muertes por drogas, los accidentes, la desorganización general y la oposición por parte de la comunidad de Burning Man, provocaría el eventual fallecimiento de ese campamento. Se reporta que los organizadores del evento huyeron del campamento y, en 1997, los sistemas de sonido de más de 100 watts fueron prohibidos. Desde entonces, ningún campamento de sonido o grupo de músicos ha sido aprobado oficialmente.

Pero a lo largo de los años, la música se ha deslizado de vuelta. Aunque los organizadores no promueven públicamente las ofertas musicales que hay en el evento, los sistemas de sonido y las salvajes fiestas de baile abundan—incluso DJs superestrella como Skrillex y Diplo se aparecen para tocar sets sorpresa. El año pasado, después de que comenzaran a circular los rumores de que Burning Man volvería a poner restricciones en los eventos musicales, los organizadores solamente solicitaron que los vehículos mutantes restringieran sus movimientos a "una zona musical en deep-playa", a una distancia de aquellos asistentes al festival que van a ver arte o a pasear con sus niños pequeños. En la reunión de este año, que va del 28 de agosto al 5 de septiembre, la música forma parte de Burning Man más que nunca, y la lista hecha por los fans con los DJs que estarán presentándose es de más de 20 páginas de longitud.

Pero una rama de la música dance—curiosamente llamada Playa Tech—ha emergido como el sonido predominante de Burning Man, y está escribiendo lentamente un nuevo capítulo en la historia sónica del festival. De acuerdo con el siempre confiable Urban Dictionary, Playa Tech es una "forma del subgénero musical tech house, pero mucho más espiritual, tribal, oriental, que te introduce a un trance, música del mundo amigable con la yoga". En sitios de streaming como Mixcloud, encontrarás cientos de sets etiquetados con ese nombre, caracterizados por sus sintetizadores con aire psicodélico, alargadas líneas de bajo, vertiginosos cuernos y el sampleo ocasional de un canto espiritual. Toneladas de DJs juegan con estos sonidos, pero algunos—como Lee Burridge, el pionero británico responsable de ayudar a lanzar la escena club en Hong Kong en los noventas, Damian Lazarus, Bedouin, y el relativamente nuevo Atish—han expandido grandemente el potencial de su carrera al tocar tracks que recuerdan los vastos paisajes del desierto.

A lo largo de lo últimos años, las redes sociales y el surgimiento de los sitios de streaming de música han desatado el rápido dominio del playa tech entre los Burners amantes del ritmo. El sonido, en respuesta, ha expandido el alcance mundial de Burning Man, a través de una floreciente industria de DJs y fiestas que han llevado los sonidos de Playa a las masas.

Gunita Nagpaul es una de las mentes detrás de Listed—una compañía de eventos con sede en San Francisco que a veces realiza fiestas con una vibra de Burning Man. En sus 16 años asistiendo, a podido presenciar los cambios a su alrededor. "Cuando fui por primera vez [a Burning Man], mucha de la música fueron breaks, dubstep, psytrance—quizá un poco de electro", comenta en una llamada telefónica con THUMP. "Fui al primer Burn de Lee [Burridge] con él. Recuerdo que estábamos de pie en el campamento Opullent Temple y [pensamos] 'Oh por dios, esta música apesta'. Así que simplemente fuimos al campamento de otras personas y les preguntamos si podíamos tomar los controles, o crear nuestra propia fiesta con 50 personas que pudieran apreciar esa clase de música. Creo que ahí fue cuando cambió el panorama de la música y cómo todo este asunto tuvo un incrementodramático".

Se une a nuestra llamada telefónica otro nativo de San Francisco, el DJ y productor Atish. Él es un antiguo empleado de Facebook que dejó su trabajo para mezclar de tiempo completo, y es conocido de Nagpual desde hace varios años, cuando se cruzaron en una fiesta de Lee Burridge que ella organizó en San Francisco. Él la ayudó a realizar algunas fiestas en los alrededores de su ciudad natal antes de unirse a su agencia de booking, para finalmente volverse DJ regular en los eventos de Listed.

"Mucho de mi estilo, sonido y estética como DJ como que nació en Burning Man", me cuenta. "Y mucha de mi popularidad llegó al tocar en Playa mientras la gente me escuchaba tocar en Robot Heart [el popular carro artistico musical tema de campamento]. En diferentes puntos de mi carrera, he tratado de escapar de ello, en otros momentos, lo he abrazado".

Como mucha gente que ha asistido a Burning Man por años, Atish comparte la duda de Nagpual sobre el uso de la etiqueta "playa tech", aunque reconoce que una clase de escena ha evolucionado alrededor de ese estilo. "Es una palabra muy ambigua para mi," comenta. "Ese ni siquiera se consideraba el sonido cool hasta quizá uno o dos años atrás. En 2011, yo simplemente tocaba música para mi y mi campamento y la gente pasaba y preguntaba, '¿qué clase de música es esa?' Ahora, al parecer cada campamento lo está tocando".

Los largos y melódicos sets al atardecer de Lee Burridge—a veces realizados desde la cima del autobús de Robot Heart—son una cosa legendaria entre los asistentes que aman la electrónica. Aunque el no comenzó a asistir al festival hasta la década del 2000, el evento pasó por su radar en 1991, a través de un libro de fotografías blanco y negro que compró en Hong Kong, donde él estuvo viviendo y trabajando como DJ. Después de un viaje preliminar a Nevada como espectador, eventualmente comenzó a mezclar en Playa, esparciendo un sonido melancólico y inigualablemente melódico a los muchos campamentos de sonido y autos artísticos mutantes del evento.

"Quería reproducir un cierto sentimiento con sonidos que sentí que podían complementar la estética visual y la hermosa naturaleza y, lo más importante, la espaciosidad," comenta, sobre las sesiones que comenzó a tocar alrededor del 2005. "Pasé un año pensando en ello y coleccionando tracks. Tocaba un house y techno prendidón con melodías y atmósferas viajadonas". Pero el recuerda un momento en particular—durante un set que tocó un año en el campamento Green Gorilla—que lo llevó a refinar su acercamiento para que verdaderamente coincidiera con sus impresionantes alrededores. Recuerden que este es un lugar donde queman a un gigantesco hombre de madera sólo por sólo por diversión.

"Fue justo antes de que destruyeran el 'Crude Awakening', una enorme plataforma de observación de arte que había sido cubierta en gasolina y le habían prendido fuego para crear una enorme bola de fuego apocalíptica", recuerda Burridge. "Sonaba una sirena de ataque aéreo, sólo para agregar elementos teatrales a lo que estaba por suceder, y yo quería un soundtrack que coincidiera. Recuerdo que cuando tocaron la sirena, descompuse el track a casi nada, haciendo un loop con una parte muy viajada de él. Parecía que continuaría por siempre".

Playa Tech se asocia en ocasiones con la clase de delicadas líneas de bajos que parecen nunca terminar, así que es posible que esta haya sido una de las primeras iteraciones de este sonido. Aún así, Burridge asegura que él está haciendo lo que siempre ha hecho, y en sus ojos, la conexión con Burning Man es quizá una instancia del lugar correcto, y el tiempo correcto. Él menciona que nunca ha escuchado que lo relacionen con el playa tech—y que nuestra conversación es la primera ocasión en que escucha el término. "La música que toco simplemente es mi gusto y no es específica de Burning Man o de algo más. Es parte de un sonido que evoluciona lentamente y que he estado tocando desde el primer día. Me gustan los sonidos con reverbs espaciosos en los sintetizadores, aquellos que se sienten más abiertos y flotan por encima de los grooves. Para mí, resuena muy bien el tocar esta música en un lugar con panoramas que se abren sin fin. Sucede que Burning Man es el lugar perfecto para ello".

Robot Heart—una fiesta con sede en NYC con un icónico art car y un gigantesco corazón iluminado son ampliamente reconocidos en playa—es otra entidad que ha contribuido a levantar el playa tech. Frecuentemente hacen fiestas masivas de bodega en Nueva York para las cuales requieres códigos secretos para adquirir. Entre los asistentes, publican sets en vivo directamente en SoundCloud, presentando grabaciones de muchos de los artistas que regularmente mezclan en los eventos, como Damian Lazarus, Thugfucker y Burridge. Mientras muchos de los actos que tocan en vivo en los eventos de Robot Heart están en la línea de lo que la gente asocia con el sonido minimalista y viajado de playa tech, su extendida popularidad los ha llevado a contratar actos populares como Major Lazer o Above and Beyond, quienes tocaron un set ambiental con sesiones de yoga en el Burning Man del año pasado.

Y para aquellos que físicamente no pueden asistir a Burn cada año, las grabaciones en vivo de DJs como Burridge y Atish pueden ayudar a recrear algunas de las alegrías de Playa. SoundCloud y las redes sociales, por ejemplo, han ayudado a compartir el sonido más allá de los confines de Black Rock City—y del público de hippies veteranos que esperarías en un evento como Burning Man. "Una vez que Facebook apareció, la gente publicaba fotos de Burning Man y quienes no asistían, comenzaron a pensar, 'esto no se parece a nada que haya visto antes'", comenta Atish. "Como que comenzó a colarse al mainstream. Sólo 70,000 personas en el mundo pueden ir, que obviamente es un porcentaje bajo—pero cuando salgo de gira por el mundo, aún existe esta curiosidad de qué está pasando ahí".

Otros festivales están comenzando a capitalizar la curiosidad. Dos veces al año—en noviembre y abril—Desert Hearts lleva a miles de personas a una reservación Nativa Americana en el desierto al sur de California para experimentar una versión curada con la amplia variedad de sonidos que los fans de la música pueden encontrar en la verdadera Playa de Burning Man. El equipo del DJ de San Diego comenzó a realizar fiestas en California en el 2012, inspirado por su experiencia en Burning Man—y eventualmente, más tarde ese año, un festival bianual en el sur de California.

"Nuestra meta fue crear un paraíso de house y techno que fue influenciado por un sólo grupo de Burning Man", Mikey Lion nos explica sobre la visión musical de Desert Hearts, el festival del cual es miembro fundador. "En lugar de tener todos estos diferentes campamentos y escenario, [Desert Hearts] sólo tendría un escenario que tocaría house y techno sin parar por 72 horas. La programación para el festival fue definitivamente inspirada en Burning Man. Cuando estuvimos ahí y en Robot Heart, vimos a Lee Burridge haciendo un set al atardecer, tocando música muy viajada. Eso es lo que siempre hemos ambicionado en Desert Heart".

Como otros con quienes hablé para este artículo, Lion rápidamente se distancia del nombre playa tech como una encapsulación legítima de la escena. "Playa tech, para mi, se está llevando mucho crédito sobre la música que se está escuchando en todas partes del mundo", comenta. "Creo que se volvió realmente popular en Burning Man, y Burning Man se volvió tan popular al mismo tiempo que esta se volvía popular… [Burning Man] estaba alcanzando ese punto de inflexión en ventas—ya es completamente mainstream—ya todos saben qué es". Aún así, a pesar de ello, la inconformidad de aquellos que se han vuelto asociados a ese sonido, usar el nombre playa tech podía ser visto como algo aspiracional, una forma para los DJs y los fans de sentirse como que son parte de algo que otros podrían no llegar a experimentar—o a lo mucho, sólo experimentar una vez al año.

Ahora que Burning Man es frecuentado por todos, desde P.Diddy hasta tecnológicos multimillonarios como el CEO de Clear Channel, Bob Pitman, el evento continuará evolucionando año tras año—al igual que la gente que asiste a él y lo que buscan ahí, tanto musicalmente como espiritualmente. Ya sea que el llamado playa tech sea una género legítimo de música dance que merezca su propio título o sólo otra cosa fantástica soñada en una ciudad desertica temporal por aquellos que viven y respiran cada año en la comunidad, eso queda para otra pregunta. Hasta que alguien llegue y comience a llenar las USBs de los DJs que tocan en el evento—¿sand bass? ¿fairy step? ¿unicorn house?—es muy posible que escuches playa tech de nuevo este año, en la Playa de Burning Man.

David Garber está atrapado en una línea de bajo sin fin (¡y en Twitter, también!).

Continúa leyendo:

Cómo la cultura de Burning Man cambió los festivales de todo el mundo

10 de las mejores esculturas del Burning Man de todos los tiempos

Los ocho momentos más irreales en la historia de Burning Man