¿Podría Washington DC convertirse en la nueva capital del rap?

Síguenos para descubrir tu música favorita.

En una noche de un fin de semana cualquiera en la U Street de Washington DC, tienes muchas posibilidades de acabar escuchando en algún momento go-go —el sonido emblemático de la comunidad negra de Washington, DC— saliendo de los bares y salas de música. Puede que una actuación improvisada consiga reunir a un pequeño grupo de espectadores delante de la estación de metro, o puede que haya alguien tocando la batería con un cubo en una esquina. Hasta hace poco, este subgénero de música funk tan potente fue lo que conocíamos como la escena de DC, y sigue formando una parte importante de la cultura de la que se llama la "Ciudad de Chocolate". Pero el sonido de DC y DMV (siglas que se utilizan para referirse al área de DC, Maryland y Virginia) está cambiando, y el hip-hop, que durante mucho tiempo ha estado eclipsado por el go-go (salvo cuando raperoscomoWalelo incorporanen su música) está ganando terreno.

DC ha exportado importantes muestras de R&B (como Tank, Ginuwine, Raheem DeVaughn, Mya y Amerie, cuya música está llena de sonidos de go-go cortesía del productor Rich Harrison). Pero los grupos de hip-hop no han tenido tanta suerte, a pesar de que el rap siempre ha estado presente en la zona.

Varios artistas lograron algunos éxitos nacionales en los 80 y 90: DC Scorpio fue el primer rapero de la zona que obtuvo el respaldo de una multinacional con su tema " Stone Cold Hustler" en 1987;Fat Rodney contribuyó a mezclar el go-go con el hip hop antes de su muerte en 1989; Nonchalant consiguió un número uno en las listas de éxito con su tema " 5 O'Clock" y DJ Kool es responsable del contagioso himno de fiesta " Let Me Clear My Throat". Pero todos ellos no fueron más que pioneros en un camino que todavía está por labrar, a pesar de que la infraestructura musical de la ciudad esté cambiando bajo la presión de la gentrificación.

Repleta de salas de conciertos y clubs, la U Street —cariñosamente conocida como el Broadway negro en su máximo apogeo— es desde hace tiempo una arteria importante en la escena musical y artística de DMV. En los 90, las noches de micrófono abierto en Kaffa House, Bar Nun y State of the Union (entre muchos otros) reunieron a letristas de todo tipo. Una década después, el micrófono abierto de Up and Up en el Liv Nightclub de la U Street, organizado por Truth Hall del popular trío Gods'illa, creó un espacio donde no era raro encontrarse con gente como RaTheMC, Kokayi y Uptown XO dándolo todo. Hoy, con la excepción de algunos eventos como Uptown Tuesdays en Pure y el mítico Spit Dat, la escena está más fragmentada y se mueve más por el terreno del DIY. Organizaciones y festivales como Trillectro, Broccoli City Festival, Will Rap 4 Food, MadeInTheDMV y Bombay Knox celebran eventos puntuales, mientras que grupos locales y colectivos como M.I.L.F., Parallel Diamonds y After F no se cortan un pelo a la hora de organizar sus propios conciertos DIY. Salas como Southwest DC, la iglesia convertida en espacio artístico Blind Whino, el Anacostia Arts Center y el Union Arts en el nordeste de DC conviven con eventos de menor dimensión improvisados en casas y en callejones.

Pero los nuevos vecinos y la hostilidad policial siguen echando a los artistas de go-go de la ciudad, y con ellos está desapareciendo la omnipresencia de su sonido. Grupos populares como Oddiseey Logichan conseguido triunfar fuera de DMV sin el go-go (aunque Oddisee y su grupo Diamond District incorporansutilmenteese ritmo), y parece que cualquier distanciamiento que haya conseguido triunfar a lo largo de los años anima a otro grupo a salir de las sombras creando algo con un estilo realmente propio que siga representando a su ciudad.

Gracias a internet, la geografía ha dejado de tener ciertos límites. El nuevo sonido de DMV se mueve entre la tradición más ruda de la costa este y el Street rap del sur, en gran parte gracias también a una ubicación que le permite tomar rasgos culturales de ambas partes. El resultado es un collage que ofrece una serie de sonidos que incluyen cualquier versión de drill y trap. La escena —a pesar de estar más fragmentada que nunca— crece a pesar de sus limitaciones, falta de experiencia y organización. Los artistas no están atados a las reglas e infraestructura de la industria y su música es un reflejo de esa liberación. Todo el mundo se siente a la vez libre y forzado a trazar su propio camino, creando lo que quieren crear y publicándolo en el modo y en el momento que crean oportuno. Aquí abajo tienes una pequeña muestra de artistas de la generación actual que están haciendo cosas interesantes:

GoldLink

empezó su carrera como un rapero sin rostro y evasivo

, que salió de la oscuridad de Soundcloud prácticamente de la noche a la mañana con su proyecto de debut,

The God Complex

. En 26 minutos, el rapero nacido en DC y criado en Virginia introdujo al mundo el sonido que él llama el "bounce del futuro". Fue suficiente para conseguir llamar la atención del superproductor Rick Rubin, que le sirvió de mentor y le guio en la creación de su último disco,

And After That, We Didn't Talk

. Rapeando sobre unos ritmos más aptos para house que para hip-hop, Goldlink nos sorprende una y otra vez, sobrepasando los límites que se ha autoimpuesto y revelándonos un poco más de su rostro con cada tema.

Una de las voces más distintivas que han salido de DC. Shy Glizzy lleva contando sus historias urbanas desde 2011 con cada una de sus mixtapes. Glizzy dibuja con soltura retratos del DC que conoce, pero fue un tema más desenfadado (en comparación) —su adictivo himno de autobombo

"Awwsome"

— el que desde que salió en 2014 le ha ayudado a hacerse hueco entre los pocos que han logrado alcanzar el éxito más allá de esta zona. La cosa acabó con un contrato de distribución con 300 Entertainment, que supervisó el lanzamiento de su aclamada mixtape

Law 3

. Continuando con su racha, Glizzy contactó con el productor de Atlanta Zaytoven para su último proyecto,

For Trappers Only

, de donde sale su pequeño hit

"First 48."

También consiguió sacar algo positivo de un

robo que sufrió hace poco,

escribiendo un tema que trata el incidente,

"Cut It (Freestyle)"

, que ha sido todo un éxito.

El artista de origen etíope-americano Ras Nebyu se niega a que lo encasillen como un rapero común y corriente, aunque creció en un hogar de rastafaris en el noroeste de DC y es realmente genial y sin miedo a demostrarlo. Forma parte de los Washington Slizzards, añade capas a su música utilizando una variedad de estilos, a menudo melódicos, y rapeando sobre sobre prácticamente cualquier

tipo de ritmo

que le plazca. Ha tocado en los escenarios de algunos de los principales festivales de DC —Trillectro y Broccoli City— y ha teloneado a artistas de la talla de Vince Staples, Nipsey Hussle y Wale. Una joya entre muchas rocas, con unas habilidades que le han llevado a ser un artista respetado de la escena.

Las mujeres que se dedican al hip-hop normalmente lo tienen muy crudo para lograr meter el pie en un territorio plagado de hombres que compiten por atraer la atención de los mismos ojos y oídos. El DMV no es una excepción, pero la rapera Kelow LaTesha ha logrado hacerse hueco a pesar de los obstáculos. La artista, que

dice que de pequeña era un poco chicazo

, es carismática con su rap y muy experimental con su sonido. Su último proyecto,

Amethyst Stoner

, no responde a las prioridades o convenciones de nadie, y se mueve a través de

viajes espaciales futuristas

con

incluso unos toques de go-go

, demostrando que podría ser una de las artistas más dinámicas de la zona.

Chaz French tiene una historia que contar y está aprovechando muy bien su oportunidad para hacerlo. La sinceridad y transparencia de su música obligan a los oyentes a tratar de encajar que en otros tiempos fue un sintecho y que aunque su madre sea predicadora no se avergüenza de sus imperfecciones; sabe que hay una vida después de la lucha. Tras haber encontrado un hogar en 368 Music Group —el sello cofundado por Raheem DeVaughn del que también forma parte su compañero de Maryland

Phil Adé

— se presentó con

Happy Belated

en 2014 y siguió ganando popularidad rápidamente con

These Things Take Time

. Es difícil ignorar los pasos de este colaborador frecuente de

GoldLink

, mientras se reconcilia con su pasado y se abre camino hacia el futuro.

Es una de las figuras de DMV que crea más divisiones. Fat Trel resulta inspirador y completamente desvergonzado en todo lo que hace. El resultado es un estilo musical que continúa abofeteando a los oyentes en la cara como diciéndoles: "vas a tener que tragarme". Hace un rap sin cortes, competente y reconocible al instante —como sus ojos verdes y la panda de los Slutty Boyz, que nunca están muy lejos de él. Desde el lanzamiento de su mixtape

No Secrets

en 2010, Trel ha conseguido ganarse a un público que va más allá de DMV, además de un contrato con MMG, el sello de Rick Ross. Cuenta con varias grabaciones destacables, incluyendo "In My Bag" de 2014, que cuenta con la participación de su compañero de sello, Wale, y

"I Need You"

, publicado el año pasado, que cuenta con un gancho pegadizo de Fetty Wap. Su última mixtape,

Muva Russia

, es un trabajo prometedor que tiene a sus fans esperando ansiosos su álbum de debut oficial.

El extenso colectivo After F acoge a un grupo de artistas y productores solidos que se mueven entre el condado de Prince George y el DMV. Dentro de él, encontramos a tres colectivos más pequeños —Kool Klux Klan, Gram Fam, y

Chess

— que trabajan muy de cerca los unos de los otros. Siguiendo los ideales DIY, no tienen miedo de montar sus propios conciertos, que suelen incluir a no menos de cinco de ellos en cartel cada vez.

Sir

E

.

U

. es el miembro más notorio del grupo y seguramente también el más interesante. Es un rapero con un bagaje técnico cuya música a menudo viene cargada de sorpresas que casi podrían verse como una provocación. Sin embargo, nunca son aleatorias y uno de sus temas más populares, "

Super

Baby

Ni

a

", incluido en

Ebuku

del año pasado, presenta una falta de harmonía que inevitablemente llama nuestra atención. Con

Miles

Meraki

tienen un artista multifacético, que además de cantar también se encarga de producir. Aunque seguramente es el de menor estatura del colectivo, lo compensa con creces con su talento y carisma natural. Su primer lanzamiento,

Angels

May

Die

, fue una buena muestra de por dónde irían los tiros de su trabajo de los últimos dos años.

Matt

McGhee

produce la mayoría de su música —aunque sus

temas

con el productor de Virginia

Lakim

son algunas de los

mejores

— y es uno de los miembros más prolíficos del colectivo. Es especialista en proyectos conceptuales;

Show

de 2014 incluía una serie donde hace de host y cada canción es un episodio y

sirvió de cápsula temporal de su vida entre los 19 y 20 años, que publicó el día de su 21 cumpleaños. Otros miembros de After F son

Poncho

,

King

Rose

,

rMell

,

Dizzy

Gordo

,

Cal

Rips

y

Avionadramida

, hermano de Cal Rip y

un talento

sin precedentes

.

Mike of Doom se ha hecho llamar el "

Jesús de Mezzy

" ("Meezy" es a la vez un apodo para Maryland), en honor a su hogar en el condado de Prince George. La declaración es acorde a un ánimo de nadar contra corriente que se hace patente en toda su estética. Su música, marcada por su distintivo tono barítono grave y letras cómicas y explícitas, puede considerarse extravagante, pero eso es también lo que separa a este rapero (que forma parte del colectivo

3-0Whop

junto con Ciscero,

Rezt

,

OGK

y otros) del resto.

Si los tres singles de su esperado proyecto Kids Wear Crowns sirven de señal, parece que a Ciscero le espera un buen año. El EP parece estar reuniendo a lo mejor de la escena de DMV (GoldLink,

Sugg Savage

del dúo

Akoko

, Matt McGhee y

Mannywellz

por el momento). Pero sobre todo, Ciscero está demostrando que puede adaptarse a todos ellos, ya sea con un tono más

jazz

o un ritmo

tropical

, el rapero puede con todo.

En una

entrevista reciente

, K.A.A.N. (que es un acrónimo de Knowledge Above All Nonsense, que en español significa "conocimiento por encima de toda tontería") dijo que la música es como la albañilería, porque ambas nos enseñan la ética del trabajo. Y nadie mejor que él tendría que saberlo, pues se ha dedicado a las dos. Seguramente muchos de nosotros nuca lleguemos a ver su trabajo de albañil, pero sus dotes para el rap es algo del otro mundo. Ha

lanzado

tres

proyectos

en un año, todos ellos cargados de un rap tan frenético que la gente se llega a preguntar si consigue respirar. K.A.A.N., afincado en Columbia, Maryland, llegó hace relativamente poco a la escena, pero puede que su éxito esté aumentando tan rápido como escupe sus rimas. Esperamos que sus días de albañil se hayan quedado oficialmente atrás, si así quiere él que sea.

Ezko es un rapero discreto de Gaithersburg, Maryland, cuyo oído para los beats y talento para las letras han logrado atraer la atención de los oyentes. Es un claro erudito del hip-hop y, además de tener rimas que reflejan su prioridad por las letras sin sonar pretencioso, a menudo rinde homenaje (supuestamente) a los raperos que le han influenciado. "5 Finger Ring Rap" cuenta con un sample de "Exhibit A" de Jay Electronica; "Free Candy" samplea el instrumental de "Burdock Root" de MF Doom y "Sucka 4 Luv" hace un guiño a "Do For Love" de Tupac. Y eso es solo en

uno de sus proyectos

.

Ace Cosgrove, miembro del colectivo Hostile Youth (al que también pertenecen

Hassani Kwess

,

Uno Hype

,

Vaunfe

y el productor

Black Diamond

) no ha parado de triunfar desde que las rimas sin tapujos de

Simple Criticism

y el descaro de

UsVsRobots

lo situaran bajo el punto de mira. Su música tiene unos aires de desafío —que en parte es resultado de una adolescencia inestable en su ciudad, Gaithersburg— que causan cierta provocación y su último disco,

Baby Need Food

, que fue producido por Robbie Anthem casi por completo, es su trabajo más coherente hasta la fecha y revela a un artista que no ha dejado de madurar a la vez musicalmente y como persona. La percepción lo es todo —sobre todo en una sociedad tan racial— pero Ace, consciente de esta realidad y deseoso de cambiarla, contraataca con cada tema.

Lightshow se ha convertido en una especie de héroe local y en un habitual dentro de la escena del rap de DMV en los últimos años. Empezó su ascensión tras llamar la atención tras

aparecer

en la mixtape de Wale,

Folarin

, del 2012. No era más que un rapero emergente con dos proyectos que seguramente habrían pasado desapercibidos, pero él mismo aseguró que no se quedaría "atrapado en el Distrito". Desde entonces ha permanecido fiel a su palabra: su mixtape de 2014,

The Way I See It

, por ejemplo, fue presentada por DJ Khaled. Sus raps, que destacan por su marcado acento de DC, son feroces y acuciantes y tienen el poder suficiente para llevarle mucho más allá de su hogar en DC.

El significado del acrónimo que acompaña al nombre de Jay —Ignorantly Delivering Knowledge, que en castellano significa "entregando conocimientos con ignorancia"— le resume casi a la perfección. En lugar de decidirse por las tonterías o los conocimientos, el rapero va de aquí para allá, presentando a sus fans una selección de ambas cosas. Este conflicto se presenta de forma sincera y le ofrece una ventaja sobre otros raperos que se decantan por una posición y quedan ligados a estereotipos. Su último proyecto,

SubTrap

, es un ambicioso álbum conceptual con el que va descubriendo varias capas a través de la narrativa de sus personajes.

Tras haber experimentado con varios estilos musicales a lo largo de los años, Beau Young Prince ha encontrado la forma de adaptarse a todo. Su trabajo en solitario es relativamente

discreto

, y casi se limita a sus remezclas de

XXYYXX

, pero sus raps psicodélicos aparecen más finos que nunca en su debut

Until Then

. En otra de sus versiones, el rapero rima bajo el nombre de

Young Futura

sobre ritmos de baile con bajos pesados creados por el productor francés afincado en Brooklyn, YMNO. Aunque su

primer single

recordaba demasiado a GoldLink, con el segundo, "

We Get Lit

", supieron demostrar de lo que eran capaces. Los artistas que intentan abarcar un espectro tan amplio, a menudo parecen indecisos o inseguros, pero el trabajo de Beau y Young Futura crean un espacio para la variación y lo bordan en todas sus facetas.

El grupo afincado en DC, Thraxxx, lanzó un pequeño bombazo en 2013 con su contagioso "Too", que cuenta con la participación de Lizzle (y fue

remezclado

por

Big Flock

y Shy Glizzy). El disco acabó en las manos del rapero de Atlanta Que, pero Lizzle siguió apareciendo en la

nueva versión

junto con Trey Songz. El colectivo —del que también forma parte Freakshow, Famous Pat, Bankroll Marky, Boogie Snow y Rim— ofrece un aparente sinfín de material, desde temas más

siniestros

hasta otros más

melódicos

.

Yung Gleesh, expercusionista y miembro cofundador del grupo de go-go,

TOB

, cambió sus baquetas por un micro y parecía que estaba destinado a convertirse en la próxima gran promesa de DC —tuvo una pequeña reacción viral tras salir en el vídeo "

Multiply

" de A$AP Rocky— pero unos

cargos por una agresión sexual

parece que acabaron con su suerte. Con todo, su contribución a la escena del go-go y a la escena del rap, como

productor

de música trap, es innegable. Gleesh continúa haciendo música, sacó un disco en julio titulado

B.C. (Before Crucifixion)

y luego una mixtape donde rendía tributo a Gucci Mane, titulada

Free Wop

, en octubre. Aunque muchos oyentes y medios han decidido distanciarse de él, sus fans siguen apoyándole y le siguen saliendo conciertos por todos los EE. UU., incluyendo una aparición en el homenaje a

A$AP Yams

en Nueva York.

Ninguna región se hace oficial hasta que ha creado un baile y HD Mafia decidieron crear uno. Su baile "Smash" es de algún modo similar a "

The Heizman

" en cuanto a la acción y principios, pero la canción es mucho menos vulgar y cuenta con dos de los cuatro miembros —HD Mikey y HD Flyy— y con la producción de Lil Boy Fresh. Aunque su mayor éxito fue otro de sus temas: la potente "

HD Fever

", que incluye un verso de HD Zroc aunque el protagonista principal es Mikey, que también ha colaborado con Wale y apareció en su último concierto de fin de año.