Music by VICE

Estos son los 15 discos definitivos del rap latinoamericano

Un repaso por diferentes identidades sonoras que recorren el continente desde su historia, pero también desde su cotidianidad. 15 relatos que desde la música nos han construído como seres humanos, cada uno a su manera.

por Noisey en Español
25 Septiembre 2018, 4:31pm

Collage por: Julián Guzman |Noisey en Español

Este artículo forma parte de nuestra Semana del Hip Hop. Reportajes, entrevistas, conteos, tutoriales y más, en un especial sobre el hip hop latinoamericano.


No hace falta únicamente remitirse a los libros de historia para conocer los antecedentes de nuestro continente. La música, y específicamente el rap en este sentido, ha sido la voz de los que no tienen voz, el grito contra lo que la sociedad se esfuerza por esconder, una manera de hacer una nueva realidad sin necesitar la aprobación de la sociedad. Por eso discos como El ataque del metano de La Etnnia o Aerolíneas de Makiza, hijos de la guerra en Colombia y la dictadura militar de Pinochet en Chile, cobran especial relevancia por inmortalizar en canciones los rasgos de esas sociedades fracturadas y ensangrentadas.

Pero no solamente su importancia se reduce a la crítica social, también el rap ha sido vehículo para emprender el activismo como lo ha hecho Ana Tijoux, ser un vehículo de la fiesta y potenciar un mensaje de fusión latina como el debut de Cartel de Santa, Orishas o Lil Supa e incluso entendernos como seres humanos que conviven constantemente con sus demonios como Canserbero.

El hip hop sido, a lo largo de sus más de 30 años en el continente, una excusa para inmortalizar el barrio, una ventana para proyectar apuestas, un riesgo para no detenerse en su cualidad de crónica de la cotidianidad. A su vez, competición que motiva el intelecto y obliga a cosecharlo; a su vez tan reflexivo que genera consciencia; tan sucio e ignorado y tan importante para contar historias que se cagan en cualquier ficción. Es la poesía nacida en el asfalto, en algunos casos pretenciosa, en otros triste y mundana.

Esta es quizás una sola muestra, una selección caprichosa pero que engloba muchos de estos sentimientos, muchas de estas características de un ritmo que ha sido nuestra banda sonora en esas noches de regreso a casa donde a través de la ventana encontramos lo que en canciones se nos ha mostrado como ciudad, como barrio, como familia. Una selección que aborda momentos históricos, escenas cotidianas, exploraciones profundas del ser, reflexiones necesarias de la sociedad, voces silenciadas que encontraron en la música su catarsis, su difusión y algo que las hiciera visibles ante los demás.

Aquí no hay ranking ni orden alguno, no hay mejor o peor. Hay discos, 15, para ser exactos, cada uno con un valor que cobra sentido en su momento y su lugar en el mundo, porque aunque haya cosas en las que todos concordamos, nuestras realidades a veces solamente las ha sabido transcribir un tema en específico que a los ojos de un extraño pasarían simplemente desapercibidos.

Dicho esto, bienvenidos a estos 15 momentos definitivos para la huella discográfica de este continente duro:

Cártel de Santa - Cártel de Santa

Antes que nada, no es lo mismo el Cártel de 2003 que el de 2018. Prácticamente lo único que mantienen es el nombre, a Babo y la afición por el cannabis. Pero en 2003, Cártel de Santa era el futuro del rap latino. Su debut homónimo terminó de cimentar una herencia pachuca y chola, tanto del rap chicano de California, como de muchos otros productos culturales de la frontera, en el lado mexicano. Pero así como hay comida tex-mex que muchos compatriotas detestan porque no es comida mexicana, así el rap de Cártel de Santa no es cholo pachucote pero cruje parecido. Y si en 1997 un trío de mexas buscó a Jason Roberts para ayudarlos a fabricar un sonido como el de Cypress, y al hacerlo pusieron a México en el mapamundi rapper, que luego llegara otro trío de prácticamente el mismo lugar en 2003 a hacer lo mismo, resultaba el siguiente paso lógico. Pero también tal vez, un ejercicio oportunista.

El resultado fue uno de los últimos discos del rap latino con gran éxito comercial hecho bajo el auspicio de una disquera trasnacional. Un disco con canciones tan disímiles entre sí como "Chinga a los racistas" en clave de numetal y "Todas mueren por mí", con esos bajos profundos que caracterizaron el sonido de la placa y de temas más famosos como "La Pelotona" o "Perros". Con beats geniales, interludios, y este track maravilloso al final que se llamaba "Intenta rimar", un beat malandro de 8 minutos que amablemente pusieron los muchachos para que rapearas, (en una época antes de Internet), el debut del Cártel es un disco que todos escuchamos.

El mensaje de rap cholo medio gangsta pero con una identidad totalmente mexicana del debut del Cártel, fue una de las bujías emocionales de escape más importantes que tuvo el norte del país, cuando unos años después Felipe Calderón inauguró la guerra contra el narco. El rap malandro y pandillero se agarró de Babo como un santito y hizo posible una de las aventuras más lisérgicas y esquizofrénicas en la historia del rap latino: el narco rap y el rap de pandillas en lugares como Jalisco o Tamaulipas de esta década. El debut del Cártel es el ground zero de toda esta escena macabra. ––Sergio Sánchez

La Corte - Imperia

Perucho Conde abrió la rejilla del hip hop en Venezuela con "La cotorra criolla". Sin él, quizás hoy en día no estaríamos hablando de Lil Supa o de Akapellah o sería imposible escuchar en cada rincón de Hispanoamérica las letras de Canserbero. Pero la banda que rompió los moldes de la sociedad venezolana fue La Corte. Imperia, su segundo disco, tiene las canciones que sacudieron y y lograron que las personas de clase media alta en Venezuela voltearan a escuchar un ritmo que fue absurdamente criticado y asociado a la delincuencia venezolana.

"Leche", "Mantequilla" y "Monte", tenían letras que fueron éxitos masivos para una generación que estaba empezando a crecer. Recuerdo que no había una sola fiesta en la que no sonara "Leche"; y lo mejor era que se sentía como algo "prohibido" y que no podíamos escuchar frente a nuestros padres. Algo atrevido. Y ese es el mejor hip hop, el que es osado, prueba e intenta ser incómodo y políticamente incorrecto. Escuchar las canciones que traía Imperia era un acto de rebeldía en la juventud venezolana, y se convirtió en la bandera del hip hop del país. Fueron creadores de un sonido y estilo que nadie estaba haciendo. Imperia era lo más transgresor de la música venezolana. Sus letras y mezclas excesivas de influencias y géneros musicales lo convirtieron en un clásico obligado para repasar la historia del hip hop y de la música venezolana. Nada sonó y sonará como Imperia. ––Diego Urdaneta

Tres Coronas - Nuestra cosa

Para nadie es un secreto que el hip hop entró a Colombia, al igual que a muchos otros países, gracias a la empatía que generaron películas estadounidenses en el público más perspicaz de la década de los ochenta. Filmes como Beat Street, donde se conjugaba el drama novelesco de la pantalla grande con los aspectos más visuales de la cultura urbana como el breakdance y y el grafiti, propiciaron que grupos como La Etnnia y Gotas de Rap erigieran los primeros cimientos del infame género conocido como rap en las calles y barrios del llamado país del Sagrado Corazón. Dos décadas después, los papeles se cambiarían, y ya serían las calles de la gran manzana quienes arroparían a dos humildes muchachos de ascendencia colombiana y una arma secreta de origen dominicano.

Estos tres condimentos latinos en el año 2005 decidieron traspasar el enrejado del mixtape para cocinar uno de los álbumes más infames y disruptivos del rap en español. Fue así como Tres Coronas decidió darle vida a Nuestra Cosa, su primer trabajo en largo y joya imperecedera. Trasladando las vivencias de la marginalidad latinoamericana a las calles de Queens, Nueva York, mientras implementaban con plena naturalidad líricas y producciones de altísimo nivel, Rocca, P.N.O. y Reychesta lograron mirar de frente y sin titubeo alguno a los más grandes nombres del gangsta rap anglosajón que reinaba en el nuevo milenio. En Nuestra Cosa, estos tres MCs demostraron que se le puede vender el alma al diablo con un tumbao propio, y fue esa misma sinceridad la que logró posicionarlos como uno de los mejores grupos en la historia del rap criollo. ––Cristian Cope

La Banda Bastön - Luces Fantasma

La Banda Bastön es un referente de la música independiente mexicana para la década en turno y su placa 2017 cimentó esta reputación, colocándolos como el acto más sólido del rap hecho en el país. Luces Fantasma fue la culminación de años de trabajo y de una visión artística que maduró después de muchos años. Algunas de las mejores canciones que se han hecho en la historia del género en América Latina, están aquí. Y no sólo tiene una clara identidad mexicana: es el tipo de producto que juega con ese concepto y lo reinventa. Hay canciones sencillas y divertidas y otras que son crudas como sacar tubérculos de la tierra; va de los juegos de palabras a la crítica social y el texto autobiográfico, todo hecho con atención al detalle y utilizando una amplia gama de recursos en la producción. Luces Fantasma apela a muchas personas diferentes entre sí, por motivos igualmente diversos: del crítico musical más exigente, al niño que comienza a relacionarse con la música. Un álbum que tiene la cualidad de ser adictivo y exigir muchas pasadas; y no para entenderle, sino porque es carismático y nítido. El tipo de música que solo mejora con el tiempo. ––Feli Dávalos

Alcolirykoz - Servicios Ambulatorioz

“Hace quince años nos decían ñeros/Ahora nos escuchan hasta metaleros y punkeros”.

La frase de arriba enmarca mucho más que una ironía frente a los radicalismos que solían levantarse entre subculturas y su afinidad musical. Una que no permitía que un punk escuchara rap, así como reniega que un metalero pueda bailar y gozar un reggaetón. Pero esta frase, que sale de la boca Gambeta en “Házmelo rap”, sirve también para divisar el tiempo, la constancia y el compromiso de Alcolirykoz con el género, el motor de su vida y la razón por la cual se han mantenido fieles a su sonido, aún cuando muchos se han arriesgado a innovar y desmarcarse de la etiqueta de la calle simplemente para llegar a un público más grande.

Con Servicios Ambulatorioz (2017), Alcolirykoz saldó una deuda con la historia, como dice Kaztro en plena introducción. Es un disco que se narra en virtud de los pioneros del género en el país: con la participación de Rocca en “La penúltima cena”, la unión con Rulaz Plazco en “Género Rural”, los versos de La Etnnia en “Los sospechosos de siempre” y haber logrado la brutal colaboración de Sadat X en “Música para planchar”. Un homenaje a ellos que pavimentaron las vías por la que hoy transita la nueva sangre y que sin su aporte de pioneros no sería lo mismo. Un viaje de 14 canciones desde las cuales se narran las calles de Medellín y sus códigos en “Laura rondas”, la rienda suelta en la capacidad creativa para lograr canciones como “Tararea”, la mirada introspectiva y su manera de enfrentar al ego en ”El malo de la película”, las aproximaciones al amor errático con “Normal”. En fin, un disco nacido desde la entraña de la calle y el ser, desde el hecho de transmitir un sentimiento que parece único de ellos, pero que describe la realidad de muchos. Un disco, en últimas, nacido como joya de la historia y clásico instantáneo de esta generación. ––Sebastián Narváez

Fuete Billete - Música de capsulón

En 2013 solo los más clavados hablaban de trap, pero prácticamente nadie hablaba de trap en español. Eso cambió con Música de Capsulón, el primer y hasta la fecha único disco de Fuete Billete, y lo que muchos consideran el primer disco de trap en español. El trío puertorriqueño deslumbró la escena del rap durante este año gracias a la producción prolífica de Capsulón, acaparando lugar en festivales de música internacionales y elevando su estatus a leyenda con tan solo 16 temas (y tres skits). A cinco años de su lanzamiento, este debut suena como proto trap como bajos 808 retumbando cada par de segundos, mezcla de rap estricto con coros monosilábicos y repetitivos, temáticas callejeras y de la cama, fungiendo como el equivalente a The Chronic para el trap en tu idioma. El primer disco clásico del género. Actualmente seguimos a la espera del nuevo disco de Fuete Billete después de una par de singles y videoclips que se han visto muy prometedores. Aunque en veces parezca que el momento de Capsulón ya pasó, no dudamos que el próximo disco de los puertoriqueños retumbe en nuestros audífonos pronto y cimente su posición como el grupo de trap más importante del habla hispana. ––Joey Muñoz

Lil Supa - Serio

Marlon Morales a.k.a. Lil Supa a.k.a. Lou Fresco llegó al hip hop por casualidad, hacía graffiti y skate, y jamás imaginó llegar a rapear. Aún hoy, después de once años de carrera, le es difícil tomarlo en serio, aclara cuantas veces puede que le es imposible entregarse a él por completo.

Hace un año, y después de andar de un lado al otro y colaborando con otros, enfocado en su YO! YO! DOJO, el primer sello discográfico enfocado en la distribución digital de rap en Venezuela del que hacen parte Drama Theme, Ríal Guawankó y Oldtape, Supa publicó SERIO su primer disco en solitario. Un álbum del que nueve de sus trece tracks fueron presentados con videos en los que explora el mundo cinematográfico que tanto le apasiona. Trasciende lo musical para explorar los terrenos del audiovisual. Aprovecha con ingenio desde sus viajes a Francia, Estados Unidos y Japón, hasta las locaciones de Maracay, su hogar en Venezuela, para darle una identidad única a su trabajo.

Plano secuencias, time lapses, drones y cámaras lentas, un juego de luces y sombras, espacios icónicos de arte y la arquitectura, automóviles clásicos, motos y bodegas, lugares abandonados, una grabación en VH y una tienda de ropa vintage son los escenarios de SERIO, que con el tacto para lo existencial de Supa lo hace profundo, certero e impoluto y logra crear una atmósfera mística para cada canción.

SERIO oscila entre lo callejero y lo introspectivo "‘cause deep in the abyss is street life”, como dice en "Huellas"; va del inglés al español y de lo clásico a lo experimental, es bombo y caja noventeros como los de "Fresco & Sucio" junto a NastyKillah, y a su vez, saxo y samples de jazz como los de "Wise guys", es universal y particular, es "Luz" y con ella se propone, parafraseándolo, trascender los planos reales, vivir sin barreras mentales, olvidar las cosas banales, aprender lenguas ancestrales, mantenerse lejos de los males y recorrer los mares, las zonas polares y auroras boreales. Es rap conciencia sin rayar en el cliché. Habla de lo que se ve, pero no le basta con describirlo, se enfoca en sentirlo y logra transmitirlo en la especie de crónica en la que se convierte su rap.

Nada suena como él, autocrítico y revelador, energético. Cree que la mayor virtud de la música es su longevidad y basándose en eso dice crear piezas atemporales, y sí, a lo mejor sí. Quizá no se trate de alguien que se haya mantenido en la escena latinoamericana manejando un perfil bajo, quizá sólo se trate de estar de cara al futuro, en una escala superior. Lo de Fresco no es cualquier cosa, hablar de Lou es hacerlo de lo nuevo, de una forma diferente de hacer lo mismo de siempre, un viaje hacia adentro, paradójicamente, fuera de lo establecido. ––Sara Sofía Rojas

Rxnde Akozta - Jodido Protagonista

De rapear lento y vivir parsimonioso, así es la esencia de Rxnde Akozta. Lleva más de la mitad de su vida dedicado al rap, el cual conoció en la calles de La Habana, Cuba, cuando recién tenía doce años. Un eterno emigrante que viaja a donde lo lleve la música, cultivando un montón de experiencias que se han convertido en el reflejo mismo de sus producciones. Y son memorias de su andar las que han ayudado a edificar lo que hasta ahora reconocemos como su obra magna: Jodido Protagonista. Lanzado en el año 2005 y compuesto por catorce temas, este álbum se convierte en un poderoso imán que atrae a todos los que se sienten como Rxnde y que hicieron del mundo su barrio. Desde su ventana, este nómada cubano logró hablarle sin miedo, con afecto y respeto, a todo aquel que dudó de su talante inmenso. Con el recorrer de cada barra, Jodido Protagonista nos va transmitiendo la sensación de un destello de flow caribeño que lleva brisa y sosiego por donde pasa. ––Sara Kapkin, Cristian Cope

Ana Tijoux - 1977

Cuando Ana Tijoux hizo su segunda placa debut, ya era una de las femcees más importantes en América Latina. Lo que había construido como voz protagónica en Makiza sigue siendo uno de los capítulos fundacionales para el hip hop latino y tan solo eso sería legado suficiente para que Ana sea un referente. Pero esta chilena afincada durante largo rato en Francia decidió hacer una carrera solista que, a la postre, resultó ser la más importante en términos de exposición mediática, promoción del rap en español a nivel internacional, y como una voz autorizada para hablar sobre todo tipo de temas sociales, desde un lugar de respeto y dulzura, que en 1977 encontró su punto de mayor madurez. Temas como "Humanidad" o "La nueva condena" son catedrales de denuncia con un valor artístico rapero que sigue siendo intrínseco a su propuesta. O temas como "Oulala" donde rapea en francés, o "Mar adentro" siguen siendo de los ejemplos mejor logrados de neosoul y de un rap decididamente feminino que no pierde su esencia de b-girl.

Pero es sobre todo gracias al tema homónimo a esta placa que Ana consiguió un reconocimiento internacional que muy pocos de sus pares han visto, un tema que se coló al inconsciente colectivo estadounidense, gracias a salir en Breaking Bad, luego en Broad City de Comedy Central, y en el videojuego FIFA 11. No solo es el hecho como tal de haber salido en estos espacios, en términos de representar y lo que esto significa para el rap latino, sino que es una de las canciones más raperas y frescas que se ha hecho en el rap en español. Desde el título, año de su nacimiento, el gesto es tremendamente rapero, y luego cómo entra el sample, ya estás en la zona de perfección rapera a la que quieres entrar, con esa como guitarrita en el sample, la trompeta en el coro, la letra. Uno de los más logrados temas en la historia del rap en español. ––Feli Dávalos

Canserbero - Vida + Muerte

No hay que hacer un análisis muy profundo para entender las temáticas principales de estos álbumes, los más importantes de la carrera del venezolano. Vida contiene la versión más enérgica de Canserbero: están presentes sus canciones de crítica social en "Martillos y Ruedas" y "Americanos"; de la vida en los barrios de Venezuela en "Clima Tropical", y de optimismo y positividad en "Y la felicidad qué". Incluso, más que Canserbero, aún es Tyrone: rapea con cierta alegría e ilusión, en su corazón hay un mundo nuevo que busca construir, una rima a la vez.

Muerte es la antítesis letal de la tesis de Vida: por sus temáticas pero, sobre todo, por el punto de vista y la actitud del Can, que se gana su nombre al rapear como si estuviera consumiéndose en las llamas del averno. Canciones como "Jeremías 17-5", en la se pronuncia en contra de los amigos falsos y las traiciones de estos, y "Es épico", en la que mata y lucha contra el diablo para evitar morir, revelan a un Canserbero guiado por la amargura, con el odio y el resentimiento - y no la esperanza y el deseo, como antes - funcionando como combustible. Incluso una canción de amor situada en Muerte, "Maquiavélico’" tiene tonos marchitos y tristes. La transición también se nota en los sonidos de los álbumes, ambos producidos por Kpu, el hombre de confianza del Can para los beats. Vida tiene un humor más animado, con energía e ímpetu; las pistas de Muerte son frías y amenazantes, inconfundiblemente oscuras: todo lo contrario al rap de discoteca.

Vida y Muerte, es obvio, están en tensión y a la vez - o por eso mismo - se complementan, en una relación casi dialéctica. Y en algo tendría sentido pensar que su supuesta "bipolaridad" tuviera que ver con lo que dejó explícito en canciones. El impacto que tuvieron en el rap latinoamericano este par de joyas y sus seguidores es múltiple: cimentaron la versatilidad temática del Can, consolidaron su capacidad de contar historias complejas - con detalles y diálogos incluidos - y atacaron la noción monolítica de la identidad del rapero venezolano. Además dieron pistas de cómo abordar temáticas distintas al discurso social o la competencia desde el rap latino, cómo canalizar el sufrimiento en un álbum. Para los que intentaban encasillarlo como un rapero consciente y social, o un rapero deprimido y lleno de conflictos internos, Vida y Muerte exclamaron que su identidad era mucho más compleja, y aunque no era un modelo a seguir tampoco era el demonio: solo había luchado contra él, y lo había derrotado. ––Santiago Cembrano

La Etnnia - El Ataque del Metano

En 1985, 15 años después del nacimiento del hip hop en Estados Unidos, llegaron a Colombia dos películas que lo tenían como protagonista Break Dance y Beat Street, hablaban de lugares como Brooklyn y el Bronx, con altos niveles de conflicto y grandes carencias. Ambas películas sedujeron a muchos por las realidades semejantes que veían en ellas, el reflejo de las ganas de los jóvenes por salir de aquello en lo que se veían inmiscuidos a diario, les clavó una flecha en el corazón.

La Etnnia y su primer trabajo discográfico, El ataque del metano, grabado en el 94, surgieron en un país roto y dicotómico a más no poder, con un presidente a la cabeza que hablaba de rescatar valores que él mismo aceptaría haber violado años después, y otra mediación para la solución del conflicto armado fallida. A la Bogotá del No Futuro a la que los Aterciopelados le cantaban “¡Pilas, pilas, gritan los ñeros, no se le haga raro que mañana no amanezcan!”, La Etnnia le cantaba “Esta es nuestra letra puta madre marginal, a esto se le llama la limpieza social”, “O me matan a mi o salvo mi vida” en "Pasaporte Sello Morgue" y "Manicomio 5-27".

Los hermanos Pimienta (Kany, Ata y Kaiser) y Miguel Onofre Chávez, a.k.a. El Zebra, fueron hijos de ese movimiento contracultural poderosísimo, de esa historia de amor, que con rimas como acto de protesta y rebeldía frente a la sociedad, se convertiría en un estilo de vida. La piedra angular del hip hop colombiano lo asumió como debía y logró profesionalizarlo mediante la autogestión.

Sus 11 canciones fueron éxitos rotundos, la oscuridad y crudeza de canciones como, "Noicanicula" y "Manicomio 5-27", y las letras de denuncia social en "Nieve de Colombia", "La Vida en el Guetto" o "Los Ojos del Concreto" inmiscuían a cualquiera en su barrio, le daban al rap del país una función política. Como bien lo sostiene su introducción, El ataque del metano , desde lo más oscuro de las calles de la Atenas suramericana, rompe con los esquemas y saca a flote la realidad, es un ataque frontal a todo lo establecido, representando la pobreza, la calle y todas las formas de vida inimaginables para muchos, la verdad oculta de lo que está reprimido. En una Bogotá hostil en la que muchos viven pero pocos sobreviven, el hip hop en manos de la Etnnia le hizo quite a sobrevivir para darles por y con qué hacerlo. ––Sara Sofía Rojas

Makiza - Aerolíneas Makiza

1990 marca la disolución de la dictadura militar de Pinochet y el inicio del proceso de reconstrucción democrática de Chile. Tras dos décadas de autoritarismo, los años que vendrían traerían el retorno de miles de exiliados y el florecimiento de una nueva cultura local. Ya en los noventa, Santiago sonaba diferente. La diáspora del hip hop se apoderaba del territorio chileno, detonando al país con líricas punzantes sobre bombo y caja. Makiza se forma allí, con el encuentro en tierras australes de Ana Tijoux a su retorno de Francia, Seo2 de Suiza, Cenzi de Canadá y Dj Squat del continente africano.

Para 1999, el éxito comercial de grupos cercanos a Makiza como Tiro de Gracia y Los Tetas, consolidarían al género en el país, dejando la mesa servida para Aerolíneas, uno de los álbumes más maduros del hip hop latino hasta la fecha; un disco que destacó por sus características inusuales, planteando una visión cosmopolita, con exquisitos samples de jazz y una mujer en rol protagonista. En Aerolíneas, Anita y Seo2 lograron conjugar sobre los beats de Cenzi, la voz más fresca y universal del rap chileno de 1999, forjando una respuesta latina a clásicos internacionales de los noventa como A Tribe Called Quest o The Pharcyde. El éxito de "La rosa de los vientos", abrió la puerta para un álbum completo, que condensaría las virtudes y angustias de su generación con maestría. ––Alberto Stangarone

Orishas - A lo cubano

“Ven que te quiero cantar de corazón así la historia de mis raíces (…)”, esa frase de Represent, el track número 2 de A lo cubano, es fácilmente la síntesis del disco, y más allá de eso, de Orishas. Han pasado más de 20 años desde que Ruzzo, Guerrero y Roldán decidieron mezclar Hip-Hop con salsa, rumba, son y guaguancó. En aquel entonces no era mucha la fe en la música urbana; la situación se hacía mucho más compleja en Cuba, el Hip Hop era una clara representación del enemigo (EEUU), ¿mezclarlo con ritmos tradicionales cubanos? ¡Sacrilegio! Pero era inevitable que el rap no surgiese en la Cuba que les tocó a los Orishas, que cual dioses del Yoruba, y con su primer disco, le dieron voz a sus calles.

La construcción de su identidad basada en el respeto por sus orígenes alcanza su punto más alto en A lo cubano. El trabajo que consolida su sonido único, que es la voz de la Cuba de abajo y de la adentro, de las raíces entendidas como lo macro: lo general, lo prístino, lo puro, lo primero, y a su vez como lo micro: lo personal, el origen, de dónde se viene y de cómo se vive. Un viaje que parte de lo tradicional y pasa por el pregón, para llegar a coros que permiten bailar o mover la cabeza mientras se tira aire con ambas manos. Es poner el corazón y la cabeza en el micrófono, darle un rostro a lo cubano, tumbar murallas para que los que venían detrás pudieran cruzar.

Orishas fue el inicio de una nueva generación, la que se alejaba del sonido por el que la isla había sido reconocida durante años, uno que se conectaba, y la conectaba, con el mundo. Atrajo las miradas para que, aun estando cerrada económicamente por los Estados Unidos, pudiese volver a sonreír, esta vez, por un atractivo diferente al de estar atrapada en el tiempo. ––Sara Sofía Rojas

Control Machete - Mucho Barato...

El trío originario de Nuevo León integrado por Toy Selectah, Fermin IV y Pato Machete es otro de los nombres necesarios para comprender la construcción de la identidad del rap latino y su placa debut otro de los logros discográficos necesarios para comprender la historia del rap en nuestra región y un disco que influyó a muchos artistas que vinieron después, tanto en el rap como en otros géneros, tanto en México como en el resto de Latinoamérica. Con el apoyo de Discos Manicomio, Control Machete elaboró 18 canciones (algunas instrumentales, otras con textos súper largos), en las que samplearon ambientes, música norteña, mariachis, diálogos de cantina, y haciendo uso de la imaginería del norte del país, configuraron un disco con sentimiento nacionalista auténtico, a ratos grandilocuente y a ratos chusco, que resultó la fórmula perfecta para empoderar al hip hop mexicano. Mucho barato... describe escenarios y personajes de la vida mexicana que pocas veces habían sido retratados en la música y pocas veces lo volvieron a ser en el rap, y mostraron una de las posibilidades posteriormente más recorridas en el rap de la región: ensalzar lo propio.

El disco fue grabado entre Monterrey y Los Angeles bajo la producción de Jason Roberts y por muchos es conocida la anécdota de cómo llegaron al estudio y "Comprendes Mendes" aún no existía: fue un artilugio que, no que se sacaran de la manga, pero sí hicieron en el acto, al muy poco tiempo de haberse conocido Jason y los muchachos. Para nada existía la proyección que Control terminaría teniendo; su primer concierto fue después de que el mundo conociera ese tema. Y es que cuando escuchamos "Comprendes Mendes" por primera vez, sí fue un antes y un después clarísimo en la vida de todos aficionados al rap o cabezas hip hop de la época. ––Sergio González

Tiro de Gracia - Ser Humano!

Tiro de Gracia es uno de los nombres más importantes en la construcción de la identidad del rap latino, y en específico en los años 90 fue uno de los bastiones que lo volvió masivo, y le dio su mayoría de edad, en una fórmula de éxito que quedó establecida cuando Zaturno, Adonai y Camilo Cintolesi se integraron al encuentro de Lenwa Dura y Juan Sativo. Tres MCs, teclados, samplers, guitarra, y una explosión de creatividad adolescente y hermandad rapera, fueron los elementos que se conjugaron en el estudio en mayo de 1997 para comenzar a grabar el disco que, a juzgar de esta lista, es el más importante que ha dado el rap latino, Ser Hümano!! No es una opción con falta de mérito. Ser Hümano!! fácilmente puede ser el compilado de canciones originales que mejor ha pasado la prueba del tiempo en la historia del rap latino. Todos sus elementos, desde los flows, sus baterías sampleadas, su uso del scratch, sus letras, sus interludios, etc., envejecieron con la más sencilla y carismática de las gracias.

El debut de Tiro de Gracia es una de las grandes proezas del rap independiente en América Latina, en muchos sentidos. En primer lugar, no es un debut como tal, Arma calibrada, Homosapiens y El demo final estuvieron antes. Así que, a diferencia de otros actos importantes de la época, Tiro de Gracia ya tenía un estilo y una visión, venida de la calle y del hip hop como cultura, al momento de meterse a grabar. Por otro lado, hacer un disco de rap en esa época en Chile era una proeza gigante, por la censura que todavía reinaba. Súmale a eso que este disco tuvo un éxito comercial sin precedentes y que marcó un antes y un después en el género para su país, superando en ventas a actos consolidados para la época como Los Tres; también, tuvo una importante presencia internacional, y su disco pudo escucharse en muchos lugares fuera de Chile. No solo eso, musicalmente imprimió una marca distintiva al sondo del rap latino, y le dio este carácter de más melodioso, netamente alternativo, en comparación con los sonidos que imperaban en aquel momento.

Por si fuera poco, su sencillo "El juego verdadero" sigue siendo uno de los clásicos imperecederos del género en el continente. Es un disco que tiene temas tan alucinantemente exquisitos como "Opyo" o "Melaza" y cosas tan particulares como "Sombras chinescas", la fábula de un rey que es en realidad un tema sobre política, discurso y censura, en clave de G-Funk ; uno de los más grandes himnos de la madrugada en "Nuestra fiesta"; y probablemente la canción de denuncia más lograda de la historia del rap latino, "Leyenda negra"; o el único tema que ha hablado del SIDA en la música popular sin haber fracasado en el intento en "Viaje sin rumbo". Ser Hümano!! es el ejemplo más acabado de una escuela de hip hop que tenía los valores de la hermandad Zulu de paz, unidad, pasarla bien en una escuela de hip hop que dejó de existir hace mucho tiempo. Pero también es el disco que todos escuchamos, el disco que a todos nos sigue regalando algo, el disco que no importa qué pase puedes volver a él y sigue siendo fresco, positivo, divertido y original. ––Feli Dávalos