Lo mejor y lo peor de ser hijo único en España

Durante muchos años —diez, para ser exactos— fui hija única. Para cuando mi hermano llegó al mundo ya nadie lo esperaba y a mí ya se me había agotado la saliva de pedir compañía. Había asumido que estaría condenada para siempre a despertar de malas maneras a mis padres de la siesta para que jugaran conmigo a los Pin y Pon y a mentir a amigos y conocidos diciendo que mi vecina Barbarita era mi hermana.

Por eso empatizo bastante con los hijos únicos. Que, por cierto, cada vez son más: si en los 70 lo normal era crecer con tres hermanos o más hoy la media, según el Instituto Nacional de Estadística (INE), es de 1,34 hijos por mujer.

MIRA:

Pero, aunque crece el número de hijos únicos, los mitos y leyendas relacionados con ellos no disminuyen: que si más mimados y egoístas, que si solitarios y con dificultad para relacionarse, que si sobreprotegidos…

De los hijos únicos se hacen algunas asunciones y se presuponen muchas cosas. Son los géminis del entramado familiar. Pero rara vez se les pregunta algo más allá del clásico "¿y no te gustaría tener un hermano?". Así que en solidaridad con ellos les hemos pedido que nos hablen de lo mejor y lo peor de ser hijos únicos, de si la gente les mira con pena cuando lo cuentan, de cómo se imaginan que es tener un hermano o de si, llegado el momento, tendrían un solo hijo.

VICE: ¿Qué hay, Sara? ¿Cómo fue tu infancia siendo hija única?
Sara: Pues rodeada de adultos. Mientras jugaba en el salón escuchaba de fondo las conversaciones de los mayores sobre el bótox de los famosos o las ofertas del Lidl. Los domingos en los que mi madre no estaba, me pasaba la tarde viendo Cine de Barrio con mi abuela y le hacía imitaciones de Sarita Montiel. Hasta la adolescencia no me dejaron nunca salir de casa sola, aunque fuera a comprar el pan a la esquina, porque les daba miedo que me raptaran. Cuando cumplí trece años, el único sitio que les parecía seguro para darme “libertad” era el Vips. Y solo hasta las ocho de la tarde.

¿Te mira con pena la gente cuando cuentas que eres hija única?
No. Me dicen "te pega", en un tono extrañamente neutro.

¿Qué es lo mejor y lo peor de ser hija única?
Lo mejor, que nadie se come tus patatas. Lo peor, que las patatas engordan más de lo que parece.

Además de hija única, eres nieta y sobrina única
Sí. He sido de esas personas que han sido educadas en gran parte por sus abuelos porque mi madre trabajaba y no tenía dinero para pagar a un canguro. Además, vivíamos todos juntos, así que mi abuela es un poco mi madre también y es muy guay porque ella es la leche. Creo que el haber convivido tanto tiempo juntas me ha aseñorado un poco y a ella la ha rejuvenecido. El otro día me mandó un WhatsApp y me dijo que se había hecho "una istagrams de esas". A sus ochenta y tres años.

VICE: Álvaro, ¿cómo crees que es tener un hermano?
Álvaro: Pues depende, ¿mayor, menor? En cualquiera de los casos, muy estresante, pero muy divertido también.

Si pudieras elegir ahora mismo a una persona de entre todos los humanos de la faz de la tierra, vivos o muertos, para que fuera tu hermano, ¿quién sería?
Bill Murray. Lo elegiría como hermano mayor, menor, como novio, como padre, como hijo o como lo que fuera. El porqué es evidente.

¿Y a quién no elegirías jamás?
Al rey emérito Juan Carlos I. Por su historial, entre otras cosas…

¿Alguna vez te has sentido solo por ser hijo único?
No, pero sí me he aburrido alguna vez. Sobre todo cuando me ibas de viaje con mis padres y era pequeño. El viaje me daba igual, quería jugar y no tenía con quién.

VICE: Elena, ¿tenías amigos imaginarios en tu infancia que te hacían compañía?
Elena: Muchos. Un día me inventé incluso que íbamos a adoptar a una chinita. No sé si la gente se lo creía o no, pero al parecer yo era muy convincente.

¿Cómo reacciona la gente cuando descubre que no tienes hermanos?
La primera reacción es decirme que soy una niña de mamá. Y lo he sido, pero de mamá asiática. Madre asiática es igual a nivel de afecto -3000, así que la verdad más que preguntarme por ser hija única me preguntan por ser hija de asiática. Pero volviendo a lo de no tener hermanos no me considero una niña mimada ni mucho menos, pero sí creo que he estado sobreprotegida durante la infancia. De pequeña era puro demonio y si no me hubieran prestado tanta tanta taaaaaaanta atención creo que habría salido más tranquila.

¿El resto de tu familia te trataba o te trata distinto por ser hija única?
Creo que sí. Mi abuela me quería más que al resto de mis primas por ser hija única, además de porque mi madre es cariño -3000 —insisto- y de que era la única nieta que vivía en el extranjero. Así que llegados a este punto sí que tengo que reconocer que estaba muy mimada por mi abuela.

¿Te habría gustado tener hermanos?
Quizá suena un poco egoísta, pero mi madre y yo tenemos una relación muy especial, así que ahora mismo no te sé decir si cambiaría esa conexión por la posibilidad de tener un hermano/a y que eso fuera distinto. Creo que si hubiera tenido hermanos no me sentiría tan especial y mi madre habría dosificado su apatía entre dos o más personas, algo que puede parecer bueno, pero es que gracias o a consecuencia de ello me considero una persona más cariñosa. Carecía de ello de pequeña y creo que eso es algo que te hace especial.

VICE: Hola, Alfredo. ¿Te preguntaba la gente eso de "¿y no quieres un hermanito?" cuando eras pequeño, como si dependiera de ti?
Alfredo: Bastante. Y lo que más me llama la atención es que me lo preguntaban cuando era muy pequeño y no sabía nunca qué decir, supongo que porque mi nacimiento era reciente y quizá mis padres podían planteárselo. Pero llegó un momento, a partir de cierta edad, en el que nunca volví a escuchar la pregunta.

¿Ha condicionado tu personalidad ser hijo único?
Creo que sí, pero no por eso diría que la gente con hermanos y los hijos únicos somos dos mundos distintos. Por ejemplo, se dice que el hijo único es más independiente y está más acostumbrado a la soledad, pero yo, por ejemplo, soy una persona que no soporta los silencios prolongados o una casa vacía durante mucho tiempo y nunca he crecido con hermanos. Supongo que si no hubiera sido hijo único algo habría sido distinto en mí, pero tampoco de manera radical.

¿Qué comentarios te hace la gente cuando cuentas que eres hijo único?
Básicamente son cuatro: "¿Y cómo es estar solo en casa?", "¿qué se siente al tener una habitación para ti solo?", "¿no te han tenido tus padres mimado de pequeño?" y por último pero no por ello menos importante el de "qué triste crecer solo, por Dios".

¿Qué respondes a lo de mimado? Es un mito muy arraigado lo de que los hijos únicos sois unos consentidos…
Hay mucha gente malcriada y egoísta en este mundo, y sinceramente dudo que el factor determinante sea el número de hermanos que uno tenga. Aprendemos lo que vemos y muchas veces estas conductas vienen de casa, haya hermanos o no.

VICE: Hola, Celia. ¿Tienes alguna preocupación relacionada con ser hija única ahora que eres adulta?
Celia: La única que puedo tener es que el día de mañana, cuando mi familia falte, quizás me sienta un poco sola. Pero vamos, que para eso ya están los amigos.

¿Qué te ha parecido, en general, no tener hermanos?
Ser hija única me parece brutal porque siento que me he conocido a mí misma mucho y he aprendido a divertirme sola …ser hijo único también es divertido, hazme caso—. Sí que es verdad que un hermano te ofrece muchas anécdotas guays y confieso que a veces me hubiese gustado tener uno, sobre todo los días en los que, de pequeña, me quedaba en casa y no venía a ningún amigo. Pero la verdad que estoy y he estado muy a gusto así.

¿A quién te habría molado tener como hermano o hermana?
Sin duda a Sid Vicious, de los Sex Pistols. Fijo que de pequeños nos montaríamos unos buenos shows en casa. O si no a Steve-O, el de Jackass.

¿Tendrías un solo hijo?
No tengo pensado tener hijos, pero si cambiara de opinión sí, tendría solo uno. Mi experiencia ha sido muy buena y creo que no me he llevado esa "parte mala" que se supone que implica ser hija única: me han enseñado a compartir, me sabía divertir sola, he disfrutado de mucha intimidad, nunca he tenido dificultad para hacer amigos y soy una persona muy sociable. Además, y esta es una de las mejores cosas de ser hija única, cuando no tienes hermanos eres la preferida de tus abuelos sí o sí.