Una mirada a la vida del torero más corneado de la historia moderna

Todas las imágenes son cortesía de Ido Mizrahy. 'Gored' ya está disponbile en iTunes, Netflix y Amazon.

La verdad sea dicha, Antonio Barrera no es un gran torero. Tal como lo afirma el crítico español J.A. del Moral en el documental de Ido Mizrahy, Gored, Barrera no tiene "ninguna gracia estética". En otras palabras, no es un "artista matador con una artística pura, de otra galaxia". Barrera nunca alcanza el punto donde el espectáculo deja de ser "una mera pelea" y se convierte en "un ballet trágico de extraordinaria belleza".

Pero Barrera compensa sus fallas con una inquebrantable valentía. Está orgulloso de "ofrecer su vida un 100%" cada vez que entra a una plaza de toros. Con 23 cornadas, él es el torero más magullado de lo que conocemos como la historia moderna. Gored nos da un vistazo de sus experiencias cercanas a la muerte: de rodillas frente a un toro de más 400 kilos en plena lluvia; saltando alrededor de la plaza con un torniquete improvisado alrededor de su ensangrentado muslo; semidesnudo y sangrando en varias heridas, con su traje de luces rasgado en las costuras por los cuernos del toro; en una camilla siendo llevado a la enfermería de la plaza incapaz de respirar. Su esposa está desesperada: quiere que Barrera desista. Sin embargo, cuando por primera vez se enamoraron, ella le prometió nunca pedirle la renuncia.

Gored cuenta la historia del recorrido previo al retiro de Antonio Barrera y su última pelea contra una bestia llamada Bienvenido. Después de pasar por los festivales de cine en la pasada primavera (incluyendo una sección en el Festival de cine de Tribeca), Gored está ahora disponible para el público en la web. Hablamos con el director, Ido Mizrahy, sobre su sangriento documental, y sobre por qué no espera que la fiesta brava se extinga pronto.

VICE: ¿Cómo se enteró inicialmente de Antonio Barrera? ¿Eras su fan?
Ido Mizarhy: No, en lo absoluto. Mi compañero de escritura [el periodista Greoff Gray] se había interesado en este antiguo espectáculo del toreo. Él conoció a Antonio Barrera en España, e hizo un perfil sobre él. Ambos se mantuvieron en contacto, y cuando Antonio mencionó que tal vez iba a retirarse, pensamos que esta historia sería interesante para hacer un cortometraje. Una vez empezamos a filmar, nos dimos cuenta de que había una historia mucho más completa, por lo que terminó siendo un extenso documental.

Por ningún medio Barrera es considerado un torero talentoso. ¿Qué fue entonces lo que lo llevó hacia el toreo?
Lo interesante para mí fue que él no era uno de esos dioses del toreo. No tenía la gracia que se espera que tengan las grandes figuras. En lugar de eso, era un simple ser humano tratando de hacer esto. Su destino estaba escrito: su padre era un torero fracasado que puso a Antonio frente a un toro cuando tenía siete. Antonio creó su propio estilo, que se convirtió en el arte de revivir de entre los muertos, cosa que lo hizo famoso. Tuvo que continuar con su sello porque era lo que atraía a la gente.

Barrera es español, pero su carrera parece estar situada en México, ¿por qué?
Antonio se sentía mejor bienvenido en México por varias razones: sobre todo porque los mexicanos apreciaban más lo que él hacía. La afición española es bastante mordaz sobre el coraje. Ellos tienden a pensar: claro, se supone que deben ser valientes, es un requisito. Pero la clave está en ser un artista mientras se torea . Mientras que en México la gente piensa más algo así: sabemos que no eres un buen artista, pero igualmente hay que entregarlo todo en el espectáculo. Queremos verte entregar hasta las entrañas y por eso te respetaremos. Antonio podía ofrecer eso.

El toreo es claramente un tema controversial. ¿Estuvieron ustedes confiados que la audiencia y las críticas iban a ver más allá de los debates morales?
Sabíamos desde el inicio que estábamos entrando a un terreno fértil, pero, igualmente, eso es lo que uno quiere como cinematógrafo. La opción de tener a Antonio Barrera como protagonista, en vez de un torero cualquiera, fue una buena forma de no esconder el tema, de ponerlo en el nivel del espectador. Especialmente, porque Antonio no es el torero ideal y no exhibe ese talento artístico. Uno nunca se sumerge en ese romance de la fiesta brava. No estamos tratando de justificar el toreo: de hecho, le ha gustado a personas anti-taurinas. Es más bien acerca de la obsesión, sobre la vida y la muerte, sobre sueños frustrados y sobre familia.

Antonio dice enfáticamente en el documental que él es un torero, que no es un "hombre cualquiera" manejando estos asuntos. ¿Podría alguien como Antonio, e incluso los temas de la historia, existir fuera del mundo de la fiesta brava?
No, y esa es la razón por la que el toreo todavía vive. Todavía existe una necesidad realmente visceral alrededor de la muerte dentro de un ambiente controlado. Las noticias de hoy tratan continuamente con temas alrededor de la muerte, pero esto es muy diferente. Eso está impulsado por política, poder ––y muchas otras cosas––. Lograr encontrar un ambiente controlado, donde un hombre se somete a la naturaleza de esta forma, es un hecho difícil de hallar, y creo que eso es lo que mantiene al toreo vivo y relevante. De igual forma, es la razón por la que también hay mucha gente en contra de él. Si el toreo estuviera desapareciendo, la gente lo dejaría ir, pero creo que todavía tiene demasiados fans, y que persiste porque satisface una necesidad muy primaria del hombre.

¿El haber hecho el film cambió tu perspectiva sobre el toreo?
Sí, me encuentro mucho más interesado en él. Un film toma mucho tiempo, por lo que uno tiene que estar sumergido en el tema. Uno tiene que aprender y tiene que entender el tema sin juzgarlo. El documental no me convirtió en un fan, pero no soy un opositor. Dentro de mi sensibilidad, no necesariamente lo gozo, pero hay algo acerca de él que entiendo ahora completamente y es lo que me dice que se mantendrá vivo por mucho más tiempo.

¿Cómo reaccionó Barrera ante el film?
No tengo ni la menor idea. Esa es la otra realidad sobre haber hecho la película sobre un matador: son muy difíciles de analizar. Él es como un toro: si uno no está en su mirada periférica, no es posible dar con Antonio Barrera. Tan cerrado como tan íntimo que fue nuestro tiempo con él, si uno no está frente a él físicamente es imposible alcanzarlo. Antes de terminar, yo quería saber su opinión pero nunca respondió.

¿Fue difícil ese momento tan crucial en su vida?
Lo conocimos cuando estaba a punto de tomar la decisión más dolorosa de su vida. El haber estado herido una vez tras otra ya no lo lastimaba, pero el tener que decidir alejarse de los toros fue realmente muy doloroso para él. También estábamos filmando a personas lidiando con una decisión desquebrajante. Y todos tenían un papel en ésta: su esposa, su hija, su suegro. Todos estaban tan inmersos que la cámara era una de las últimas prioridades en sus listas, por lo que logramos filmar la realidad como tal. Fue un punto de vista muy privilegiado, fue el acceso real a algo.

"Gored" ya se encuentra disponible en iTunes, Netflix y Amazon. Para más información visita la página oficial del documental.