FYI.

This story is over 5 years old.

Perfiles

El rey del cine under y su reino en México

El director de cine de transgresión es un radical clandestino.

Foto de Nick Zedd por Richard Kern de 1984, cortesía de Nick Zedd y Fales Library, NYU.

Era una fría noche de sábado de 2004, y Nick Zedd estaba empujando un carrito del supermercado lleno de rollos de película a través del puente de Williamsburg. Se dirigía a un club nocturno con una cursi temática búlgara en el Lower East Side, donde proyectaba películas una vez por semana. Era el único trabajo pagado de Zedd, y era demasiado pobre para pagar un viaje en taxi desde su casa de Brooklyn. Su solución era un carro de súper y una caminata de dos kilómetros a contraviento sobre el East River. Zedd es una leyenda entre los directores sin presupuesto, llamado por algunos el rey del cine underground —un espantapájaros ceñudo con el pelo de color rojo sangre y botas de combate—. Pero para los jóvenes que le pasan por un lado, hacia Brooklyn, en bicicletas fixies y patinetas, Zedd debe haber parecido una reliquia del pasado del centro de Manhattan, un rocker de mediana edad con ropa de segunda mano que va por el camino equivocado geográfica y culturalmente. Cuando Zedd llegó al club esa noche, el dueño lo despidió.

Publicidad

Reliquia o no, Zedd es producto del centro de Nueva York de los años 80s y 90s. "Vivir en Nueva York ahora… es imposible imaginar cómo era la escena y qué tan loca estaba", me dijo Richard Kern, fotógrafo (y colaborador de VICE). Nueva York había sido territorio de Zedd desde 1976, el lugar donde conoció y colaboró con gente como Kern, Jack Smith y Lydia Lunch, y el único lugar donde podía hacer películas raras por las que es famoso: They Eat Scum, Thrust in Me, War Is Menstrual Envy. Pero a principios del siglo 21, la ciudad a la que Zedd se había mudado había desaparecido. El director John Waters me dijo que Zedd quería permanecer como una verdadera "celebridad underground" en una época donde "ya no había tal cosa como underground".

Perder su trabajo en el club nocturno era tan solo una de las tantas cosas que Zedd había sufrido en el nuevo milenio. Su madre murió. Su novia y colaboradora lo dejó. The Adventures of Electra Elf, un programa satírico de acceso público que fue quizás su trabajo más famoso, no funcionó. Luego tuvo una cirugía cardíaca. En el 2009, Zedd se dio por vencido y dejó de hacer películas. El era el rey del cine underground pero sin un reino. En 2011, a los 55 años de edad, Zedd dejó su vida en Nueva York y se dirigió al sur, a ese refugio tradicional de renegados, desesperados y raros: México.

Zedd y yo habíamos vivido a pocas cuadras uno del otro en la Ciudad de México por más de un año antes de que yo supiera que él estaba allí. En febrero del 2012 uno de mis amigos me invitó a lo que sonaba como una divertida noche de baile y música de los 80s en el bar Época, un pequeño club gótico de la ciudad. Mientras que The Cure sonaba en las bocinas y los chicos góticos bailaban en medias de red rasgadas, vi una serie de imágenes locas proyectadas en la pared: mujeres gordas desgarrándose la ropa entre sí, una diosa hindú acariciando a un hombre cubierto de quemaduras, un amputado flotando a través de la pantalla… Sin narrativa en la historia, sin "valor de producción", sólo un montaje de imágenes fascinantes y disonantes. Al principio me dieron ganas de reír; luego no podía apartar la mirada. Al final de la noche, me encontré con Nick Zedd en la cabina del DJ.

Publicidad

En los siguientes meses, Zedd y yo pasamos muchas horas hablando. Vivía en un soleado departamento en la colonia Condesa. Colibríes volaban afuera del otro lado de la ventana. Zedd no coincidía exactamente con su entorno. Se sentó en un enorme sillón gótico, frunciendo el ceño bajo su despeinado cabello teñido, como una mezcla de un viejo Andy Warhol y Sid Vicious. Su estilo punk no había cambiado mucho en 30 años. Ni su armario glam de tiendas de segunda mano.

Zedd fue modesto y divertido en nuestras conversaciones, pero silencioso cuando hablábamos de éxito comercial: Nueva York estaba lleno de gente que quería "hacer tanto dinero como fuera posible y ajustarse a todo lo que fuera necesario para lograrlo". Viejos amigos habían logrado la fama gracias al "sentido de los negocios" y "por codearse con las personas correctas". Otras veces Zedd parecía contradecirse, diciendo que "le gustaría hacer películas comercialmente más exitosas".

Zedd ha pasado deliberadamente su carrera al borde, creando películas que pocos pueden tolerar. Así que su amargura por no ganar dinero es difícil de entender. ¿Fue su mudanza a México la negación absoluta de la cultura de jóvenes adinerados de Nueva York, o resultado de una crisis de mediana edad? ¿Realmente odiaba a amigos que habían ganado dinero en la era del internet, o estaba celoso de ellos? Muy en el fondo, Zedd pensaba que el tiempo le había hecho una mala jugada, y quería que yo pensara lo mismo.

Publicidad

Polaroids de Nick Zedd, circa 1985, cortesía de Nick Zedd y Fales Library, NYU.

Zedd creció en suburbios normales y aburridos. Nació bajo el nombre de James Harding, en 1956, en Maryland, de padres típicamente conversadores de clase media. Pero la trasgresión se asomaba por la superficie de los suburbios. El padre de Zedd era especialista de clasificación de correos, y los grupos conservadores seguido le enviaban una lista de publicaciones que querían que se vetaran del sistema de correos debido a su naturaleza "subversiva" y "pornográfica": todo, desde calendarios pinup hasta cosas raras mostrando a mujeres en escobas, y pasando por el sadomasoquismo leve. El padre de Zedd conservó el "material subversivo" y rechazó las peticiones de censura. Zedd descubrió el material erótico después de que su padre murió; halló la colección en el sótano de sus padres junto con panfletos de la Iglesia Metodista y la Sociedad de John Birch.

A la edad de 14 años, escribió el personaje principal en su guión para una chica que le gustaba. Ella rechazó el papel. Pero él de todos modos hizo la película, inspirado por programas como Dark Shadows y películas como Mothra. Incluso en ese entonces él decidió ignorar a los "actores" en el club de teatro de la escuela. "Estoy fascinado con la mala actuación", me dijo, "si es que hay un tipo de pasión en eso". Se convertiría en gran parte de su estética.

Publicidad

En 1976 Zedd se mudó a Nueva York para estudiar en Pratt Institute, en Brooklyn, y en la Escuela de Artes Visuales, en Manhattan. Descubrió que sus compañeros eran aburridos y reprimidos. Zedd quería ser parte de la escena de arte underground de Nueva York —"los raros y marginados como yo", dijo— desde que leyó sobre Andy Warhol y los New York Dolls en su casa de Maryland. Empezó a ir a los clubes nocturnos CBGB y Max's Kansas City, y descubrió que la escena punk era "un desarrollo muy positivo". Ir a la escuela era sólo una "excusa para tener acceso al equipo de grabación".

En Pratt Zedd también conoció a su primera novia seria y colaboradora, una estudiante de grabado y pintura que se hacía llamar Donna Death.

La primera película de Zedd comenzó como un proyecto de fin de año en Pratt, en 1979, y en realidad se convirtió en They Eat Scum, una película de zombis, punks, monstruos y comedia que quizás es la más querida de la carrera de Zedd. Él decidió grabar Scum en Super 8 ya que era el formato más barato, más sencillo y más granuloso que los típicos calibres de 16 o 35 milímetros. They Eat Scum fue un proyecto muy ambicioso para el Super 8, que normalmente se utiliza para películas caseras. Incluía música en vivo, efectos especiales y numerosos doblajes: "técnicas que nadie había utilizado antes en Super 8", según me dijo Zedd. Cuando Kern vio Scum sabía que quería conocer a Zedd. "Esa es una chingonería de película para Super 8", me dijo Kern. "Es una película de estos zombis punk-rock que destruyen la ciudad de Nueva York. Cuando la vi, yo estaba como: 'Wow, realmente puedes hacer una película con nada'".

Publicidad

De hecho, Death invirtió cerca de dos mil dólares para hacer Scum. Los padres de Zedd también le prestaron dinero. Mientras los cineastas no wave que trabajaban a pocas cuadras de Zedd ignoraron cualquier cosa parecida a las producciones tradicionales, las tomas de Zedd se parecían más a una versión Lower East Side de Hollywood. Alquiló luces profesionales y anunció castings en Showbiz y Backstage. Grabó pruebas de cámara en las que los actores actuaban canciones de Ramones y Sex Pistols. Sin embargo, "los mejores actores querían que se les pagara", dijo Zedd, así que eligió a Death para el papel principal. Otros papeles fueron dados a amigos de la escena punk y compañeros de Pratt. Los padres de Zedd y su perro, incluso hicieron una aparición como una familia viva.

The Underground Film Bulletin, circa 1985, cortesía de Nick Zedd y Fales Library, NYU.

They Eat Scum fue estrenada en Rafik's O-P Screening Room, un centro de cine independiente, cerca de Union Square. Zedd puso anuncios en el semanario SoHo News y volantes por el barrio. Zedd dice que Rafik estaba lleno para el estreno. John Waters y el director de no wave Amos Poe asistieron. Zedd no los conocía, pero lo felicitaron por la película. Waters me dijo que They Eat Scum es "quizá mi título favorito en la historia del cine". Por unos meses, Rafik proyectaba Scum cada sábado a medianoche.

Los críticos estaban menos entusiasmados. Amy Taubin del Village Voice la llamó "uniformemente repugnante". "Con esta película", escribió ella: "veo una brecha generacional que no siento con las películas de [la cineasta no wave] Vivienne Dick". En 1982 un canal público de Manhattan transmitió Scum. En respuesta, el Wall Street Journal condenó la transmisión en tele abierta, en un artículo de primera plana. Pero ese tipo de respuestas eran el objetivo. "Sólo quería ofenderlos a todos", dijo Zedd en una entrevista en 1980. "Debido a que hoy en día hay una nueva especie de imbécil llamada punk que sustituye a la vieja especie de imbécil, el hippie. Y pronto un nueva especie de imbécil reemplazará al punk". En un momento Zedd me dijo que Scum era una parodia de la forma en que la "cultura dominante" veía el punk de la época, o sea: los zombis y el canibalismo. Más tarde me dijo que Scum era en realidad sobre el movimiento de death rock que empezaba en ese momento, "la siguiente fase… después de punk rock".

Publicidad

La siguiente película de Zedd era Geek Maggot Bingo, or: The Freak from Suckweasel Mountain (1983), una comedia de horror. Una vez más, Death tenía uno de los papeles principales. Zedd también quería usar actores reconocidos para darle a la película una aceptación más amplia. Le pidió a la cantante y actriz Brenda Bergman interpretar a Buffy, la hija de un científico loco. Su único pago eran viáticos de transporte y comida. Richard Hell, músico y escritor, vivía a una cuadra de Zedd e interpretó el rol de Rawhide Kid, un personaje que imitaba a un vaquero. "Fue el primer actor al que le pagué", me dijo Zedd. "Tenía que pagarle 50 dólares por día".

Geek tuvo buena aceptación en los clubes underground como St. Marks Cinema y Danceteria. Después de varias proyecciones exitosas, Zedd logró devolver el dinero que Death le había prestado. "En realidad pensé que la película iba a ser un gran éxito comercial", agregó Zedd, "lo cual es absurdo. Se lo mostramos a una gran cantidad de distribuidores que se salieron a mitad de la película".

Para cuando Geek salió, Zedd había terminado con Death y encontró una nueva amante, Lydia Lunch, que se convirtió en una musa menos generosa. Lunch era otra celebridad de Lower East Side, al frente de la banda de noise, Teenage Jesus and the Jerks, y actuaba en las películas de Beth B y Vivienne Dick. Luego Lunch viajó a Londres. "Dondequiera que iba", recuerda Zedd, "tenía nuevos chicos esperándola. Para cuando llegué a Londres, un mes más tarde, ella ya me había reemplazado". Zedd pasó un mes en Londres siguiendo a Lunch con una cámara, básicamente grabando su ruptura. Convirtió el material en The Wild World of Lydia Lunch (1983). Muestra una voz en off que según Lunch me dijo era "una grabación de vete a la chingada y déjame sola" que ella había grabado y enviado a Zedd. "Fue lo suficientemente valiente para venir y seguirme de todos modos", me contó, "es un testimonio de su terquedad en su arte".

Publicidad

Zedd es a veces agrupado con cineastas no wave más conocidos de la misma época. Pero no wave se trataba en mayor parte de entender las películas francesas sin quión y cool de los años 60s. Zedd tenía un gusto por las películas con escenas caseras de medianoche en las que salía John Waters. Zedd conocía los no wave como Beth, Scott B y Jim Jarmusch, pero nunca se sintió parte del grupo. "Todos parecían vivir en SoHO", me contó, "y parecían tener más dinero". A Zedd tampoco le gustaban las películas no wave. "El principal interés en ellas estaba basado en el hecho que la mayoría de los actores estaban en bandas", afirmó.

Para Zedd, no wave era una creación mediática. En 1977 J.Hoberman el crítico de cine del Village Voice publicó un ensayó importante acerca de cineastas del centro de la ciudad, titulado No Wave length (Sin onda). Zedd se convenció que no pertenecía. La subsecuente falta de apoyo del Voice por They Eat Scum sólo confirmó su ansiedad.

"Yo sabía que por el hecho de que Hoberman decidiera agrupar [a los no wave], yo sería excluido. Fue lo que ocurrió", dijo Zedd.

El sentimiento de aislamiento cambió cuando conoció a Kern. Fue en 1984. Los dos estaban en una proyección de Beth B, quien estaba saliendo con Zedd en ese entonces. Zedd recuerda que Kern quería hacer sus propias películas y le hizo a Zedd varias preguntas técnicas.

Kern había comprado una cámara Super 8 con el dinero de la venta de mariguana. Zedd todavía no tenía su propio equipo, por lo que sugirió que trabajaran juntos. ("Zedd busca la ventaja económica cada vez que puede", explicó Kern). Zedd quería hacer una película en la que iba a interpretar dos personajes que tienen relaciones sexuales entre sí. El resultado fue un corto de ocho minutos, co dirigido, llamado Thrust in Me (1985): una chica deprimida (interpretada por Zedd) se corta las venas, luego su novio (también Zedd) llega a casa y se masturba con el cuerpo. Kern dijo que la mayoría de las ideas eran de Zedd. A Kern se le ocurrió "venirse en la cara y desaparecer el cuerpo". A diferencia de algunos otros colaboradores, a Kern nunca se le dificultó trabajar con Zedd. Hicieron otro corto juntos, King of Sex (1986) de Kern, en el que Zedd volvió a interpretar tanto el hombre como la mujer protagonistas. Zedd también apareció en otras películas de Kern: Woman at the Wheel (1985) y Submit to Me Now (1987). Estas películas coincidieron con un breve periodo en que Zedd experimentó caminar por el Village como drag. (Él y Kern tuvieron un problema a finales de los años 80s, pero después se contentaron).

Publicidad

Kern dijo que durante esos años él y Zedd "hicieron todo juntos", incluso "meterse muchas drogas". "Teníamos puntos de vista muy similares". A diferencia de Kern, Zedd "era como una de esas personas mágicas, siempre capaz de alejarse de las drogas". Zedd tenía una tendencia de pelearse en bares, golpear a la gente por nada con botellas. Los problemas recurrentes de Zedd con la policía inspiraron su película de 1987, Police State, en la que un tira le corta el pene a un personaje punk interpretado por Zedd en un interrogatorio, (el policía es interpretado por Rockets Redglare).

A mediados de los años 80s, Zedd también había conocido a los cineastas Tommy Turner y Manuel De Landa y sintió que eran otros artistas igual a él. Siempre había querido ser parte de un movimiento: había funcionado para los no wave, y para los dadaístas y surrealistas a quienes Zedd admiraba. Buscando el diccionario, Zedd se decidió por transgresión como la etiqueta correcta para su trabajo. (Otras personas afirman que Zedd se reapropiaba la palabra a partir de la escandalosa reseña de They Eat Scum por Amy Taubin, de 1979, en la que describió la película como "transgresora").

En 1985, Zedd publicó "El Manifiesto del Cine de Transgresión", que en parte dice: "Nosotros proponemos que todas las escuelas de cine sean xplotadas y que nunca se vuelvan a hacer todas esas películas aburridas… que cualquier película que no cause un shock no vale la pena ser vista. Que haya sangre, vergüenza, dolor y éxtasis, de la manera que nadie aún ha imaginado".

Publicidad

El manifiesto apreció bajo el seudónimo Orion Jericho en el Underground Film Bulletin, una revista que Zedd escribió e ilustró para promocionar cineastas de la escuela de transgresión y otros autores underground. Puede que el cine de transgresión sea el legado más grande de Zedd: Zedd, Kern, David Wojnarowicz y otros cineastas colaboraron y hacían proyecciones para grupos bajo la etiqueta de cine de transgresión. Zedd dijo: "Yo creo [que otros cineastas] estaban agradecidos por la atención que estaban recibiendo al ser considerados parte de algo más grande".

Zedd producía algunos de sus trabajos más "transgresores" en los años 90s. War Is Menstrual Envy (1992), Why Do You Exist? (1998) y Ecstasy in Entropy (1999) casi no tienen narrativa ni diálogo. Zedd mostró artistas como Annie Sprinkle, el World Famous *BOB*, Kembra Pfahler y Taylor Mead, y se enfocó en las imágenes de mujeres grandes, amputados, niños rayándose palabras en el pecho con rastrillos; el tipo de imágenes que te pueden quitar las ganas de seguir bailando a tu canción favorita de Gang of Four en un abarrotado club de la Ciudad de México. El shock era importante, pero no el objetivo final. Zedd quería que el shock obligara al público a mirar de manera más honesta a los freaks en la pantalla. Esta es la razón por la que Zedd piensa que la mayoría de los cineastas más underground de su generación no se merece la etiqueta de "vanguardistas". Sus protagonistas son convencionalmente atractivos; sus personajes femeninos "todos parecen modelos". "No hay amputados, no hay mujeres gordas", dijo Zedd. "Y son todos blancos".

Publicidad

Los diez años antes de mudarse a México fueron los más productivos de Zedd, a pesar de los problemas. En el 2000, conoció a la mujer que se convirtió en su colaboradora más duradera: Reverend Jen, la autoproclamada "símbolo sexual para enfermos mentales", y fundadora de "todo el mundo se lleva un diez perfecto" de la escena antislam del Lower East Side. Jen era 16 años más joven que Zedd, pero al igual que él, ella había nacido en los suburbios de Maryland, había cambiado su nombre (de Jen Miller), y tenía un gusto por programas de televisión de bajo presupuesto de los 70s y la mala actuación. En poco tiempo los dos eran novios y colaboraban en cortometrajes como Lord of the Cockrings. Su proyecto más grande fue la serie The Adventures of Electra Elf, un programa cursi setentero de superhéroes. Jen interpretó a una Electra Elf en vestidos de lycra. El perro chihuahua de Jen interpretó el compañero de Electra, Fluffer. Ellos pelearon contra villanos como Oso Bipolar y el Pastor Fred Faggart.

En muchas formas, Electra Elf se convirtió en el gran éxito de Zedd. Debutando en 2004, estuvo al aire por un total de 20 episodios de treinta minutos. A pesar del presupuesto insignificante del programa, tuvo participaciones de luminarias del mundo del arte como Taylor Mead y generó fans de culto. Zedd pensó en Electra Elf como un programa apto para todas las edades y la cadena televisiva Manhattan Neighborhood originalmente lo transmitió después de escuela. La cadena rápidamente reconsideró y cambió la transmisión a la una de la mañana, pero la seguía apoyando. La gente gritaba: "¡Te amo, Electra Elf!" a Jen en el metro. Estaba lejos de ser cine de transgresión, pero a Zedd le gustaba la dirección alegre que su arte estaba tomando.

Publicidad

Pero Jen y Zedd chocaban en el set. Sospechaba que ella escribía escenas de tortura para satisfacer su sadomasoquismo. Jen me dijo que Zedd era "autoritario" y un "sociópata". Su relación romántica fue muy problemática. Jen nunca confió en Zedd después de encontrar entradas en su diario en las que describía escenas besándose con Asia Argento, la guapa actriz de cine de horror. Jen tenía un grupo de seguidores obsesivos que constantemente excluían a Zedd. Después de una serie de rompimientos, Jen se separó de Zedd en 2006. De cierta forma siguieron trabajando en Electra Elf.

Zedd estaba en sus 40s, pero su estilo de vida de artista pobre había cambiado muy poco desde su llegada a Nueva York. Para cumplir con pagos, tuvo una serie de trabajos extraños durante años: trabajó como recepcionista y cadenero en una tienda de porno gay llamada Male Box, en la calle 42, manejó camiones de comida en el set de "alguna película de Ron Howard", fue taxista, DJ en clubes de burlesque, y escribió guiones para el señor Kim, dueño de Kim's Video & Music.

Su único trabajo durante la época de Electra Elf fue como VJ en Mehanata, un club nocturno que también se le llamaba por un nombre inglés más descriptivo: el bar búlgaro. Pero el trabajo también se convirtió en una pesadilla: se acabaron los tragos gratis para Zedd, su salario fue reducido de cien dólares a 50 dólares a la semana (por ende el carrito de compras en el puente de Williamsburg), y los DJs del club ponían siempre noche tras noche las mismas canciones de pop de Europa del Este. Zedd fue despedido en 2004. Los dueños del club lo acusaron de poner siempre poner las mismas películas.

Publicidad

Mientras tanto, conseguir que la gente viera sus películas requería enormes cantidades de tiempo. Es fácil olvidar el reto que representaba hacer películas independientes en la época pre-YouTube y preVimeo. El tipo de película que Zedd o Kern hicieron en los años 80s podía quizá proyectarse una sola vez. Si no leías el zine correcto, nunca te enterarías de eso. Cuando no se estaba exhibiendo no había manera de verla. A partir de mediados de los 80s, Zedd vendió cintas por correo y en las tiendas de video locales cuando estaba fuera de la ciudad.

Para la primera década del milenio Zedd proyectaba películas regularmente en lugares como Anthology Film Archives y vendía DVDs en su sitio web. Pero mientras los contemporáneos underground como Kern, Jarmusch y Waters habían conseguido una estabilidad económica, incluso riqueza, por reinventarse a sí mismos para un público general, Zedd nunca había encontrado la manera de sacar provecho de sus películas. Para Zedd, el hecho de que para ser considerado un "cineasta mainstream" tenías que encontrar "un montón de dinero y un actor establecido" estaba "fuera de lugar".

"Desde luego, no tenía ningún deseo de llegar a Hollywood", me dijo Waters. "Por lo general odia incluso las películas independientes exitosas". Waters es un gran fan de todas las películas, libros y trabajo en televisión de Zedd. Los dos se veían en Nueva York y en la fiesta de navidad de Waters. Y Waters me aseguró que la mala actitud de Zedd no es nada nuevo . "Él siempre estaba enojado", dijo. "Él usa la ira como un buen corte de pelo. Él es neurótico, lindo y loco".

Nick Zedd y su hijo, Zerak, en su casa en la Ciudad de México. Foto por Alicia Vera.

El mismo año que fue despedido del club, la madre de Zedd murió. Incluso fue un golpe más grande que cuando perdió a su padre, unos años atrás. Luego conoció a Mónica Casanova, una artista mexicana que vive en Nueva York. Los dos comenzaron a salir. Cuando estaba con Casanova y su hija adolescente, Zedd sentía que tenía una familia por primera vez desde su llegada a Nueva York.

Finalmente se detuvo la producción de Electra Elf en 2009. Ese invierno, Zedd sufrió un ataque de bronquitis y una gripe severa. Un médico le dijo a Zedd que tenía una válvula del corazón que no funcionaba correctamente. Tuvo que someterse a una cirugía.

Lo peor de todo: Nueva York se había convertido en un lugar que Zedd ya no reconocía. En su opinión, el cambio comenzó con el aumento de las rentas y por la "limpieza" durante la época de Giuliani; fue cuando Zedd abandonó Manhattan por Williamsburg. Zedd creía que el arte verdadero se hacía de manera underground, al borde, lejos del "control mental" de las fuerzas del mercado. Pero para los dosmiles, Zedd estaba convencido de que el ciclo de nuevas escenas underground en NY estaba a punto de paralizarse. Sentía que estaba "luchando por seguir produciendo un arte en una contracultura desaparecida". Desanimado, Zedd se rindió y dejó de hacer películas por un rato.

A Zedd le gusta la frase de Marcel Duchamp: "El gran artista del mañana será clandestino", y durante nuestras entrevistas me la repetía tantas veces que me pregunté a quién quería convencer. En 2010, Casanova trajo a Zedd a la Ciudad de México, su ciudad natal. México parecía un lugar donde Zedd podía pagar más el confort que necesitaba e incluso quedarse en la clandestinidad, como decía Duchamp. Pero estaba muy pobre como para hacer ese cambio.

La liberación llegó mediante la biblioteca Fales de la Universidad de Nueva York (NYU), que estaba construyendo una "Colección Downtown" para documentar la escena de arte del underground de Nueva York desde los años 70s hasta los 90s. Richard Hell y Amos Poe habían vendido colecciones de documentos y material efímero a la biblioteca. Zedd había estado recopilando sus cartas, obras de arte y porno retro entre bodegas y departamentos durante décadas. Fales ofreció mucho dinero por la colección de Zedd, más de lo que había ganado nunca. Aceptó. Le pregunté a Zedd si le parecía irónico el haber vendido su colección a NYU, que mucha gente ve como una razón primordial de la gentrificación del centro de Manhattan. "Pensé que si me estaban obligando a salir de NY, por lo menos podía conseguir que me pagaran por ello", respondió.

En 2011, después de la venta, Zedd y Casanova se trasladaron a la Ciudad de México. Su hijo, Zerak, nació allí ese mismo año. Zedd dice que después de la fealdad de Williamsburg y los altos costos de la renta, su colonia en la Ciudad de México es un hermoso lugar donde "es difícil no ser feliz". Pasa la mayor parte de su tiempo pintando y lavando la ropa de Zerak.

Y su carrera podría estar entrando en algo así como un renacimiento. En 2011 el Festival Macabro presentó una retrospectiva de sus películas. Al año siguiente, leyó parte de sus memorias en Under the Volcano Books, una librería de libros usados en inglés, en la Ciudad de México. En 2013 los cines de arte en Brooklyn y la Ciudad de México llevaron a cabo talleres y festivales sobre Zedd y el cine de transgresión.

Y por fin comenzó a hacer películas de nuevo. La última vez que hablamos, Zedd me dijo que estaba recaudando fondos para un nuevo largometraje llamado Love Spasm. La forma en que la describió, la hace parecer como la versión Zedd de una comedia romántica. Mientras tanto, los nuevos trabajos ocasionales pagan la renta: talleres de cine y clases de inglés. Él dice que sus estudiantes en su mayoría son un poco raros o difíciles, pero eso suena muy bien para Zedd.