Photo: Maciek Pozoga
Il n’y a pas de policiers à Behren, juste quelques gendarmes qui font leurs rondes et surveillent les mômes à distance. La «police de proximité», c’est les grands frères qui s’en chargent. Si tu vis à Behren, le seul job qui s’offre à toi c’est «médiateur». Dès qu’on rencontrait un mec de plus de vingt ans, il nous expliquait qu’il était soit médiateur pour la mairie, soit animateur dans l’une des innombrables associations de jeunes du quartier. Donc, on était assis tranquillement sur un banc, en train de parler avec trois des deux cents «médiateurs» de la ville quand Momo est passé en voiture, t-shirt Marseille et joint à la main. Tout le monde autour de nous lui a fait «Oh Momo! Beau?» (On ne dit pas «bien?» pour dire bonjour à Behren, on dit «beau?»). Et Momo a répondu: «Beau! Je suis sorti hier.»Vice: Tu es sorti d’où?
Momo: De prison. Les vacances, les jolies colonies comme on dit…
Combien de temps?
Huit mois.
C’était comment?
La prison de Sarreguemines? Oh, c’est un château! Nous, c’est comme ça qu’on l’appelle: le château. On peut fumer, on peut tiser, pépère. Je fumais dix bédos par jour, y’a tout là-haut je te dis.
Tu y étais pourquoi?
Vol avec violence…
Qu’est-ce qui s’est passé?
Y’a un p’tit enculé qu’a fait le beau. Alors on l’a baisé. Et il a porté plainte, comme une femme. C’est des gars qui font les hommes mais après ils ont pas de couilles. Mais faut pas que j’explique ça, de toute façon, c’est de la merde, c’est du passé, c’était hier. Hier j’étais dedans, aujourd’hui j’ai payé ma dette.
Y’a beaucoup de gens de Behren au château?
Y’a trois étages et six cents détenus. Sur les six cents, y’en a bien trois cents qui viennent de Behren. Mais t’es marrant, mais les gars, ça fait tellement longtemps qu’ils sont là, qu’on leur a fait un CDI.
Et toi, ça fait combien de temps que tu vis à Behren?
Mais moi, j’y suis né ici, dans le trou du cul de la France. Behren, c’est ça, c’est le trou du cul de la France. Y’a que des têtes de fous ici.
C’est quoi ce t-shirt? Tu soutiens l’OM?
À 200%.
Ah ouais? Y’a pas une équipe dans la région?
Mais qu’ils niquent leur mère de toute façon, c’est tous des fils de putes dans la région.
Et là, tu vas faire quoi? Tu vas bosser?
Y’a pas de taf ici je te dis! Y’a rien. J’ai même pas le droit aux 300 euros du RMI, sa race.
Tu y serais descendu à la mine toi ?
Mais t’es fou ou quoi?
Tu voudrais aller où si tu te barrais?
J’irais juste à vingt bornes d’ici, dans un petit village, je ferais pousser de la beuh dans une petite baraque, tranquille.
PROPOS RECUEILLIS PARLA RÉDACTION DE VICE