J’ai essayé « DIX ASTUCES QUI VONT VOUS CHANGER LA VIE » pour voir si ma vie allait effectivement changer

Toutes les photos sont de Theo McInnes.

Cet article a été initialement publié sur VICE UK.

Aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours détesté les articles « putaclic » qui énumèrent des astuces. Et quand je dis toujours, je veux dire que j'en ai lu un en 2012 et que je l'ai détesté, ce qui m'a convaincu de ne plus jamais perdre de temps avec cette merde. De toute façon, une fois que vous en avez lu un, vous les avez tous lus : ils sont tous illustrés avec les mêmes photos de pinces à cheveux compressant un tube de dentifrice pour ne pas en perdre une « goutte » et sont publiés encore et encore chaque fin de mois pour que les sites Internet atteignent leurs objectifs de trafic.

Pourtant, ce genre d'articles pourrait m'être utile. Je manque de rangements, d'appareils électroménagers et de câbles non endommagés pour recharger mon portable comme il se doit. Je sais que toutes ces choses constituent un problème, mais je n'ai ni le temps, ni l'imagination, ni l'argent pour le résoudre.

Du coup, suivre les conseils de ces articles serait peut-être une solution valable. Du moins, j'ai fait le test avec dix astuces plus ou moins ridicules.

J'habite dans une cabane située au fond d'un jardin. Ça a ses côtés positifs – c'est un bon sujet de discussion, j'habite seul, etc. – mais également ses côtés négatifs : c'est minuscule et je n'ai pas de place pour entreposer mes affaires.

Heureusement pour moi, les sauveurs d'Internet ont une solution : clouer une chaise au mur et l'utiliser comme portemanteau.

Chez moi, comparé à la photo originale, il y a moins de place pour ouvrir la chaise et ainsi faire des étagères mais, au moins, j'ai un endroit où poser mes écharpes, casquettes, tee-shirts et vêtements légers. Par contre, je ne peux plus m'asseoir, et cette installation précaire ne peut pas supporter un poids énorme. En soi, c'était complètement inutile de faire ça ; il faut croire que les débutants dans le milieu des astuces d'Internet, comme moi, doivent s'attendre à quelques accidents de parcours.

Bon, j'ai un fer, mais je déteste le repassage. Et j'aimerais bien vivre avec des chemises repassées mais sans les doigts brûlés. Du coup, je me suis dit que j'allais essayer ça :

Adieu le fer, bonjour la casserole : la solution était devant mes yeux depuis le début !

Cela dit, après 10 minutes au-dessus de l'eau en ébullition, cette astuce ne semblait pas vraiment marcher. En palpant ma chemise (qui était aussi humide qu'une semelle de chaussure détrempée par la pluie), je me suis dit qu'il fallait peut-être lui laisser un peu plus de temps, comme pour un ragoût. Du coup je l'ai laissée comme ça, et je suis passé à l'astuce suivante.

Je me retrouve souvent à m'arracher les cheveux devant mes bocaux. Pourquoi ? Parce que je ne sais pas ce qu'ils contiennent, étant donné que le ruban adhésif que j'ai acheté il y a quatre ans pour les étiqueter ne colle plus.

Encore une fois, les sauveurs d'Internet viennent à ma rescousse : il suffit de passer le ruban au micro-ondes. En faisant des recherches pour cet article, je me suis rendu compte qu'environ 66 % des astuces Internet consistaient à simplement passer des objets non comestibles au micro-ondes ; du coup, j'étais un peu sceptique quant à cette solution miracle.

Quand j'ai récupéré l'assiette, le ruban grésillait. Comme Jésus pointant son nez après Pâques, mon ruban adhésif venait d'être ressuscité. Même s'il a probablement endommagé mon micro-ondes et va peut-être empoisonner ma nourriture lentement mais sûrement, ça a marché. Merci Internet !

Il est midi, il fait beau et chaud et je dois aller faire des courses. Ça a l'air pas trop mal, pas vrai ? À mes yeux, c'est l'enfer. J'habite dans le sud de Londres, ce qui signifie que le vélo est une nécessité ; malheureusement, j'ai également hérité d'un teint couleur champignon de Paris, ce qui veut dire qu'aujourd'hui je vais me retrouver à transpirer sur mon vélo, avec la certitude que mes chaussures seront trempées de sueur à la fin de la journée. Sauf, bien sûr, si la technologie allemande vient à mon secours.

Les Sommerpedale ! Il suffit d'attraper quelques éponges sous l'évier, de les attacher avec du fil sur votre vélo et abracadabra : vous voilà avec des… pédaldétés ?

Même si la plante de mes pieds est devenue toute rouge à cause d'une éponge mal lavée imbibée de sauce tomate, la balade au soleil les pieds à l'air a été agréable. D'où mon questionnement, une fois reposé : pourquoi n'utilise-t-on pas les Sommerpedale tout au long de l'année ?

En chemin pour le distributeur de billets, je me sens toujours un peu étourdi. Que de révélations pour une seule journée ! Mais en descendant de mon vélo, je me rends compte d'une terrible erreur de ma part : j'ai oublié de prendre des chaussures. Point de peur cependant, les sauveurs d'Internet ont une solution, comme toujours. Je tente donc la méthode des Caraïbes pour faire la queue : je laisse mes chaussures – enfin, dans mon cas, mes éponges – à l'endroit où je suis dans la file et vais m'asseoir un peu plus loin.

Appuyé contre le mur, je vois un jeune homme dépasser mes éponges dans la file.

« Excuse-moi mec, lui dis-je. Je fais la queue en fait. »

« Hein ? »

« Je fais la queue, regarde. »

Je lui montre mes éponges et on les observe tous les deux fixement. Il me jette un regard interloqué, avant de sombrer dans le vide, abasourdi.

Merde alors, ça a marché. Un mec est en train de faire la queue derrière une paire d'éponges posée au sol. Un mec est en train de considérer deux éponges entourées de fil comme un être humain à part entière qui ferait la queue devant lui. Je récupère mes éponges et je pars, sans voix. C'est la plus grande révélation sur les files d'attente depuis que la série Curb Your Enthusiasm nous a initiés au concept du « chat and cut ».

La semaine dernière, j'ai acheté des œufs fermiers d'une super qualité à mon supermarché local. Quand je suis rentré, je me suis rendu compte que deux d'entre eux étaient pourris. Mon petit cœur s'est brisé. Ce genre de choses ne peut pas se reproduire. Bonne nouvelle pour moi, Internet a de nouveau une astuce à partager :

Armé d'un tupperware, je retourne au même supermarché et me dirige directement vers le rayon des œufs.

Les uns après les autres, ils coulent et touchent le fond. Tout a l'air bon, je peux donc aller régler à la caisse. Les gens me regardent certes d'un œil étonné quand ils voient le tupperware, mais ce n'est pas grand-chose comparé à la satisfaction d'avoir des œufs frais.

Enthousiasmé par mes éponges-pédales et mes œufs, je décide de faire la fête pour célébrer tout ça ; je rentre donc chez moi pour me préparer.

Alors que je passe la porte de ma cabane, j'entends l'alarme incendie sonner, des poêles s'entrechoquer et un nuage de vapeur brûlante m'oblige à fermer les yeux. On a l'impression d'entrer dans un sauna. Alors que j'essaye de disperser la fumée, je me souviens de ma chemise : ça va bientôt faire deux heures et demie qu'elle cuit à la vapeur. Et elle est encore toute froissée. Tant pis, je ne vais pas laisser une chemise humide refroidir mes ardeurs. Je vais profiter de cette soirée en faisant un petit feu de camp dans mon jardin sauf que, nouveau problème à l'horizon : je n'ai pas de bois pour le feu.

Mais c'est pas grave, parce que :

Quand on achète des Doritos pour faire un feu de camp, faut-il acheter obligatoirement une saveur épicée, type Chilli Heatwave ? Ou tout simplement la saveur Cool Ranch ? La logique voudrait que je prenne la saveur Heatwave (« vague de chaleur »), mais je préfère le goût de la Cool Ranch. Enfin bref, dans le doute, j'ai pris les chips piquantes au fromage, non pas parce qu'elles étaient en promo, mais parce que leur goût insipide m'a tellement déçu qu'elles méritent bien de cramer.

Et c'est parti.

OK, cette astuce est vraiment sensationnelle : c'est la première fois que je fais du feu aussi rapidement et facilement. Il ne manque plus qu'une chose pour rendre cette soirée encore plus géniale.

À l'instar de la plupart des êtres humains, je possède un tire-bouchon, mais Internet semble adorer les méthodes alternatives quand il est question d'ouvrir une bouteille. Et celle-ci me paraît particulièrement alléchante : elle nécessite un marteau (probablement l'outil le plus indispensable d'un foyer), une vis et une bouteille.

J'enfonce la vis dans le bouchon et je commence à tirer. C'est pénible, mais j'ai l'impression que ça vient. Soudain, je sens comme une secousse.

Le bouchon s'est cassé en deux. Je le remets dans la bouteille, redonne un coup de marteau sur la vis et retente le tout : la même chose se produit. 10 minutes passent, puis 20, puis 30. Je deviens de plus en plus rouge à cause de l'insoutenable chaleur du feu de Doritos. Je réitère, avant d'échouer une nouvelle fois. Je jette le marteau au sol, prêt à abandonner : tout espoir semble perdu. Et soudain, j'entends une voix m'interpeller.

Un des maçons qui travaillent à côté de ma cabane (un des hommes à qui j'envoie des tweets passifs agressifs depuis un mois) me voit galérer et me dit : « Il faut que t'enfonces la vis plus profond. » Bien entendu !

Un… Dernier… Essai.

Victoire. Certes, ça m'a pris 40 minutes et il m'a fallu l'aide d'un autre homme, mais j'y suis quand même arrivé.

Maintenant, il est l'heure de se prendre une cuite.

Je suis le genre de mec qui commande un Uber pour allez chez Domino's Pizza après avoir dépensé près de 25 livres en bières dans un bar, du coup toute technique pour économiser des sous est la bienvenue ; cette technique en particulier est parfaite pour moi.

Je fais mon sac et pars pour Brixton. Et, cher lecteur, j'ose le dire : cette astuce est à nouveau un succès.

Ce bar m'a déjà interdit l'entrée une fois parce que j'avais une écharpe de supporter dans mon sac ; aujourd'hui, j'y retourne et je bois des grandes rasades de tequila à la bouteille.

La chaleur de l'Amérique centrale commence à me faire tourner la tête, il est temps d'essayer la dernière astuce.

Cette année, lors de mes soirées arrosées, je me suis fait voler deux portables, et j'ai perdu deux portefeuilles, un casque, quatre paires d'écouteurs, mon pass transport, trois sacs remplis de vêtements et d'autres babioles et bricoles. Il est donc logique que cette astuce m'ait interpellé.

Je suis dans les toilettes, en train de vider une bouteille de crème solaire dans le lavabo pour me fabriquer mon petit coffre-fort personnel contenant une photo de passeport, un billet de 20 livres, une clé de rechange pour ma mobylette, un peu de tabac, un billet de train pour Redditch et mon numéro de téléphone – au cas où quelqu'un trouverait ladite bouteille.

Il ne me reste plus qu'à lui trouver une place de choix.

Camouflage ultime. À tout à l'heure, petite bouteille.

Les heures passent et je termine ma bouteille de bain de bouche remplie de tequila. Je me fais de nouveaux amis, je discute actualité dans les toilettes. Mon photographe, Theo, s'en va. Un mec originaire d'Essex me fait croire qu'il est norvégien, et ça marche. On se marre bien. Je suis invité à une soirée et, alors que le bar va fermer, je vais récupérer mon coffre-fort.

Et merde.

Retrouvez Oobah sur Twitter.

Retrouvez Theo sur Instagram.