L'abécédaire Noisey pour que votre groupe d'indie rock cesse de craindre en 2014

Illustration - Cei Willis Mecs indie qui jouez dans des groupes indie : arrêtons tout ça, tant qu’il en est encore temps, et prenons un instant pour nous poser les vraies questions. Tous les autres gens qui font de la musique : tout va bien, c’est cool, continuez. Les gens qui font de la gabber pour fous de footing exclusivement composée sur tablettes, les gens qui font couler des cascades de voix autotunées sur des beats agencés à partir de trois alarmes de voitures différentes, les gens qui font des crossovers drone/disco, les gens qui font des chorales satanistes, les gens qui apprennent à mixer avec des gramophones… En gros, tout le monde sauf les mecs indie qui jouent dans des groupes indie : cet abécédaire ne vous concerne pas. Allez donc boire une pinte. Mecs indie qui jouez dans des groupes indie : cet abécédaire est pour vous. Lisez-le. Ou continuez à contempler le temps qui passe et qui vous fait ressembler chaque jour un peu plus à ce Mormon chauve et sexuellement inconfortable qu’est Will Oldham. À vous de choisir.

A comme Anarchie : Dans toute entreprise créative, la plus haute autorité, c’est vous. À partir du moment où vous vous laisser guider par un gourou ou une mode, c’est foutu. Artistiquement et, à moins que vous ne soyez particulièrement chanceux, commercialement aussi. Par exemple, si votre groupe non-signé-et-en-voie-de-développement a un nom avec un triangle dedans à la place de la lettre A, je vous conseillerai de vous confectionner des uniformes en forme de morceaux de caca géants, de porter des petits chapeaux faits de crottes d’animaux en plastique, et de renommer votre groupe Clément l’Excrément et ses Petits Étrons Gluants, parce que vous aurez nettement plus de chance de vous trouver un public et un label comme ça qu’en exploitant le filon le plus cramé et fatiguant de 2009. Soyez originaux – ça ne coûte rien.

B comme Bullshit : Ne croyez pas en la mythologie rock. Rien de ce qu’elle raconte n’est vrai. Wayne Coyne des Flaming Lips a écrit des morceaux intitulés « Should We Keep the Severed Head Awake?? » et « Oh My Pregnant Head (Labia in the Sunlight) » mais savez vous combien de fois il a pris du LSD dans sa vie ? Quatre fois. Quand je jouais dans mon groupe (dont vous n’avez jamais entendu parler), on prenait du LSD à chaque répète. Les plus pragmatiques d’entre vous pourront éventuellement établir un lien entre ces deux faits.

C comme Chats : Je vous vois, assis chez vous à 4 heures du matin, allumer un énième joint et découper des têtes de chats imprimées à partir de JPEGs pour les coller sur les corps de vos potes et tenter de faire de ce ramdam merdique une « œuvre d’art. » Laissez tomber, par pitié. Ça n’a rien à voir avec votre musique. Vous n’êtes pas la Gee Vaucher des années Pitchfork. Vous vous appelez Sébastien et il est l’heure d’aller vous coucher.

D comme Dormir : Voir C.

Un mec indie mettant le feu à sa guitare. Photo - Nick Gazin E comme Electric Wizard: Tu ne joues pas dans Electric Wizard, et tu ne joueras jamais avec eux, surtout avec cette coupe de cheveux. Fais quelque-chose, mec. F comme Figurines : Les meilleurs groupes de la Terre ressemblent à des figurines d’eux-mêmes : Slayer, Throbbing Gristle, Public Enemy, Mayhem… Personne ne va créer une figurine de ton personnage si ton look peut être décrit de la façon suivante : « Un type dans le bus qui ne sait pas s’il a loupé son arrêt ou pas. » G comme Grosse Fatigue : Retirez vos nez de vos culs et reprenez-vous un peu, bordel. C’est quoi ça ? Vous vous préparez pour aller jouer au billard ? Non, mauvaise réponse, dites à votre groupe de répéter encore. C’est quoi ça ? Vous allez acheter des œufs à un marché de « producteurs fermiers » en skate ? Non, pas moyen, allez répéter encore. C’est quoi ça ? Vous vous apprêtez à prendre du DMT avant de mater Gravity au ciné ? Merde… Ça a l’air cool. Je peux venir ? Mais après ça – n’oubliez pas de répéter. H comme Héroïne : Vous savez quel âge avait Charlie Watts quand il a plongé là-dedans ? 40 ans. Alors d’ici à ce que vous ayez plusieurs millions au chaud à la banque et que votre chanteur soit un monumental trou du cul qui vous laisse pour tout échappatoire le meurtre ou l’opium – restez bien à l’écart de ce truc. Pete Doherty, endormi dans son magasin Rag & Bone. Photo - Dan Wilkinson I comme Ironie : Je sais que c’est dur d’envisager le fait que vous ne jouerez jamais dans Underground Resistance, Sunn O))), LCD Soundsystem, Wu-Tang Clan, ou dans le Sun Ra Arkestra, mais ce n’est pas une raison pour vous laisser consciemment aller à chanter des chansons sur Garfield et la weed dans un groupe de garage miséreux. Quel est l'intérêt de jouer dans un groupe délibérément merdique, composé de feignasses qui s’en tapent de tout ? Si ça peut vous aider à y voir plus clair, essayez d’imaginer votre propre enterrement après un accident de voiture. Prêtez particulièrement attention à votre mère, perdue entre affliction profonde et hystérie pendant l’éloge funèbre du prêtre, surtout lorsqu'il arrive au passage où il déclame : « Dave était le bassiste de Rizla King, qui étaient une sorte de Jeff The Brotherhood, mais sans les riffs. La plupart de leur paroles tournaient autour de la masturbation. » Les mères ne veulent pas que leurs enfants jouent dans Rizla King. Je ne veux pas que vous jouiez dans Rizla King. Démerdez-vous. J comme John Doran est un putain d’abruti : Vous ne devez écouter personne – et surtout pas moi. Voir A. K comme King Krule : Mec. Les gens t’aiment encore plus que l’argent en ce moment. Alors pourquoi tu ressembles à un gamin assis dans un parking à l’arrière d’une Prius en train de grignoter tristement des chips ? L comme Lexomil : Vous devez immédiatement cesser de prendre cette merde et colmater les brèches de votre esprit malade. Se reposer dans un coma codéïné en attendant qu’il soit suffisamment tard pour te mettre une race ? Pas moyen. Neuf pintes de bière de clochard chaque soir au bar en bas de chez vous ? Oubliez. Fumer des kilos de ganja jusqu’à devenir convaincu que Drake est un musicien important ? Arrêtez tout de suite. À partir de maintenant, en dehors de tout ce que votre médecin vous dira, la musique sera votre seule thérapie. M comme Mappemonde : La musique flotte à travers les galaxies. La prochaine révélation ne viendra sans doute pas de Brooklyn ou de Londres, mais de Syrie, d’Egypte ou d’Algérie. Commencez donc à élargir vos perspectives. N comme Nu : Vous et le reste de votre groupe devriez passer une nuit entière dans une chambre vide, avec uniquement des poufs, un jeu de cartes, une cravache ornée d’une plume de paon, et un sac de kétamine. Vous apprendrez beaucoup les uns des autres. Cosmo Jarvis, un mec indie en détresse. O comme Occulte : Prenez un disque de Katy Perry. Retranscrivez-en chaque note sur un carnet écrit en anciennes runes nordiques de l’alphabet Futhark et jouez ces chansons à chaque jour saint du calendrier lunaire païen, au cours de rituels où le sang sera versé et bu. Malheureusement pour vous, ça sonne toujours comme du Katy Perry. P comme Post-Punk : La chose la plus importante lorsqu’on veut s’inspirer de scènes sur-cramées du passé, c’est de capter l’esprit de l’époque, pas le son. En clair, si un groupe de 2014 qui sonne exactement comme Gang of Four, PiL ou Joy Division, c'est qu'il n'a pas du tout compris ce qui faisait la spécificité du mouvement post-punk. Q comme Queen : Si vous vous mettez en tête de vous défoncer pour que votre groupe soit aussi génial et excessif que Queen, et que vous le faites sur une période de deux ans, sans interruption, je vous garantis qu’à l'arrivée, vous serez bien meilleurs que King Krule. R comme Romance : Je vous aime. Je vous aime pour de vrai. C’est pour ça que je veux que votre groupe soit bon et ait du succès. Un monde avec plus de super groupes que j’ai le temps d’en écouter est ma vision du paradis. S comme Secousses : Vous as besoin d'un gros reboot. Vous avez passé votre vie à souffrir de votre sur-interprétation de Pet Sounds, que vous considerez toujours comme un disque « important ». Niquez cette merde. Le Dr Ewen Cameron, fameux spécialiste du contrôle mental, vous aurait sûrement recommandé une petite centaine de séances d’électrochocs, suivies de plusieurs semaines d’isolement dans le noir total, couplées à un régime exclusivement composé de LSD, barbituriques, tranquillisants, PCP et amphétamines. Un traitement plus plausible et efficace consiste à vous asseoir tranquillement sur votre lit, lumières éteintes, en sniffant un peu de poppers de temps en temps, et en vous posant la question suivante : « God Only Knows » est plutôt chiant, non ?

Situation gênante: un guitariste indie assis sur les épaules d'un fan indie. Photo - Andrew St Clair T comme Trop long, pas lu : Quel que soit le nombre de leurs défauts, les musiciens à succès ont généralement au moins une qualité : ils ne traînent pas des heures sur internet en laissant des commentaires sarcastiques à tout va – non, ils n’ont pas le temps. Synthétisez 90 % des commentaires de l'Internet et vous verrez qu'ils disent, en substance, tous ceci : arrêtez de créer. Arrêtez d'écrire. Arrêtez de faire de la musique. Arrêtez de composer. Pourquoi vous donnez-vous la peine ? Et pourquoi êtes vous encore en vie, au fait ? Ou, si l'on lit entre les lignes et qu'on ananlyse un minimum l'ensemble : « Vous avez été créatif, et votre créativité a insulté ce don inné pour l’échec et l’apathie qui fait ma force et ma singularité ». Cette attitude devrait être l'antithèse absolue de la votre. Vous devez militer pour l’optimisme et l'enthousiasme, conserver une foi inébranlable en votre vision des choses, et rester créatif. En plus, ça vous aidera probablement à descendre du pénis d’Internet. Rassurez-vous, vous ne louperez rien. Ça craint. C’est un réservoir de photos de chat débiles, de photos floues de soldats décapités par des talibans, de sexe relou à regarder et de débats sur des news avec lesquelles on ne devrait pas perdre de temps. Si ça ne tenait qu’à moi, j’éteindrais l’Internet entier et je me tirerai filer du pain rassis aux canards de l'étang d'à côté. U comme Ukraine : Soyez plus sexy – ça ne va pas vous tuer. Intéressez-vous à ce qu'il se passe autour de vous et qui vaut vraiment la peine qu'on en parle. V comme Volca: Checkez donc ces petites beautés. Une boîte à rythme analogique (type TR-808 de poche) appelée Volca Beats, un synthé polyphonique analogique (type Micro Korg de poche) appelé Volca Keys, et un séquenceur (type TB-303 de poche) appelée Volca Bass. Il n’y a plus qu’à les brancher, et vous pouvez enregistrer avec. Et tout ça ne coûte que 150 €. Et là, vous me dites : « Mais je suis dans un groupe indie – pourquoi est-ce que j’aurais besoin de ce matos de pointe, bon marché, et mobile, pour faire de l’acid, du crunk, ou de la techno ? » Ce à quoi je répondrai : « Voilà. T'as tout compris. » Je ne sais pas ce que ce groupe fabrique en pleine forêt avec des fumingènes, mais il me semble que le rouge signifie « appel de détresse ». W comme « What is your major malfunction ? » Donc votre groupe est une démocratie où chacun a son mot à dire ? Ok, bonne chance Chumbawamba. Un groupe ne doit pas forcément être mené par un tyran, mais un leader est indispensable. Il se chargera de la bonne tenue des répétitions, il vérifiera que les autres membres du groupe arrivent à l’heure, et s'assurera que personne n’avale « accidentellement » une bouteille de poppers une demi-heure avant un gros concert. X comme The X in Xmas is a substitute crucifix for Christ : Si vous jouez dans un groupe à guitares sans la moindre ambition en termes d’originalité, alors vous faites partie d'une communauté veule et pathétique : celle des gens qui ne doivent jamais, sous aucun prétexte, écouter The Fall. Y comme Chromosome Y : Pourquoi il n’y a pas de filles dans votre groupe ? La question est posée.

Z comme Zacharie : Un jour viendra où la Terre sera réduite en cendres. Et en même temps que les océans se videront, que les montagnes s'écrouleront, et que les êtres humains se désintègreront, une vague emportera les vestiges de notre civilisation. Tous nos films, notre radio, nos programmes de télévision et nos communications électroniques. Tout notre art, notre histoire, nos infos et nos loisirs – dans toute leur stupidité, leur gloire, leur inconséquence et leur brillance – seront avalés par le grand vide intersidéral. Et en surfant cette vague, au-delà de l’épaule d’Orion, de la porte de Tannhäuser, et du champ profond de Hubble, on pourra entendre la minuscule pulsation transmise par ton groupe. Des millions d’années après la destruction de l'Humanité, une nouvelle forme de vie ramassera ce minuscule fragment d’information, et ceci représentera le premier contact entre sa civilisation extra-terrestre et la notre. Et cet alien commencera alors à se demander, Mais qu'est-ce que c'est que cette merde qui ressemble à du sous-Death Cab For Cutie ? Allez les mecs indie – le cosmos entier vous écoute. Musclez-moi ce son, par Odin.