Au cœur de la scène du kick-boxing de rue d'Amsterdam

J’arrive sur un parking désert à Beverwijk, une ville néerlandaise proche d'Amsterdam. Une vingtaine de mecs masqués me fixent. Finalement, l'un d'eux, un grand type avec une casquette de baseball rouge, s’avance vers moi. « Je m’appelle Migi », dit-il.

Migi est le diminutif de Miguel Bustamente. Il est à l'origine de Hoodfights Amsterdam, un compte Instagram qui diffuse en direct des matchs de kickboxing illégaux dans toute la ville. Depuis son lancement fin mai, le compte a rassemblé plus de 30 000 abonnés. Ce n'est pas le seul : des combat illégaux ont commencé à apparaître ici et là aux Pays-Bas. Fin juin, un combat à Helmond, une ville du sud des Pays-Bas, a pris une tournure chaotique quand le public de 150 personnes s’est rebellé contre la police.

Migi nie toute implication avec ce groupe. « C'étaient juste des gamins qui voulaient que le maximum de gens viennent à leur combat, dit-il. Nous, nous gardons notre emplacement secret. » L'idée derrière Hoodfights Amsterdam est simple : deux types s'affrontent dans la rue et leur combat est diffusé en direct sur les réseaux sociaux. Le compte Instagram annonce régulièrement un lieu différent afin de déstabiliser la police. « On joue au chat et à la souris », ajoute Choppa, l'un des combattants d'aujourd'hui.

« Les flics ont fait des descentes chez certains d’entre nous à plusieurs reprises », dit Migi. Les combats de rue sont considérés comme un acte de violence publique aux Pays-Bas et sont donc illégaux. De plus, pendant la pandémie, le gouvernement oblige les gens à garder une distance d’un mètre et demi les uns des autres, ce qui est évidemment impossible pendant un combat. Mais Migi pense qu'il n'y a rien de mal à organiser un match amical en plein air. « Nous devons juste nous assurer de rester à l'écart des quartiers animés pour ne pas perturber la paix », dit-il. D’où ce rendez-vous sur un terrain vague entouré de terres agricoles.

« Cela fait des années que je suis les matchs américains », explique Migi. C'est comme ça que Kimbo Slice est devenu célèbre. Ce combattant de rue qui a fait le buzz sur Internet a finalement travaillé avec l'UFC, la plus grande organisation de MMA au monde. Jorge Masvidal, une autre star de l'UFC, a également fait ses débuts dans la rue. « L'objectif est de transitionner vers YouTube et de gagner un peu d'argent si nous obtenons beaucoup de vues », poursuit Migi. Il envisage également de trouver des sponsors parmi les abonnés du compte Instagram. Pour l'instant, les combattants se contentent d'apporter de l'argent et le gagnant remporte la totalité.

Je demande à Migi s’il est prêt à ce que les choses dégénèrent lors d'un de ses combats. Quelqu'un pourrait perdre conscience ou le public pourrait essayer de s’y joindre, par exemple. « Cela n'arrivera pas avec nous, dit-il. Tous nos combats sont amicaux. » Il insiste sur le fait que les matchs ne sont pas « une plateforme où les gens peuvent régler leurs disputes personnelles », et que les participants se battent juste pour le plaisir. « Mais le combat, lui, est bien réel », ajoute-t-il.

Le match d’aujourd’hui oppose Choppa et VK, deux membres du jeune groupe de drill 73 De Pijp, basé à Amsterdam. Leur dernier album, Crimelife 1.0, a déjà été écouté des millions de fois depuis sa sortie en février. Ils ont tous les deux une carrure impressionnante. Choppa porte un short et un sweat du PSG, VK est en survêtement gris avec un sweat à capuche.

« Frérot, t'es prêt à te faire descendre ? » crie Choppa à VK. Je demande à un spectateur au hasard qui, selon lui, va gagner. « Difficile à dire, répond-il. Choppa est expérimenté, mais VK est flexible et fait de bons high-kicks. » Les deux hommes ont reçu une paire de gants de boxe et un protège-dents avant le match. « Attends une seconde, ma bite est de travers », dit Choppa en remettant son pantalon correctement. Migi fait signe au public de rester en arrière. La plupart des spectateurs filment le combat à l'aide de leur téléphone. « C'est l'arbitre », annonce Migi, en plaçant sa main sur l'épaule d'un certain Tommie. « Ce type décide de tout. Et je ne veux pas entendre de plaintes à ce sujet. » Puis il se tourne vers la caméra. « Mesdames et messieurs, ça va commencer. »

VK part aussitôt sur un low kick et Choppa riposte. « Il a peur mon frère ! », crie quelqu'un. Les deux boxeurs étant assez lourds, leurs coups de poing sont puissants mais aussi fatigants. Choppa lance quelques directs juste avant la fin du premier round. Puis les boxeurs se dirigent vers les extrémités opposées du parking.

Le deuxième round commence avec Choppa qui donne quelques coups durs à la tête de VK. VK tente de les éviter avec un jeu de jambes rapide, mais perd rapidement son souffle. Choppa fait preuve de beaucoup d'énergie compte tenu de son poids et termine en force au deuxième round, avec une nouvelle frappe au genou et un high kick.

Avant le troisième round, les combattants se font un check amical. Choppa lance quelques coups de pied circulaires auxquels VK échappe de justesse. Le public hurle. Les combattants se montrent de plus en plus agressifs. Choppa saigne du nez, mais continue à donner des coups de poing, tandis que VK est à nouveau essoufflé. Ils donnent tout sur le ring, et Choppa prend le dessus pendant la dernière partie du match.

L’arbitre siffle la fin du match et le public applaudit. Choppa et VK se font une accolade, rigolent et prennent une photo ensemble. « Rien que de l'amour, les mecs », dit Migi. « Respect à vous deux, vous vous êtes bien battus », ajoute l'arbitre, avant de lever le bras de Choppa en l'air. Les deux hommes reçoivent une nouvelle salve d'applaudissements, et VK quelques tapes dans le dos. « Je vais me rouler un joint », dit VK, apparemment peu gêné par sa défaite. Tout le monde s’accorde à dire que c'est le meilleur match de Hoodfights Amsterdam à ce jour.

VICE France est sur Twitter, Instagram, Facebook et sur Flipboard.