Reddit a donné à un ado autiste un cours de sexualité étonnamment éclairant

Vierge, Burhan Canbaz, 18 ans, se rend sur Reddit pour obtenir des conseils en matière de sexualité et de séduction. Sa publication s’intitule « Je suis autiste et je ne sais pas comment avoir du sexe ».

« Je sais comment ça marche physiquement », précise-t-il au vu et au su de tous. « Mais qu’est-ce qui doit se passer exactement avant qu’on commence à s’embrasser et tout le reste? Comment est-ce qu’on dit à une personne qu’on est sexuellement attiré par elle? Comment est-ce qu’on sait qu’une personne est sexuellement attirée par soi? Et comment est-ce qu’on crée une situation où il y a du sexe? »

Si vous avez découvert internet il y a plus de deux minutes, vous savez comment ça va se terminer. C’est comme regarder un chaton tenter de traverser une autoroute. On souhaite un miracle, mais, dans son cœur, on sait que du cerveau de chaton va gicler sur l’asphalte.

Toutefois, une chose remarquable s’est produite. La communauté Reddit n’a pas répondu avec des moqueries au vitriol. Les utilisateurs ont fait des suggestions, et des suggestions utiles. Ils se sont montrés patients, protecteurs, encourageants. Ils ont vu un humain digne d’empathie et lui ont posé des questions comme : « Si tu places ta main au bas de son dos, est-ce qu’elle s’éloigne? » Ils lui ont dit des choses rassurantes comme : « Accepte le fait que ce sera gênant, que tu seras probablement rejeté, c’est normal. » Ils lui ont parlé comme les gens aimables avaient l’habitude de parler à d’autres gens aimables avant que la vaste majorité des interactions humaines aient lieu sur internet.

Ce n’est pas une fiction, et sa publication a inspiré le groupe de réflexion en ligne le plus positif qu’on ait jamais vu débattre poliment sur le sujet miné qu’est la sexualité humaine. Même si des commentaires étaient bizarres (« Les jeux de mots sur la viande, d’habitude, c’est du flirt »), c’est resté positif et encourageant.

Si vous lisez tous les commentaires — pour lesquels les gens ont parfois dû se montrer vulnérables, par exemple en révélant leurs propres peurs et inquiétudes au sujet des règles non écrites de l’intimité —, il est possible qu’après quelques minutes vous vous posiez des questions comme : « Où suis-je? Est-ce que c’est le vrai internet? Où sont les trolls? En quelle année sommes-nous? Depuis quand est-ce que les règles d’internet ont changé? »

Il n’y a qu’un problème. L’histoire n’a pas de dénouement. Un jeune autiste est tombé sur un forum d’utilisateurs aidants qui lui parlent de communication, d’écoute, de patience. Il se montre reconnaissant, optimiste même, et puis plus rien. Suspens. Est-ce qu’il a retenu des conseils? Est-ce qu’il les a mis en pratique? Est-ce qu’il a trouvé la femme de ses rêves? Ou ne serait-ce qu’une femme dans les bras de laquelle passer une nuit? Est-ce qu’il y a une fin heureuse? On ne le sait pas.

Alors nous lui avons écrit, et il a accepté de répondre à quelques questions depuis les Pays-Bas, où il vit. Nous avons entre autres parlé des changements survenus dans sa vie depuis son atelier de séduction et de sexualité sur Reddit.

VICE : La lecture de ton fil de conversation m’a redonné espoir en l’humanité.
Burhan Canbaz : [Rires] Oui, les gens ont été gentils.

Presque trop. À un moment donné, tu as écrit que tu ne t’attendais pas vraiment à ce qu’ils t’aident. À quoi t’attendais-tu?
À rien, pour être honnête. Je ne sais pas, peut-être à du sarcasme.

Bien sûr. C’est internet.
Mais, en fin de compte, pas mal de gens ont voulu aider. J’ai appris des choses utiles. Il y a encore beaucoup à apprendre, évidemment, mais c’est un très bon début.

Pourquoi avoir choisi de poser la question à des inconnus sur internet plutôt qu’à un adulte plus vieux ou un ami que tu connais personnellement?
Le problème, c’est que ma mère est musulmane et très conservatrice, alors elle ne pouvait pas m’aider. Mes amis aussi sont très conservateurs. Ils sont incapables de m’aider. Je suis allé dans une école secondaire très religieuse en Turquie et il n’y avait pas de cours d’éducation sexuelle. Donc, c’est chacun pour soi.

Tu es originaire de Turquie?
D’Amsterdam. Je suis de retour maintenant. Mais j’ai passé cinq ans en Turquie, et j’étais très isolé. Tout le monde est tellement conservateur, et je ne le suis pas. Je ne m’adonnais pas avec grand monde [rires]. Internet, c’était le seul moyen d’apprendre des choses. Tout ce qui m’est utile dans la vie, je l’ai appris sur internet.

C’est une source dangereuse pour faire son éducation.
Sans blague.

Qu’est-ce qui t’a décidé à laisser faire la prudence et poser la question sur Reddit? Quelle a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase?
Oh, tout.

Il n’y a pas eu de moment précis où tu t’es dit « c’est assez, je n’en peux plus »?
Probablement quand j’ai eu 18 ans. Jusque-là, j’avais l’impression que j’avais encore du temps, que quelqu’un allait passer dans ma vie et me montrer quoi faire. Mais, à 18 ans, je suis un adulte, je devrais avoir un peu d’expérience. Mais je ne savais rien du tout.

Rien sur la sexualité en général ou sur les interactions qui y mènent?
Je comprenais la partie du sexe. C’était la façon d’en arriver là. Il faut d’abord connaître quelqu’un. Je ne suis pas exactement un expert dans l’art de se faire des amis. Enfin, je suis capable de parler à des filles. Chaque fois que je vais au bar, je parle à des filles. Mais comment on passe de la conversation à, tu sais, ce qui suit?

Quelle a été ta source d’information sur le sexe?
Internet [rires].

Oh mon Dieu.
Je connaissais juste la porno, et ça n’a pas aidé. Si on regarde assez de porno, on finit par se dire : « OK, je comprends comment ça marche, on dit un truc quétaine et après on baise. »

Ouais, tu sonnes chez elle avec une pizza, elle n’a pas d’argent pour te payer et hop! vous faites l’amour sur le tapis.
J’étais dans le champ et je ne le savais pas.

Quelle a été la plus grande révélation parmi tout ce qu’on t’a dit sur Reddit?

Ce qu’on a dit sur le toucher m’a vraiment surpris. Quand une fille te touche, ça ne veut pas toujours dire ce que tu penses que ça veut dire, ou ça veut dire plus que ce que tu penses que ça veut dire. Tu penses que le fait qu’elle t’a touché veut dire quelque chose, comme quand une fille te touche la main ou le dos, mais peut-être que ça ne veut rien dire.

Mais peut-être que ça veut dire quelque chose.
Oui [rires]!

Ou non.
Ça peut être très déroutant. Mais ça m’a fait réfléchir au langage non verbal qu’on utilise pour flirter.

Certains des conseils sur Reddit étaient très, très détaillés. Une personne t’a donné une marche à suivre étape par étape : « Commence par toucher le haut de son bras, ensuite l’épaule ou le dos, passe à la taille, puis aux mains. » C’était utile?
Oui.

Vraiment? Pour moi, ce sont moins des indications pour parvenir à l’intimité que pour se rendre à l’aéroport.
Bien, je ne l’ai pas pris au pied de la lettre. C’est comme quand on apprend à danser. On veut apprendre où exactement on est censé placer ses mains et ses pieds. On peut se laisser aller quand on devient plus à l’aise. On commence par toucher légèrement et, si elle aime ça, on continue. Je n’en avais pas la moindre idée. Mais maintenant oui.

Et les conseils pour la chambre à coucher?
Hallucinant!

Quoi exactement?
La communication peut se poursuivre dans la chambre à coucher. Quand on y est, on peut se dire des choses.

Tu ne savais pas qu’on peut se parler quand on est nus?
Non! Dans la porno, ils ne se parlent pas. C’est comme s’ils faisaient de la télépathie. Mais on peut parler, dire des choses comme : « Je n’aime pas ça » ou « Aimes-tu ça? » J’étais au courant du consentement. Je savais qu’il faut être sûr qu’une personne veut avoir une relation sexuelle avec soi avant d’avoir une relation sexuelle avec elle. Mais c’était tout.

Ils ne se posent jamais de questions?
Bien, je n’ai jamais vu ça. Ça n’arrive jamais dans la porno.

Ron Jeremy dit « Aimes-tu ça? » ou « Tu veux que je continue? », non?
[Rires] Non.

Certains des conseils, même si les gens sont bien intentionnés, montraient combien le sexe peut être déroutant. Ils disent des choses presque contradictoires, comme : « Demande la permission à chaque étape, mais ne pose pas trop de questions, sinon tu ruines l’ambiance. » Est-ce que c’est encourageant ou inquiétant?
Très encourageant. Enfin, peut-être qu’à première vue, c’était un peu vague. Mais quand on y est et que ça se passe, on se rend compte que oui, il y a ces deux choses. Ce n’est pas l’un ou l’autre. Le sexe, ce n’est pas blanc ou noir. Ça change d’une minute à l’autre. On doit demander la permission, mais on ne doit pas en faire trop.

Attends. Est-ce que tu es en train de me dire ce que je pense que tu es en train de me dire?
[Rires] Oui. C’est arrivé.

Ouais!
J’étais vierge avant ce forum, mais, un peu après, bien, j’ai traversé ce pont.

Est-ce qu’une part du mérite revient à Reddit?
Je ne sais pas, mais ça a sûrement aidé.

On n’a pas besoin de reprises vidéo, mais tu as quelques dizaines de professeurs de séduction qui sont probablement curieux de savoir comment c’est arrivé.
Bien, je n’ai pas vraiment fait d’avances. J’ai eu quelques conversations avec une fille, puis on est allés magasiner. Elle m’a montré un condom et m’a dit qu’elle y pensait. Après quelques jours, elle m’a appelé, on s’est rencontrés et on est allés chez elle. C’est à peu près ça.

Vous avez parlé ou c’était surtout de la télépathie porno?
Je devais communiquer verbalement à chaque changement de position, et, quand mon pénis est devenu moins dur, je lui ai demandé : « Est-ce que tu peux me sucer? » Des choses comme ça.

Et tu lui as demandé ce qu’elle aimait ou n’aimait pas?
Oui, bien sûr. Et ce que je n’ai pas demandé, je l’ai fait très lentement, intentionnellement, pour qu’elle voie ce que j’étais en train de faire et qu’elle puisse dire non si elle ne voulait pas, parce que les gens m’ont aussi dit que je ne devrais pas « trop parler » dans la chambre. Je n’ai pas touché son ventre parce que je savais qu’elle n’était pas à l’aise avec ça.

Comment tu l’as su?
Elle est allée dans la chambre pour enlever ses vêtements, mais, quand elle est revenue dans le salon, elle portait un t-shirt. Je lui ai demandé pourquoi, et elle m’a dit qu’elle n’était pas à l’aise avec son ventre. Même si je ne vois rien de mal à quelques livres en trop, je me suis rappelé ce qu’on m’a dit sur Reddit : que ce n’est pas ce qui se passe dans ma tête qui compte des fois. Elle n’était pas à l’aise et elle voulait garder son t-shirt, et ça m’allait comme ça. Je pense que ce que j’ai appris, c’est que ce n’est pas mathématique. Il faut simplement ralentir et écouter l’autre personne. On n’est pas tout seul là-dedans, tu vois ce que je veux dire? C’est en quelque sorte évident, mais on est tellement excité que c’est facile de l’oublier. Pense à ce à quoi elle pense, et ça se passera bien.

Wow. Tu as eu une relation sexuelle saine et mature en partie grâce à une conversation avec des inconnus sur un forum en ligne. C’est sans précédent.
Bien, il me reste à voir si je peux le refaire. J’ai eu de la chance.

Ce n’est pas comme si tu avais gagné à la loterie. Tu bâtis ta confiance. Tu penses plus à elle qu’à tes envies immédiates. Tu as déjà de l’avance sur 90 % des gars sur le marché.
Peut-être. Mais, même si j’ai réussi une fois, je ne suis pas sûr de savoir comment faire en sorte que ça arrive encore. Tu comprends? Je songe à communiquer avec une sexologue. Je dois vraiment comprendre comment ça marche.

Ou peut-être que tu dois simplement continuer d’essayer. Personne ne sait tout. On essaie et on échoue, on réessaie et on échoue de nouveau, on est rejeté encore et encore jusqu’à ce qu’on découvre ce qui marche et ce qui ne marche pas, et un jour tout se passe bien. C’est comme ça pour tout le monde, pas seulement pour toi.
J’imagine. Au moins, j’avance [rires]. Je ne me fie plus autant à la porno maintenant.