On a parlé cheveux avec des Afro-Parisiennes

Ma pote Désirée, d'origine camerounaise, ne fait pas partie de la majorité des filles noires et métisses qui se font défriser. « Je suis une renoi qui s'assume », me dit-elle souvent quand elle me raconte les regards de connivence qu'il lui arrive d'échanger avec des nanas dans le métro qui, elles aussi, ont choisi de garder leurs coupes afro naturelles.

Moi qui ai non seulement les cheveux courts (ce qui suppose que je ne passe jamais plus de 2 minutes à me les coiffer) mais aussi asiatiques (donc naturellement lisses), je ne m'étais jamais fait la remarque avant, mais c'est vrai que pour une renoi, Désirée a une coupe peu rencontrée dans la rue. Cette jolie masse capillaire, noire et envahissante, ce sont ses cheveux qu'elle a choisi de garder tels qu'ils sont.

En Occident aujourd'hui, les femmes noires sont nombreuses à avoir recours à de longues techniques de défrisage. Quitte à dénaturer leurs cheveux, les agresser et les abîmer, elles sont prêtes à passer de longues heures dans les salons de coiffure, fuir l'humidité comme la peste et dépenser toutes leurs thunes dans des produits de beauté et d'entretien.

Une coquetterie qui coûte un certain prix : le budget alloué à la tête peut aller jusque 700 euros par mois et les filles, entre deux entretiens, se retrouvent le cheveu complètement cassé - ce qui les oblige à de nouveau se faire une nouvelle coupe (perruque, fausses extensions, gel ou tressage serré). Une pratique sans fin, donc.

« J'ai longtemps voulu avoir de longs cheveux lisses, comme celles de mes poupées Barbie ou des meufs qu'on voit dans les pubs Elsève. Mais quand je vois ces filles qui se lissent les cheveux à outrance, les teignent en blond, portent des lentilles bleues et s'éclaircissent la peau à coup de crème méga chères importées des États-Unis, je me dis qu'arborer une coupe afro assumée, c'est ça, la vraie revendication de son identité. Les noirs devraient être fières de leurs cheveux. », m'explique Désirée.

Le succès de l'émission dans laquelle la présentatrice américaine Tyra a accepté de révéler au public ses vrais cheveux et le scandale autour de la photo de la fille adoptive d'Angelina Jolie, accusée de ne pas bien s'occuper de sa fille quand cette dernière est apparue "les cheveux crépus" illustrent en tout cas la vivacité du débat.

Sans rentrer dans la polémique, on a été faire un tour entre Strasbourg Saint-Denis et Château d'eau, pour aller à la rencontre des afro-parisiennes et leur poser quelques questions sur leurs cheveux.

Parmi la dizaine interrogée, quelques-unes m'ont demandé si je connaissais des gens chez Gucci ou Prada (elles cherchaient des plans mannequinat), deux m'ont fait prendre plusieurs photos d'elles bien au soleil afin de choisir celle où elles auraient l'air « moins noires » et six ont tenu à se remaquiller avant. Toutes étaient en tout cas hyper contentes de poser devant l'objectif et ont employé des expressions allant de « faire l'amour à la caméra » à « lâcher son regard de cinéma ». C'est bon les filles, vous êtes toutes très belles.

AMY, 19 ANS, D'ORIGINE IVOIRIENNE

Est-ce que t'as souvent changé de coupe de cheveux ?

Ouais, plein, si tu savais ! Celle-là, je l'ai depuis samedi.

Combien de temps tu gardes une même coiffure ?

Un mois maximum.

Ça se passe comment, à chaque nouvelle coupe ?

Quand je me défais les cheveux, je fais un gros soin shampoing. Ensuite, j'attends une semaine avant de me coiffer. Histoire que ça prenne un peu l'air. Après, je refais une nouvelle coupe.

Et comment ils sont tes cheveux, au naturel ?

En un seul mot ? Horribles.

ASSETOU, 18 ANS, D'ORIGINE MALIENNE

Depuis quand t'as cette coupe de cheveux ?

Ça fait trois semaines. Mais dans une semaine je vais en faire une nouvelle. Comme je travaille au salon, je suis obligée de changer de coupe de cheveux assez souvent. Comme ça, si ça plaît aux clientes, elles nous demandent de leur faire la même chose. C'est une bonne pub.

Tu changes tous les combien ?

Tous les mois. Une fois que tu les défais, tu peux rester seulement deux ou trois jours au naturel. Sinon, ça abîme les cheveux.

OK. Mais pourquoi pas refaire la même coupe tous les mois ?

Nous les noires, on aime bien changer de tête assez régulièrement. C'est notre truc. C'est comme ça qu'on se démarque.

H'YA, 31 ANS, D'ORIGINE MALIENNE ET SÉNÉGALAISE

Combien de temps par mois consacres-tu à tes cheveux ?

Cinq à six heures au total : une grosse fois chez le coiffeur, et puis un peu tous les matins.  C'est parce qu'en ce moment, j'ai une coupe frisée. Donc le matin, c'est vite réglé ! De l'eau et c'est bon. Mais avec les cheveux lisses, j'y passerais facilement une heure par jour.

C'est quoi ta coupe de cheveux, là, exactement ?

C'est des rajouts. Au naturel, mes cheveux sont crépus.

Ça t'est déjà arrivé de lisser tes cheveux ?

Oui, avant je le faisais tout le temps. Mais en ce moment j'aime bien les coupes afro. Ça revient à la mode, je crois. Surtout depuis les nouveaux produits du style Dr Miracle. Je ne suis plus obligée de me défriser complètement. Je me sens largement mieux.

Qu'est-ce qui était chiant avec les cheveux lisses, avant ?

C'était trop de travail. Au bout d'une semaine ou deux, ils redevenaient crépus. Soit tu les tires, soit tu les laisses raides, mais dans tous les cas y'a pas de volume. C'est fatiguant de devoir mettre du gras et de la crème dans ses cheveux tous les jours. Et en plus, ça tache les draps.

Changer de coupe tous les mois, c'est un avantage ou un inconvénient ?

J'adore changer de tête. Surtout pour mon mari ! Il a le droit à une nouvelle femme tous les mois, imagine ! Il y a quelques temps j'avais des mèches brésiliennes, c'est super à la mode en ce moment. Là il commençait à faire chaud, donc j'avais envie d'avoir les cheveux plus courts.

Tu me donnes envie de me re-couper les cheveux.

Nan mais je trouve ça marrant quand au boulot on me dit « Quoi, tes cheveux ont déjà poussé ? » ou « Hein, tu t'es coupé les cheveux ? Pourquoi ils sont devenus frisés ? ».

Tu penses quoi des gens qui disent que se défriser, c'est un peu nier ses origines cainf ?

Même quand j'ai les cheveux lisses, je reste noire. C'est pas parce que j'ai des tresses brésiliennes que je vais me sentir brésilienne. Ou c'est pas parce qu'ils sont lisses que je vais me sentir asiatique. Je suis juste une noire qui a la possibilité de changer de tête quand elle veut. Mes copines européennes me disent que j'ai de la chance. Si je me décolorais la peau, là oui, ce serait un autre débat. Mais là, les cheveux c'est rien.

TENE, 28 ANS, D'ORIGINE MALIENNE

Combien de temps par mois passes-tu à prendre soin de tes cheveux ?

Je dirais un gros weekend entier par mois. Une fille afro va consacrer en moyenne quatre heures chez le coiffeur par mois. En revanche, niveau produits de soins capillaires, je dirais que ça les obsède 30 jours par mois. Franchement, elles ne pensent qu'à ça !

Ça doit faire un paquet de dépenses, tout ça.

Ça va de 50 à 700 euros. Ici au magasin, je vois des filles qui dépensent facilement 500 euros d'un coup pour une perruque, trois produits capillaires et des fausses tresses.

Que penses-tu de tes cheveux au naturel ?

Je les aime moins. Ils sont moins féminins. Je préfère les travailler, faire des rajouts, et tout ça. Crépus, ils ne ressemblent pas à grand chose.

FOUNÉ, 15 ANS, D'ORIGINE MALIENNE

Je vais passer à la télé ?

Non.

Mais tu vas publier ma photo quelque part ?

Oui.

OK, c'est cool ! Attends, je me recoiffe un peu.

C'est bon, ta frange est bien, là.

Ouais. Enfin, c'est pas la même que Beyoncé, mais ça va, je l'aime bien.

Tu les aimes bien, les cheveux de Beyoncé ?

Je veux les mêmes.

Tu les aimes pas, tes cheveux au naturel ?

Bof. Pas vraiment. Plus tard, je vais essayer de me marier avec un blanc. Comme ça, ma fille aura des cheveux cool. C'est sûr.

ROKIA, 11 ANS, D'ORIGINE MALIENNE

Comment ils sont tes cheveux, au naturel ?

Pas beaux.

C'est-à-dire ? Ils sont comment ?

Ils sont frisés.

Tu les laisses jamais au naturel ?

Non, sinon ils casseraient.

Dans tes rêves, tu les voudrais comment, tes cheveux ?

Comme les tiens.

C'est rigolo. Moi j'aimerais bien avoir les cheveux frisés ou ondulés, comme toi. On échange ?

Ça tuerait. Mais c'est pas possible, ce que tu racontes, là.

Ouais.

LUCIE, 18 ANS, D'ORIGINE CAMEROUNAISE

Comment t'as fait pour avoir cette coupe ?

J'ai coupé très court. Donc là, c'est ma matière de cheveux naturelle. Et après, j'ai décoloré en 3 temps avant d'avoir cette couleur. Du blond sur des cheveux de black, c'est dur à faire.

Tu les aimes bien, tes cheveux, là ?

J'ai essayé plein de coupes avant. Mais celle-là, je l'aime vraiment.  Je sais pas si t'as remarqué, mais la mode chez les noires en ce moment, c'est les cheveux courts. Sauf que les meufs gardent leurs cheveux noirs, ou les teignent en auburn. Moi je me suis dit allez, fais ton originale. Alors je les ai teints en blond.

Tu serais capable de laisser tes cheveux au naturel ?

T'as déconné, là ! Au naturel, ils poussent pas plus bas que mon menton. Et ils sont tout crépus et abîmés.

Comment ça, ils poussent que jusque-là ?

Je les ai trop défrisés. À force de mettre du produit, ils ne poussent plus. Et ils ne pousseront plus jamais plus bas. Mais bon, si je veux, je me fais des tissages. Ça prend une demi-journée. Ou alors des tresses - mais là, ça prend une journée entière. Je sais pas si t'as remarqué, les salons de coiffure sont toujours bondés. Tu dois faire la queue plusieurs heures avant qu'on te prenne. Ça fait un peu galérer. Pour une renoi, aller chez le coiffeur, c'est comme aller à la boulangerie pour une céfran.

MYRIAM, 19 ANS, D'ORIGINE GUINÉENNE ET IVOIRIENNE

Tu sors tout juste du salon de coiffure, là, non ?

Ouais, je viens de me faire cette coupe !

C'est quoi, exactement ?

Des nattes collées. Mais on appelle ça aussi des écailles. Je vais les garder trois semaines. Dans un mois, tu ne saurais pas me reconnaître.

Au naturel, à quoi ressemblent tes cheveux ?

Ils sont crépus, frisés, dégueulasses.

T'as pas l'air de beaucoup les aimer.

Quand j'étais petite, ma mère me mettait un produit qui brûlait, pour maintenir leur volume. Ça les a pas mal détruits, j'ai eu des trous dans ma chevelure. Mais là ça ne se voit pas. Je change de coupe toutes les trois ou quatre semaines, c'est mieux.

LUCRÈCE, 19 ANS, D'ORIGINE CAMEROUNAISE

Un mec vient de te siffler.

Boarf, ils sont tous en chien aujourd'hui, on dirait.

Ouais. Bon, parle moi de ta coupe de cheveux.

Le coiffeur a rasé sur les côtés. Et devant, il a mis des ajouts. C'est des mèches.

J'ai l'impression de parler à Rihanna, un peu.

Merci !

Tu passes beaucoup de ton temps à t'occuper de tes cheveux ?

Je vais chez le coiffeur trois fois par semaine.

Ah ouais, quand même !

Oui mais ça ne me dérange pas. C'est le truc qui compte le plus, dans mon style. Y'a des filles qui passent 10 heures dans la salle de bain. Ça choque personne. Moi je passe le même nombre d'heures, mais au salon.

LAËTITIA, 21 ANS, D'ORIGINE CAMEROUNAISE

Si tu tournes sur toi-même, tes cheveux virevoltent comme dans une pub, je suis sûre.

C'est parce que je viens de me faire un petit brushing. Mais ils ne virevoltent pas :  ils sont trop lourds, mes cheveux.

Quels sont les soins que tu utilises ?

Tous les soirs, je mets de l'huile dessus. Et le matin, je rince avant d'aller à la fac.

Tu dépenses beaucoup, en produits capillaires ?

Je travaille dans le salon de coiffure de ma mère, donc c'est gratuit. Mais sinon, ça me reviendrait assez cher.

Pourquoi tu ne gardes pas tes cheveux au naturel ?

Parce qu'ils sont crépus, donc plus courts. C'est moins sexy, moins féminin. Mais plus tard, je changerai peut-être d'avis. Y'a plein de grands-mères black qui rasent leurs cheveux. Elles arrêtent d'aller chez le coiffeur et d'appliquer 10 000 soins. Ça prend moins la tête.

Une sorte de ménopause capillaire ?

C'est un peu dégoûtant comme expression, mais t'as bien résumé.

Après ce micro-trottoir, j'ai pas arrêté de me demander ce qui était le mieux : avoir un cul plat mais des cheveux lisses ou un bon boule mais des cheveux infernaux ?

Et puis j'ai réalisé que le mieux, c'était ptêt d'avoir les deux à la fois :