À la rencontre des missionnaires du grunge

Photo via

Si vous vivez de l'autre côté de l'Atlantique, que vous possédez au moins douze chemises en flanelle, que vous vous accordez toujours en Ré et que vous conduisez un van mais que ne pouvez pas blairer le Grateful Dead, alors vous étiez sans doute au Bridge School Benefit, à Mountain View, Californie, il y a deux semaines. Ce concert, organisé chaque année par Neil Young au profit d'une école accueillant des enfants handicapés, est devenu le rendez-vous de rentrée de tous les fanatiques du Loner, mais aussi des vétérans du grunge, l'affiche acueillant toujours une ou deux têtes d'affiche millésimées Seattle '91. Cette année, on pouvait ainsi voir Norah Jones, Brian Wilson, Band Of Horses, Tom Jones, Florence + The Machine et Neil Young, mais aussi Pearl Jam et Soundgarden.

En zonant parmi le public entassé dans le Shoreline Amphitheatre, j'ai été assez surpris par l'évolution du public de Pearl Jam. Les fans de Pearl Jam —la Jamily— semblent en effet aujourd'hui liés par un esprit quasi-tribal qui n'est pas sans rappeller celui des Juggalos. La plupart des membres de la Jamily n'ont rien à foutre des règles élémentaires de savoir-vivre et arborent quasiment tous des T-shirts Pearl Jam. Ce qui, quand on sait que la Jamily composait au moins 50 % du public, fait une chiée de T-shirts Pearl Jam. Ce qui, quand on sait que tous les membres de la Jamily se sont barrés après le set de Pearl Jam, signifie aussi que Neil Young a joué devant une salle à moitié vide.

Voici quelques-unes des personnes que j'ai pu croiser durant le Bridge School Benefit, et leurs histoires. Mettez Superunknown dans votre Discman, montez le son et suivez-nous dans une expérience à nulle autre pareille : à la rencontre des missionnaires du grunge.

« J'ai pris l'avion depuis Seattle ce matin pour voir Pearl Jam. J'ai acheté ce T-shirt directement à l'aéroport, dans la nouvelle boutique que Sub Pop a ouvert là-bas. »

« Sur 35 Bridge School Benefits, j'en ai fait 30. [Précision : l'édition de 2014 était la 28ème] Je suis venu voir Neil et rien d'autre que Neil. Je ne me lasse pas de l'entendre jouer 'Sugar Mountain'. Je veux dire, ce serait cool qu'il arrête de la jouer, mais je ne m'en lasse pas. »

« J'ai vu le film Singles pour la première fois en 2000. Mais le film en soi ne m'intéressait pas plus que ça. Je l'ai maté uniquement parce que Pearl Jam étaient dedans. »

« J'ai grandi à Mumbai. Pearl Jam n'a jamais joué en Inde, personne ne les connaît là-bas. Mais j'ai entendu 'Jeremy' sur internet quand j'avais 17 ans, en 2003, et ça m'a mis une claque énorme. Maintenant, j'écoute aussi Soundgarden, Alice in Chains, Mad Season—j'adore le grunge. »

Tu fais tes devoirs à un concert ?
« Oui, j'ai un exam de maths lundi matin. J'essaie de réviser un max d'ici là. On vient d'une fac communautaire de San Luis Obispo. On est venus exprès pour le concert. »
Et vous êtes venus voir qui principalement ?
« Norah Jones. »

« Je viens d'Italie. Tu crois en Dieu ? Parce que Neil Young est Dieu. Alors tu serais bien avisé de croire en lui. »

« J'ai vu Pearl Jam au festival Drop In The Park à Seattle en 92. J'avais 12 ans. C'était énorme. Mec, j'ai fait la teuf avec Eddie Vedder et Chris Chelios [star du hockey, qui a notamment joué pour les Montreal Canadiens et les Chicago Blackhawks] dans un bar pas plus tard qu'il y a deux jours ! »

« Ouais, on sort ensemble. Flora a vu Pearl Jam 23 fois, et moi 19. Je compte bien la ratrapper. »

« Tout ce que je veux, moi, c'est une reformation de Temple Of The Dog. RIEN D'AUTRE. » [Chris Cornell a rejoint Pearl Jam sur scène pour jouer « Hunger Strike » et c'est déjà pas mal]

« Je suis venue de Pittsburgh. C'est la première fois que je viens au Bridge School Benefit. C'est ma mère qui m'a fait découvrir Pearl Jam. Aujourd'hui, ce sera la 13ème fois que je les vois, mais c'est la première fois que je les vois sans ma mère. »

« Je viens de Calgary, Alberta. Je suis venu voir Soundgarden. Je crèche à San Jose et je suis sorti boire un verre hier soir. Il y avait ce groupe, Sludgebucket, qui jouait. C'était un genre de stoner-prog, plutôt pas mal. Du coup, je leur ai acheté un T-shirt. Histoire de supporter la scène, quoi. »

Beth : « Ils disent que Neil est le Parrain du Grunge mais c'est des conneries, tout ça. Neil est un rocker. Je l'ai rencontré une fois, chez lui, dans les années 70. C'était dans son studio, via une de ses copines, pendant sa période bien punky et funky, tu vois ? »

Julia : « J'ai vu Neil Young trois fois, à chaque fois avec mon père. La première fois, papa m'a mis sur ses épaules pendant 'Rockin’ in the Free World'. »

C'est quoi ton meilleur souvenir lié à Pearl Jam ?
« Écouter Pearl Jam dans une voiture, sous la neige, quand j'avais 13 ans. »
Vous alliez où ?
« Nulle part, la voiture était garée. »
Où ça ?
« Devant chez moi. »
Tu vivais où ?
« À Ogden, dans l'Utah. »
Tu te souviens du morceau ?
« Ouais, c'était 'Alive'. »
C'est quoi le plus long trajet que t'as fait pour voir Pearl Jam ?
« 3500 kilomètres. »

« J'aime bien le grunge. C'est mon 14ème Bridge School Benefit, donc j'ai vu Pearl Jam une paire de fois. Je suis assez impatient de voir Soundgarden, par contre. Mais je suis surtout venu pour Neil. Depuis que je suis au collège, je suis Neil. C'est grâce à lui que je me suis intéressé au grunge. » Il y a un souvenir en particulier qui t'a marqué durant les précédents Bridge School Benefits ?
« En 2004, mon fils a eu un accident de voiture. Il a été blessé à la tête et il a perdu un oeil. Quelques mois après l'accident, alors qu'il était toujours en convalescence, mon fils est venu avec moi au Bridge School Benefit. Ce soir là, Neil a chanté ‘Only Love Can Break Your Heart’ avec Paul McCartney. Et tout à coup, en plein milieu du morceau, il s'est mis à pleuvoir. Mais pas juste un peu : des trombes d'eau. On était là sous la flotte, avec cette chanson magnifique, j'ai regardé mon fils et j'ai réalisé à quel point j'étais heureux qu'il soit là, en vie, avec moi. D'ailleurs il est venu avec moi cette année. »

« J'ai du voir Pearl Jam pas loin de 50 fois. Le meilleur concert que j'ai vu, c'était au Gibson Amphitheatre, à L.A. Mon pote Dom portait un sweat Sant Cruz et Eddie nous a fait un signe en souriant, parce qu'il adore Santa Cruz. Dom lui a jeté son sweat à la fin du concert, mais un roadie l'a ramassé avant qu'Eddie puisse le voir. Pas de bol, Dom. »

« Rien à branler du grunge. J'ai grandi à New York City. Je suis un hardcore kid. J'ai toujours trouvé que le grunge était un truc de pisseuses. »
Si tu n'aimes pas le grunge, pourquoi est-ce que tu es venu alors ?
« Pour voir Tom Jones. »
T'es un hardcore kid et t'es venu voir Tom Jones?
« Ouais. Mon cousin joue dans son groupe. »