Alexis paye 450 dollars par mois au Regent pour une chambre qu'elle a réussi à arranger à sa guise. Son chat, Bambam, la protège des nuisibles. « Tout le monde devrait avoir un chat ici, m'a-t-elle dit. Je ne plaisante pas. Le premier mois, il a tué au moins 20 souris. »
Alexis accompagne une autre locataire dans sa chambre pour lui donner des seringues propres. Elle refuse de boire l'eau du robinet car elle a attrapé la giardiase, une infection intestinale causée par un parasite présent dans l'eau, qui l'a obligée à aller à l'hôpital.
Aux hôtels Regent et Balmoral, les locataires reçoivent des « instructions » pour pouvoir se mouvoir sans problème dans leur bâtiment ; ces inscriptions sont écrites au marqueur noir sur du contreplaqué, du verre, les murs et les portes.
Depuis 15 ans qu'il habite au Balmoral, Jeff Manson a trouvé neuf cadavres. « Parfois, on peut les sentir même lorsqu'ils sont trois étages plus haut. »
Auparavant, Paul travaillait dans le pétrole et gagnait 200 000 dollars par an en Libye et en Irak. Il habite à l'hôtel Astoria depuis 10 mois mais refuse de brancher sa télé, de toucher le frigo ou de se mettre trop à l'aise dans son nouveau chez lui. « Dès que je le peux, je me casse d'ici », dit-il.
Kevin Bouzane est un producteur de hip-hop et dirige la maison de disques Hastings Street Records. Il s'occupe de tout sur un ordinateur qu'il a acheté 10 dollars dans la rue.
« Je ne voudrais pas voir ma mère débarquer ici pour me rendre visite. Elle sait que j'habite ici, et elle sait pourquoi. »
