On a assisté à une messe hommage pour Johnny Hallyday

« Qu’il advienne comme tu dis, let it be, oh merci Marie ! » Derrière le pupitre planté au milieu la nef de l’église parisienne de la Madeleine, un chanteur endimanché entonne un remix prosélytique de « Que je t’aime » de Johnny Hallyday. Des centaines de spectateurs l'écoutent, captivés. Le refrain arrive, l’artiste les invite à se joindre à lui. Les bras se lèvent au premier rang et bougent au rythme de la musique. Quelques briquets s’allument. Les voix de centaines de spectateurs résonnent dans la messe qui, quand les dernières notes se dissipent, applaudissent, hurlent et sifflent dans un brouhaha pas vraiment catholique. On sourit. La très chic église de la Madeleine, comme un temple romain qui fait face à l’Assemblée nationale, a vraiment de la gueule quand s’y déroulent les messes d’hommages à Johnny Hallyday. Tous les 9 du mois depuis plus d’un an, touristes, vieilles grenouilles de bénitiers et jeunes premiers en pulls bleus marine sont rejoints par les fans inconditionnels du chanteur. « Johnny, c’était ma vie, lance Manu qui squatte au premier rang. Quand mon quotidien était difficile mais qu’il allait bien, j’allais bien. Depuis sa mort, cette messe, c’est le seul moment où je me sens comme avant ». Un temps de recueillement rendu possible par Bruno Horaist, le prêtre derrière cette messe hors-norme. Une heure avant son entrée en scène, VICE l’a rencontré pour discuter (un peu) de Dieu et (surtout) de l’idole des jeunes – enfin quand nos parents l'étaient.

VICE : Quand est née l’idée de lancer cette messe ?
Père Horaist : Le jour même des obsèques [9 décembre 2017, NDLR]. Pendant la cérémonie, j'ai réalisé qu’un million de personnes n’avaient pas pu rentrer dans l’église ! Il fallait absolument qu’un maximum de croyants puissent venir dans ce lieu saint pour accéder à un temps de recueillement. J’ai donc organisé une première messe. Je pensais en faire deux ou trois mais avec « le succès », je me suis dit qu’il fallait continuer. On a enchaîné jusqu'au 9 décembre 2018, la date du premier anniversaire de son enterrement. Les fans m’ont alors demandé de recommencer encore une année, du coup c’est reparti.

Vous aviez déjà consacré des messes à des artistes ?
Il n'y a jamais eu de lendemain pour les autres. Personne n’a jamais rien demandé. C’est un phénomène très particulier qui se déroule ici et je crois que personne n’a de réponse précise à ce phénomène. Les obsèques, déjà, étaient inimaginables. Un million de personnes ! En nombre, je crois que c'est le deuxième enterrement après celui de Victor Hugo. Ce sera dans les livres d'histoire. On a accroché une plaque commémorative à l'entrée de l'église et une table avec des objets en mémoire à Johnny. Il y a aussi un livre d'or, on est au 45e. Ces documents aussi, dans 100 ans, ils seront historiques.

Vous commencez à bien connaître ceux qui viennent se recueillir ?
Un peu, oui, parce que le contact est particulièrement facile avec les fans qui nous rejoignent. Il y a des habitués, un front commun de personnes qui sont presque toujours là, mais surtout des gens de la même région qui viennent en groupe, spontanément.

Ceux qui reviennent, vous pensez que c’est parce qu’ils ont une sorte de révélation biblique?
Oh, je ne connais pas le secret des cœurs mais je suppose que ceux qui reviennent sont majoritairement religieux ! Je n’ai qu’une chose à leur offrir, c’est la messe et la parole de Dieu. J’essaie à chaque fois de leur donner un petit quelque chose, un enseignement sur la vie. Je pense que les fans de Johnny sont aussi très sensibles à l'accueil que nous leur réservons parce qu’il n’y a pas beaucoup d’autres endroits où ils peuvent se réunir.

Et c’est du boulot de les accueillir ?
On fait venir l’organiste et l’un des chanteurs de la Madeleine. Il faut aussi retranscrire la musique de Johnny pour pouvoir la jouer sur l’orgue et on a adapté les textes des chansons. Le déroulement de la messe reste le même mais vous verrez que les chants d’entrées, de sortis et de communions sont parfois revisités. Le psaume, par exemple, est joué sur l’air du pénitencier…

Vos serments sont les mêmes que lors d’offices plus classiques ?
Vous verrez ! Et avant ça, Johnny vous l’aimiez ?
J’étais… voilà… Je le connaissais, comme tout le monde, mais j’étais pas du tout un fan.

Et qu’avez-vous découvert ?
J’ai d’abord découvert l’attachement qu’il a provoqué auprès de toutes ces foules de personnes qui continuent à venir 14 mois après. Il dégageait une force d’amour à laquelle les gens étaient particulièrement sensibles. Je pense que ça vient de sa générosité, de sa sensibilité aux malheurs de l’enfance qu’il avait vécus et qu’il comprenait si bien. Beaucoup de ses fans partagent cette histoire avec lui d’ailleurs.

Il était pratiquant ?
Il disait qu’il était né catholique et qu’il mourrait catholique. Après concernant sa pratique religieuse, je ne vivais pas avec lui mais quand on regarde ses chansons, on voit qu’il y a beaucoup de mots d’inspiration religieuse. On y cause de pardon, de Jésus, du diable… Il devait y penser très souvent.

J’ai lu dans un papier du Monde qu’on l'avait surnommé « treizième apôtre »…
C’est un des paroissiens qui a fait cette petite blague. Il est évident que, dans la tête de certaines personnes, comme une idole, mais c’est à moi de leur dire que ce n’est pas ça.

C’est donc ça que vous racontez auprès des nouveaux venus !
Auprès de certains, auprès de certains… A ceux qui écoutent, et je crois qu’il y en a beaucoup, j'explique que Johnny n'était pas Dieu. Si il l'avait été, il serait mort et ça ne va pas, Dieu n'est pas mort ! Johnny n'est pas Dieu mais il peut nous y conduire parce qu'il a comme tout le monde une histoire sacrée et qu'il a, en aimant les autres, réveillé quelque chose du divin. Il ne s’agit pas de dire que Johnny n’est rien, mais il n’est pas tout. Et si ses fans reviennent c’est je crois qu'ils qu’ils ont compris.

La suite des photos ci-dessous :

À l’heure de la messe, Clément Pouré traîne généralement sur twitter.

VICE France est aussi sur Twitter , Instagram , Facebook et sur Flipboard.