Tattoos

Πορτρέτα της Συμμορίας Φυλακών «The Number» που Κάνουν Τατουάζ με Χορδή Κιθάρας

Ο φωτογράφος Luke Daniel απέκτησε πρόσβαση στους The Number, τη διαβόητη συμμορία φυλακισμένων, που εφαρμόζει τους κανόνες της με την απειλή του σοδομισμού.

Κείμενο Fareed Kaviani
16 Νοέμβριος 2018, 4:30am

Εξ όψεως, τα τατουάζ της φυλακής μοιάζουν με οποιαδήποτε παρόμοια. Αλλά για όσους ξέρουν, τα σχέδια προσφέρουν μια σπάνια ματιά στην εσωτερική λειτουργία της συμμορίας φυλακών της Νότιας Αφρικής με το όνομα The Number, η οποία εφαρμόζει έναν κώδικα σιωπής με την απειλή βίας.

Με μια ιστορία, που λέγεται ότι ξεκινάει από τα τέλη του 19ου αιώνα, η συμμορία The Number είναι από τις πιο παλιές και διατηρήθηκε με μια περίπλοκη ιεραρχία, η οποία περιλαμβάνει τρεις ομάδες – τους «26», τους «27» και τους «28». Οι «26» φέρνουν «συνάλλαγμα» στη φυλακή - καπνό και ναρκωτικά. Οι «27» τηρούν τον νόμο και προκαλούν τον μεγαλύτερο τρόμο. Οι «28» υπερασπίζονται τα δικαιώματα των φυλακισμένων.

Ο φωτορεπόρτερ Luke Daniel αξιοποίησε τη φιλία του με έναν υψηλόβαθμο μέλος της συμμορίας, για να φωτογραφίσει τα μέλη της και τα τατουάζ τους. Πέρασε δυο χρόνια κάνοντας αυτό το project, καταγράφοντας κάτι που θεωρεί μια υποκουλτούρα μοναδικά νοτιοαφρικάνικη. Κανείς δεν το έχει κάνει προηγουμένως και θέλαμε να μάθουμε πώς ο Luke κατάφερε να αποκτήσει πρόσβαση, τι έμαθε και πώς ήταν να συναναστρέφεται μερικούς από τους πιο αδίστακτους εγκληματίες της χώρας.

1542079358990-Erefaan-Pretty

VICE: Luke, ας τα πάρουμε από την αρχή. Πώς τους έπεισες;
Luke Daniel: Με ενδιέφεραν τα τατουάζ από τότε που ήμουν πολύ μικρός. Σύχναζα και βοηθούσα σε κακόφημα τατουατζίδικα στην «κακή» πλευρά της πόλης. Έτσι, η γνωριμία μου με τα τατουάζ πάντα είχε ένα εγκληματικό στοιχείο και πάντα με γοήτευαν τα τατουάζ της φυλακής – απλότητα, επινοητικότητα, μαστοριά. Είχα την τύχη να περάσω πολύ χρόνο με ένα υψηλόβαθμο μέλος συμμορίας, που είχε περάσει πάνω από 20 χρόνια στη φυλακή. Γίναμε φίλοι. Προσπαθούσε να σταθεί ξανά στα πόδια του, αλλά δυσκολευόταν να βρει δουλειά ή να επανενταχθεί στην κοινωνία, εξαιτίας των τατουάζ του. Έτσι, μου μπήκε η ιδέα να τον προσλάβω ως κυνηγό ταλέντων, κατά κάποιον τρόπο, για να με βοηθήσει στην πραγματοποίηση του project, βρίσκοντας ανθρώπους σε παρόμοια φάση.

Όσοι φωτογράφισα ήταν ή είναι ακόμη ενεργοί σε δραστηριότητες συμμοριών, τόσο μέσα στη φυλακή ως μέλη της συμμορίας The Number -δεν φεύγεις ποτέ από αυτήν τη συμμορία- όσο και έξω, σε διάφορες διαβόητες συμμορίες. Προς το τέλος του project με έπαιρναν τηλέφωνο γκάνγκστερ και έλεγαν: «Άκουσα ότι φωτογραφίζεις φυλακισμένους με τατουάζ – βγάλε με και εμένα».

1542079378316-Gerald-Horings-Hugo

Πες μου για τη συμμορία The Number. Πώς δημιουργήθηκε, τι είναι, πώς είναι;
Για να πω την αλήθεια, δεν επιτρέπεται να τη σχολιάσω λεπτομερώς. Θα πω, όμως, ότι το πιο σημαντικό όσον αφορά τη συμμορία The Number είναι η πλούσια μυθολογία και οι θρύλοι που τη συνοδεύουν. Όλο αυτό ήταν περιορισμένο σε μεγάλο βαθμό στα μέλη της, που θεωρητικά έπαιρναν όρκο να κρατήσουν μυστικά τα αλισβερίσια της συμμορίας. Μέχρι στιγμής, έχει την πιο περίπλοκη και μπλεγμένη ιστορία από οποιαδήποτε άλλη συμμορία για την οποία έχω ακούσει. Η ιστορία και η κληρονομιά της κρατάει εκατοντάδες χρόνια, φτάνοντας σε μια εποχή όπου νεαροί μαύροι υποχρεώνονταν να εγκαταλείψουν τα χωριά τους, για να δουλέψουν στα ορυχεία στην κεντρική Νότια Αφρική και στη Μαπούτο, στη Μοζαμβίκη.

1542079393651-Hangpaal

Πώς τοποθετούνται στην ευρύτερη κοινωνία του Κέιπ Τάουν;
H συμμορία The Number ιστορικά ήταν περιορισμένη στη φυλακή – που σημαίνει ότι άλλες συμμορίες έκαναν κουμάντο έξω και αυτή ήταν παντοδύναμη πίσω από τα κάγκελα. Όλα αυτά άλλαξαν στα τέλη της δεκαετίας του 1890, όταν οι διακινητές ναρκωτικών από το Κέιπ Φλατς ξεκίνησαν να βγάζουν πολλά λεφτά μέσω του εμπορίου μεθακουαλόνης.

Ουσιαστικά, οι αρχηγοί των έξω συμμοριών πλήρωναν για να μπουν στη The Number, όταν φυλακίζονταν, για να αποφύγουν το φρικτό τελετουργικό που απαιτείται για να μπεις στη συμμορία. Πληρώνοντας, οι αρχηγοί συμμοριών από τον έξω κόσμο ήταν ασφαλείς στη φυλακή, χωρίς να χρειάζεται να κάνουν πολλή βρομοδουλειά.

Ωστόσο, αυτό άλλαξε τις ισορροπίες – η The Number εξαπλώθηκε στον έξω κόσμο, δημιουργώντας στιβαρές σχέσεις με τις συμμορίες. Με απλά λόγια, οι έμποροι ναρκωτικών είχαν τα λεφτά έξω και η συμμορία τη δύναμη μέσα. Οι έμποροι υπόσχονταν στα άλλα μέλη της συμμορίας δουλειά έξω, όταν θα έβγαιναν και αυτό οδήγησαν σε μια τεράστια έκρηξη βίας στο Κέιπ Φλατς, κάτι που συνεχίζεται ακόμη και σήμερα.

1542079412459-John-Sex-by-Force

Μπορείς να μου πεις για κάποια από τα μέλη με τα οποία απέκτησες φιλικές σχέσεις;
Ο Gerald «Horings», φίλος και ο άνθρωπος που με έφερε σε επαφή με άλλους, είναι σίγουρα ο πιο ιδιαίτερος. Είναι παρκαδόρος και μαζεύει παλιοσίδερα, για να τα βγάλει πέρα. Όπως οι περισσότεροι άνθρωποι που φωτογράφισα γι’ αυτό το project, δεν είναι εγγενώς κακός άνθρωπος – απλώς έχει γεννηθεί σε τρομερή φτώχεια, υπέστη τραύματα και κακοποίηση και οδηγήθηκε στο να πάρει μερικές πολύ κακές αποφάσεις.

Οι περισσότεροι που φωτογράφισα συνελήφθησαν για βίαια εγκλήματα – φόνους και επιθέσεις. Στη φυλακή, στο πλαίσιο του τελετουργικού εισαγωγής στη The Number, διέπραξαν και άλλες βίαιες πράξεις σε άλλους φυλακισμένους και δεσμοφύλακες. Κάποιοι, που είχαν καταδικαστεί για μόνο μερικά χρόνια, έκαναν τελικά 30 χρόνια μέσα εξαιτίας της αφοσίωσής τους στη συμμορία.


VICE Video: Τατουάζ - Η Τελετή του Πόνου

Παρακολουθήστε όλα τα βίντεo του VICE, μέσω της νέας σελίδας VICE Video Greece στο Facebook.


Ένας τύπος, που αυτοαποκαλείται Mandown, έκλεψε μια φρατζόλα ψωμί το 1978 και τον έβαλαν σε ένα κελί με υψηλόβαθμα μέλη της The Number. Μπήκε στη συμμορία και εξαιτίας περαιτέρω εγκλημάτων που έκανε όσο ήταν φυλακισμένος, τελικά αποφυλακίστηκε το 2003.

Όλες οι ιστορίες είναι ιστορίες πόνου, βίας και στιγμιαίας τρέλας.

Με τι εξοπλισμό έκαναν τα τατουάζ;
Συνήθως για βελόνα έχουν μια ακονισμένη χορδή κιθάρας. Καμένο λάστιχο, που γίνεται σκόνη και αναμειγνύεται με νερό, είναι το μελάνι. Όλα τα τατουάζ της φυλακής, μέχρι πολύ πρόσφατα γίνονταν με το χέρι, όχι με μηχανήματα.

1542079443964-Mandown

Μπορείς να εξηγήσεις τη διαφορά στα σύμβολα, την εικονογραφία και τα νοήματα που ανακάλυψες στα σχέδια των τατουάζ;
Υπάρχουν μερικά βασικά στοιχεία της συμμορίας, που είναι σημαντικό να τα καταλάβει κανείς μέσα στο πλαίσιο των σχεδίων.

Οι «26» φέρνουν «συνάλλαγμα» στη φυλακή, είτε μέσω χρημάτων είτε λαθραίων αγαθών - ναρκωτικών, καπνού, τέτοια πράγματα. Είναι εξπέρ λαθρέμποροι. Λέγεται ότι δουλεύουν από την ανατολή του ήλιου – εξ ου και η λέξη «sonop» (ανατολή) που είναι ένας κοινός χαιρετισμός και μοτίβο στα τατουάζ. Η λέξη για την ανατολή στη γλώσσα των Ζουλού, «Pumalanga», επίσης χρησιμοποιείται.

Οι «27» τηρούν τους νόμους της The Number και προκαλούν τον μεγαλύτερο τρόμο. Είναι οι πιο αφοσιωμένοι. Τα σχέδιά των τατουάζ τους περιλαμβάνουν όπλα, σταυρωτά ναυτικά σπαθιά και φράσεις, που έχουν να κάνουν με τους κανόνες της συμμορίας.

Οι «28» παραδοσιακά υπερασπίζονται τα δικαιώματα των φυλακισμένων - συνήθως βίαια - με επιθέσεις σε αξιωματούχους της φυλακής αν η The Number δεν έχει αρκετή προσοχή και σεβασμό από τις Αρχές. Επίσης, επιβάλλονται στους υφισταμένους τους και σε μη μέλη της συμμορίας με τη χρήση σεξουαλικής βίας. Τα σχέδια περιλαμβάνουν άσεμνες σεξουαλικές σκηνές και πέη. Σε αντίθεση με τους «26», εργάζονται νύχτα και τα τατουάζ τους συχνά αναγράφουν «sonsak» ή «Shonalanga», που σημαίνει δύση στα αφρικανικά και στα ζουλού, αντίστοιχα.

Αυτό που μου έκανε εντύπωση είναι η αντίθεση ανάμεσα στους σκληρούς εγκληματίες και τα κωμικά καρτουνίστικα σχέδια. Παρόλο που μερικοί απ’ όσους φωτογράφισα έχουν διαπράξει φρικτά εγκλήματα, πολλοί από αυτούς είχαν χαρούμενες χαρακτήρες καρτούν σε τατουάζ. Μου είπανε ότι αυτό συμβαίνει επειδή τα κόμικς στη φυλακή αποτελούσαν τη βάση για πολλά στένσιλ. Με άλλα λόγια, οι φυλακισμένοι δεν είχαν άλλες εικόνες στη διάθεσή τους, εκτός από τα καρτούν που έβρισκαν στις εφημερίδες.

Κάτι άλλο που μου φάνηκε συναρπαστικό ήταν τα τατουάζ με πολλές λέξεις. Κάποιοι είχαν γραμμένες ολόκληρες τις πλάτες τους –εκατοντάδες λέξεις– οι περισσότεροι σε κακά αγγλικά, παρόλο που οι περισσότεροι μιλούν αφρικάανς. Πρόκειται για ιστορίες που αφηγούνται τις δυσκολίες της ζωής, θρύλους συμμοριών και την απομόνωση από την κανονική κοινωνία.

1542079466460-Owen

Σου έκανε εντύπωση κανένα συγκεκριμένο τατουάζ;
Τα πέη που έχουν οι «28» είναι εμβληματικά. Τα καρτούν, ως τρομακτική αντίθεση στα τατουάζ με σκηνές βιασμών και φόνων, είναι ενδιαφέροντα, κατά αποκρουστικό τρόπο.

Το τατουάζ που είναι το πιο σημαντικό για μένα, είναι μια φράση του Gerald «Horings», που μου είπε, «Αυτά να τα πεις αλλού». Είναι η πιο σημαντική για μένα – την έκανα τατουάζ στον σβέρκο μου.

Τα τατουάζ είναι στενά συνδεδεμένα με τις προσωπικότητες των ανθρώπων που τα έχουν, αλλά έχουν μεγαλύτερη σχέση με τα εγκλήματα που διαπράχθηκαν και την ακόλουθη φυλάκιση - δεν περιγράφουν κυρίαρχα θέματα ολόκληρης της ζωής τους, τα όνειρα και τις φιλοδοξίες τους.

Στις φυλακές της Νότιας Αφρικής, όπως φαντάζομαι συμβαίνει στις περισσότερες φυλακές σε όλο τον κόσμο, οι φυλακισμένοι κάνουν πολλά τατουάζ, για να φαίνονται πιο τρομακτικοί και να απορρίπτουν ακόμη περισσότερο της κοινωνικές νόρμες. Τα τατουάζ στο πρόσωπο με άσεμνες φράσεις είναι συνηθισμένα – ένα περίπλοκο μείγμα του «Εγώ» και αυτοκαταστροφής. Αυτά τα τατουάζ δίνουν σεβασμό και τρομακτική φήμη πίσω από τα κάγκελα, αλλά καταστρέφουν τις ελπίδες όσων τα έχουν για πετυχημένη κοινωνική επανένταξη. Κανείς δεν θέλει να προσλάβει κάποιον που στο μέτωπό του γράφει «Άντε Γαμήσου», αλλά στη φυλακή, αυτή η αντικαθεστωτική, μηδενιστική στάση χαίρει εκτίμησης.

Οι περισσότεροι που φωτογράφισα είναι περήφανοι για τα τατουάζ τους, παρά τον πόνο και το τραύμα που συμπυκνώνουν, θυμίζοντας ένα σκοτεινό παρελθόν. Σε πολλές περιπτώσεις, τα τατουάζ είναι σαν ουλές από κάποια μάχη.

1542079498298-Pieter-Ougat

Το project έχει τελειώσει. Πιστεύεις ότι τελείωσες με τις ίδιες απόψεις που ξεκίνησες;
Επέλεξα να καταγράψω αυτά τα τατουάζ λόγω της μοναδικά νοτιοαφρικάνικης αισθητικής τους, αλλά καθώς το project προχωρούσε, είχε να κάνει περισσότερο με τη διαδικασία του τατουάζ στη φυλακή, τα σχέδια και την κοινωνική απομόνωση, καθώς και τις διακρίσεις που βίωναν οι κατάδικοι. Οι δυσκολίες κοινωνικής επανένταξης έγιναν πολύ σαφείς.

Αυτά τα τατουάζ είναι σύμβολα παρανομίας και έχουν μεγάλο κόστος. Αν προσθέσουμε τη μυθολογία της The Number, που ελέγχει το σωφρονιστικό σύστημα της Νότιας Αφρικής τον τελευταίο αιώνα και το πώς λέγεται αυτή η ιστορία μέσω των μόνιμων αυτών σχεδίων, είναι από τις πιο ξεκάθαρες και επικίνδυνες αφηγήσεις.

Ακολουθήστε τον Fareed Kaviani στο Twitter.

Για τα καλύτερα θέματα του VICE Greece, γραφτείτε στο εβδομαδιαίο Newsletter μας.

Περισσότερα από το VICE

Ένας Έλληνας Αστυνομικός Μιλά για τη Ζωή του ως Swinger

Τι Χρειάζεται για να Ταΐσεις 900.000 Ιδρωμένους Ravers

«Η Δουλειά Είναι η Ζωή μου»: Επιχειρηματίες Εξηγούν πώς Βρίσκουν την Ισορροπία Ζωής-Δουλειάς

Ακολουθήστε το VICE στο Twitter, Facebook και Instagram.