FYI.

This story is over 5 years old.

News

Il grande K-hole cinese

La ketamina è diventata la droga più popolare del sud della Cina, assunta a tutti gli strati della società. Qui, nell'antico cuore del settore manifatturiero del Paese, la droga viene assunta a livelli che non hanno eguali in Occidente.
17.10.13

La prima cosa che si nota sono le cannucce: lunghe, a righe rosa e viola, di quelle pieghevoli che ricordano le feste di compleanno dell'infanzia. Sono dappertutto, su panche, tavoli e vassoi, e vengono passate di mano in mano. Se si esclude questo particolare, la stanza appare esattamente come ci si aspetterebbe un karaoke privato di Guilin, nel sud della Cina, alle due di mattina.

Un uomo d'affari taiwanese mi fissa. Mentre i suoi amici si preparano per una nuova canzone, mi prega entusiasta di accomodarmi. Ci sono un sacco di uomini di mezza età con pance flaccide e la cravata allentata. Alcune donne sono senza maglietta. Poi a turno tutti tirano su da un vassoio e tornano a ignorarmi.

Pubblicità

Qualche ora più tardi mi ritrovo in una parte molto diversa del locale. Fatto non completamente strano per posti come questo, al centro c'è un enorme dancefloor illuminato da neon e circondato da diversi bar a cui nessuno presta la minima attenzione. L’attrazione principale di questa enorme area è la rete di salette VIP poste sul retro, tra un labirinto di corridoi e pavimenti identici, accessibili solo agli ospiti paganti—e a quelli particolarmente curiosi.

Lungo uno di questi corridoi è appena iniziata un'altra festa, stavolta con un pubblico più estremo. Hanno lo sguardo vivace e sono ebbri di energia. Metà uomini, metà donne, tutti della stessa età. Di fronte a un televisore al plasma gigante che trasmette video pop coreani, una ragazza rivendica a gran voce la sua canzone. Le donne sono in top nero e gonna, gli uomini a torso nudo, scheletrici, molto tatuati. E sono tutti sotto l'effetto di ketamina.

La ketamina è la droga più popolare del sud della Cina, dato che con ogni probabilità fa dell'area l'epicentro del consumo e della sua produzione a livello globale. Qui, nell'antico cuore del settore manifatturiero del Paese, la droga viene assunta a un livello che non ha eguali in Occidente.

Nel 2008, l'ONU ha osservato che la ketamina, nota in Cina semplicemente come K o K 仔 (K fen) o re—risultava "la droga più consumata a Hong Kong e stava guadagnando popolarità in tutta la Cina meridionale," specificando tuttavia che, "la vera portata del suo uso è poco chiara e probabilmente sottovalutata." Un rapporto di Danwei del 2009 osservava che i sequestri di ketamina a Hong Kong fossero in aumento a una percentuale doppia rispetto alla cocaina.

Pubblicità

Secondo le stime, due terzi dei tossicodipendenti cinesi sono consumatori di eroina, un fatto che è dovuto in gran parte alla geografia: il paese confina con i due più grandi produttori di oppio al mondo, Afghanistan e Myanmar. Ma negli ultimi dieci anni, il mercato della droga in Cina ha registrato una forte crescita. Secondo una ricerca del 2006 redatta da Niklas Swanstrom, un esperto di sicurezza dell'Università di Uppsala, in Svezia, il Paese è diventato "un nesso importante nel traffico di stupefacenti, sia a livello di consumi, come via di transito, e come fonte per l'esportazione di precursori chimici" verso paesi vicini.

Insieme alla metanfetamina, la cui popolarità è in crescita in tutto il mondo, in Cina la richiesta di ketamina aumenta in maniera costante. Mentre l'Organizzazione Mondiale della Sanità indica Goa, in India, come importantissimo polo mondiale di ketamina, si stima che il 99 per cento di tutti i sequestri globali di ketamina del 2009 abbiano avuto luogo in Asia, specificando che la sostanza è "prodotta illegalmente in Cina." Nel caso di molti sequestri al confine negli Stati Uniti, si aggiunge, “si è scoperto che la sostanza era stata esportata dalla Cina per poi passare attraverso il Messico."

In un rapporto del 2011, invece, due studiosi della polizia cinese, Yang Baohong e Wang Yan, negano questa idea, insistendo sul fatto che mentre le forniture cinesi di metanfetamina tendono a farsi strada all'estero, la ketamina tende a essere sempre più consumata entro i confini.

Ad aprile la polizia di frontiera di Hong Kong ha arrestato un 24enne sospettato del trasporto di un chilogrammo di ketamina, con un valore di mercato di circa 140.000 dollari hongkonghesi. 

La ketamina è stata brevettata in Belgio nel 1963 e utilizzata come anestetico e analgesico in ambito veterinario e, dopo aver ricevuto l'approvazione della FDA, per curare i soldati feriti in Vietnam. "Ketamina" è stata la risposta che ho ricevuto una volta da un indaffarato guardiano di uno zoo in Thailandia, dopo aver chiesto come era possibile fotografare i bambini piccoli in posa sulla testa di tigri e coccodrilli. Ma il termine "tranquillante per cavalli" non è una descrizione particolarmente idonea per definire l'uso ricreativo di ketaminea.

Pubblicità

Oggi, la sostanza è conosciuta universalmente per l'effetto di dissociazione dal corpo. In Cina, come altrove, il termine per questo luogo psichico è “K-hole”. Come per il PCP, un altro cosiddetto “anestetico dissociativo” degli anni Sessanta, alcuni utilizzatori sostengono di essere in grado di andare dritti verso il “K-hole” per uscirne un'ora più tardi, pronti per andare al lavoro. E in un punto a metà tra questi due stati, i cinesi che assumono la sostanza—spesso giovani residenti in città—sperimenteranno vividi sogni e talvolta cadono in un profondo senso di illuminazione, anche nel bel mezzo di una brano di Zhou Jie Lun.

"Sono entrato in un altro mondo… È stato terribile, ma quello che è più spaventoso è il miracolo che avviene," scrive il ventenne Shenqiu de Liming sul suo blog dopo un'esperienza con la ketamina. "Mi sentivo come se fossi stato in un film in 3D. Tutto sembrava vicino e subito dopo lontano, così rilassato e sorprendente… al di là del linguaggio… tutti i miei desideri si erano risvegliati. Improvvisamente ho pensato alla morte di mio fratello. Un'ora più tardi mi sono ripreso e la mia ragazza mi ha detto che avevo riso e pianto ".

L'assunzione di ketamina può generare una sorta di "illuminazione", ma anche trasportare i consumatori meno esperti in uno stato di morte imminente. "Ero così fatto quella notte che pensavo sarei morto," ha scritto una venticinquenne cinese. "Mi hanno fatto bere una tazza di latte e ho vomitato… poi ho cominciato a sudare. Ho sudato così tanto che i miei vestiti erano zuppi."

Pubblicità

Molti a Hong Kong insistono sul fatto che il farmaco possa portare alla morte vera e propria. Il caso di overdose più clamoroso ha coinvolto una ragazza morta in un night club nel 2009 dopo aver partecipato a una competizione incentrata sull'assunzione di ketamina.

In un rapporto pubblicato quest'anno, gli scienziati dell'Università di Hong Kong e Oxford scrivono che “quando la ketamina è legata a fatalità riguardanti l’assunzione di droga, di solito è perché viene assunta insieme ad altri farmaci che hanno maggiori probabilità di aver contribuito realmente alla morte," mettendo tuttavia in guardia da uno dei pericoli più gravi: il rischio di danni fisici a causa di "ridotta percezione del dolore, allucinazioni, paranoia e altri effetti."

"Rispetto alla metamfetamina e l'eroina, la ketamina è piuttosto a buon mercato," spiega l'ufficiale Wang, un membro del Public Security Bureau di Dongguan, nel Guangdong, la grande provincia produttrice che confina con Hong Kong. (Wang è uno pseudonimo, poiché gli agenti di polizia non sono autorizzati a parlare ai media.) "Il pubblico non è a conoscenza dei pericoli a essa legati," aggiunge. "Molti credono che questo farmaco non crei dipendenza e c’è questo fraintendimento comune secondo il quale la ketamina non sarebbe dannosa per la salute." Ma, aggiunge, "può non solo danneggiare il nostro tessuto sociale e morale, ma distruggere del tutto la società."

Secondo l'ufficiale Wang la popolarità della ketamina nel sud è collegata alla vicinanza con Hong Kong e alla sua posizione lungo le linee di navigazione cruciali del Mar Cinese Meridionale. Le autorità di Hong Kong, da parte loro, puntano il dito contro la terraferma che fornirebbe la polvere bianca che riempie le sale karaoke dell'ex colonia.

La provincia di Guangdong ospita Canton, città storicamente legata all’oppio che nel 1939 assistette alla ribellione e alla prima di due guerre. Non sorprende, quindi, che le sanzioni per il traffico di ketamina, come ogni droga illegale in Cina, siano molto pesanti. L'anno scorso, nella provincia del Fujian, tre uomini di Taiwan sono stati giustiziati per aver tentato di contrabbandare ketamina a Taiwan. Nel mese di giugno, nella provincia di Hainan, altri tre uomini sono stati giustiziati e quattro sono stati condannati a morte per la vendita di 7,9 chilogrammi di ketamina e circa 40 grammi di metanfetamine. Stando a un [rapporto](http://secondo un rapporto di Human Rights del 2010) di Human Rights Watch del 2010, se da una parte la Cina ha cercato di de-criminalizzare l'uso di sostanze illecite, i centri di riabilitazione sono spesso più simili a campi di lavoro massacranti.

Pubblicità

A livello di reperibilità, quando si hanno i contatti, le sostanze rimangono in genere facilmente disponibili in Cina. Una rapida ricerca sul web dà migliaia di risultati in stile “Metanfetamina consegnata a casa tua in poche ore!", e popolari applicazioni di social-networking come WeChat, un servizio di messaggistica gratuito che nel Paese conta oltre 300 milioni di utenti, è diventato un nuovo canale per il traffico di droga. Su WeChat, "riso" viene usato per indicare la ketamina (mentre la meth è "carne di maiale") e i rivenditori ricorrono a omofoni di "vendere droga" per i loro nomi utente, o inseriscono pillole come avatar, per chattare con potenziali clienti.

Un rivenditore di WeChat, per esempio, è stato recentemente trovato con 550 grammi di ketamina nella sua abitazione di Guangxi, acquistata per quasi 2.000 dollari americani—una somma relativamente contenuta rispetto a quello che vale in California, dove un grammo può costare circa 50 dollari.

"Ne abbiamo tre tipi, con un prezzo variabile in base alla purezza," mi spiega al telefono un venditore contattato via Dahe.cn, un portale di notizie. "'Le versioni platino e diamante sono vendute per 40 kuai al grammo."

Secondo il Chinese Online Crime Report del 2012 della Public Security University, Internet è diventato un campo di battaglia "chiave" nella lotta alla droga. Gli autori descrivono una banda di 400 rivenditori arrestati quell'anno a Jilin, nel nord-est della Cina, che avevano utilizzato QQ e Taobao, il più grande market online del paese, per vendere droga in 18 province. Il rapporto rivela che il 66,2 percento di questi hanno meno 35 anni—a causa, in parte "della ricerca di emozioni e per l’uso del web" tipico di questa generazione.

Pubblicità

"I giovani in Cina vogliono essere al passo e prendono in considerazione la possibilità di assumere ketamina per darsi un tono'," scrive Zhong Yan del Jilin Police College in una tesi di laurea del 2006. A tal proposito, Zhong offre l'aneddoto di un giovane benestante che per il compleanno di un amico si era procurato della ketamina da portargli in regalo. "Era imbarazzato all'idea di portargli del semplice baijiu [un alcolico tradizionale cinese] e delle sigarette, come se avvertisse che non sarebbero stati doni sufficienti a provare la sua amicizia."

In tale situazione l'economicità del farmaco non è importante quanto le sue qualità esotiche. Anche se Zhong riconosce che la maggior parte dei consumatori ne siano attratti semplicemente perché è "più economica e più facile procurarsela,” la storia dimostra chiaramente lo stato sui generis della sostanza a tutti i livelli della società cinese.

Continua nella pagina successiva.

In Cina, la ketamina è generalmente indicata come xin xing du pin o "nuova sostanza", qualcosa che, a differenza dell'eroina, è in grado di essere prodotta ovunque. E in Cina non mancano certo stabilimenti chimici in cui tutti i tipi di composti, sia legali che illegali, possono essere sintetizzati, a volte anche lontano dal controllo ufficiale.

Nel 2003, dopo che il governo cinese ha indicato solo 16 fabbriche quali produttrici legali di ketamina, una ricerca ha rilevato che più di nove milioni di flaconi della sostanza erano scomparsi dalla rete di distribuzione farmaceutica del Paese. Questo ha portato a un inasprimento delle norme di esportazione per la ketamina a uso medico e il suo principale precursore, l'idroxilamina. E mentre la ketamina legale continua a scivolare verso il mercato nero, sono proliferati altrettanti laboratori clandestini. Questi si trovano principalmente in aree montagne e boschive, ha riferito il Daily Southern nel 2010. "La nuova generazione di farmaci è facile da produrre," spiega al giornale una fonte, "richiede ingredienti disponibili in ogni farmacia e conoscenze di base di chimica." Nel mese di marzo, i media cinesi hanno riferito che a Hubei la polizia ha sequestrato quasi 300 chilogrammi di ketamina e 12 sospettati sono stati arrestati in un laboratorio illegale.

Pubblicità

Nonostante il suo controverso stato legale, ultimamente la ketamina ha guadagnato un certo di riconoscimento tra i professionisti in campo medico: in alcuni luoghi la sostanza è sempre più considerata come un trattamento per la dipendenza da alcol. Mentre sono ancora in fase di studio gli effetti a lungo termine dell'uso della ketamina, la letteratura recente suggerisce che l'uso cronico può avere effetti neuropsicologici e urologica negativi. Eppure, nel 2010, un importante ricercatore dell'Università di Yale l'ha definita una "droga magica" nella cura a breve termine della depressione, e alcuni medici statunitensi lo stanno già prescrivendo.

Un laboratorio clandestino di produzione di ketamina. Foto via Polizia di Yancheng e Xinhua.

Il servizio di sicurezza pubblica cinese dal canto suo non fornisce molte informazioni verificabili sugli sforzi per combattere la ketamina. Tuttavia, secondo le statistiche rese pubbliche, nel 2012 le autorità hanno sequestrato 4,7 tonnellate di ketamina, 7,3 tonnellate di eroina, 16,2 tonnellate di metanfetamina, e più di 5.800 tonnellate di agenti chimici utilizzati per la preparazione di droghe.

Quest'anno il più grande arresto per ketamina segnalato alla stampa ha coinvolto oltre un migliaio di chili. Secondo lo Straits Herald, un giornale del Fujian, due uomini di Taiwan sono stati segnalati per aver acquistato circa 8.100 dollari di statue in legno del Buddha da un commerciante di Fuzhou, tale "Mr Lin." Dopo che Lin ha riferito agli agenti l’apparente indifferenza degli uomini verso il suo artigianato, la polizia ha rintracciato l'acquisto e ha trovato 700 confezioni di ketamina nascosti in 50 sculture, tutte in rotta da Guangdong a Taiwan via Xiamen e Fuzhou.

Pubblicità

Tra le "nuove sostanze", tuttavia, la ketamina non è la più grande preoccupazione della Cina. Come in gran parte del mondo, le autorità si stanno concentrando sulla crescente minaccia della dipendenza da metanfetamine. Quale sostanza in grado di mantenere lavoratori come camionisti e operai svegli per ore e produttivi a breve termine, la metanfetamina è una droga che dà molta dipendenza e ha un certo potere distruttivo.

Mentre i precursori chimici provenienti dalla Cina sono notoriamente coinvolti nei rifornimenti all'industria di metanfetamina del Messico settentrionale e nel sud-ovest degli Stati Uniti, la sua diffusione in tutta la Cina è in gran parte legata al vicino di nord-est, la Corea del Nord, dove viene notoriamente utilizzata e prodotta.

Anche se al momento per la Cina la Corea del Nord ha più lo stato di aminemico che alleato, i due paesi in genere rimangono amichevoli in pubblico. Questo significa che molti omicidi e rapimenti a opera del regime di Kim sul confine nordcoreano sono tenuti nascosti all'opinione pubblica. E se è ampiamente noto che la Corea del Nord rifornisce di metanfetamina il suo alleato, persino in privato raramente se ne fa menzione.

A Guangzhou/Canton, all'inizio di quest'anno, ho incontrato Golden, un "uomo d'affari" africano, come egli stesso si definisceMi ha offerto qualcosa per ravvivare mia serata. Due giorni più tardi ci siamo visti in quello che avevo designato come terreno sicuro: un'area frequentata e con diversi locali. Peccato che il nostro incotro sia proseguito con una corsa in taxi fuori programma con uno sconosciuto armato di pistola.

Ben presto il paesaggio urbano è cambiato. Eravamo in un quartiere che non conoscevo, sede della comunità africana che ha contribuito a rivitalizzare l'economia di esportazione di Guangzhou. Davanti a una birra e un piatto di spiedini in una tavola calda, Golden mi ha fatto sedere e mi ha detto che voleva offrirmi il pasto. Poi i due mi hanno detto quello che sapevano.

Pubblicità

Golden mi ha spiegato che a Guangzhou un grammo di ketamina si vende per circa 280 renminbi, circa 45 dollari. So che è una chiara presa per il culo: la ketamina è prodotta in Cina e anche Dean Zhong, dell'Ufficio di pubblica sicurezza, conferma che ha un valore di vendita di circa 40-60 renminbi per grammo nelle zone costiere, ovvero un quinto di quello che Golden mi propone. Più all'interno, intorno a Guanxi, si potrebbe viaggiare sui 160-180 renminbi.

Un rivenditore contattato su WeChat e residente a Pechino sostiene di vendere metanfetamine e ketamina, sia nelle varietà nazionali sia importate dall'India. Nella capitale, entrambi sarebbero disponibili per circa 100 renminbi al grammo. Purezza? Il 90 percento, ha assicurato. Poteva mandare 10 grammi? Nessun problema.

Ma l’aumento di prezzo di Golden è normale, poiché gli spacciatori stranieri fanno molta attenzione nel non vendere alla gente del posto. Per prima cosa, spiega Golden, "Se si vende ai cinesi, la pena sarà maggiore," e in secondo luogo, non ne vale la pena: "Dato che ne hanno di più, i cinesi la vendono ai loro.”

A sentire Golden non è un grosso problema. "Quando si va in un locale, la piazzano sul tavolo e ne sniffano tutti, ragazze e ragazzi," dice. Gli racconto la storia dei club di Guilin—dove la polizia in divisa sniffava accanto a tutti gli altri—e lui comincia ad annuire.

"È come in Giamaica," dice. "Lì, se le persone fumano erba nessuno si preoccupa. In Cina è lo stesso, ma con la ketamina."

Eppure, nel sud della Cina la polizia resta vigile. Ad agosto, la polizia di Guangzhou ha arrestato 168 persone in un raid allo Lihua Hotel. Molti degli arrestati erano di origine africana e sono stati accusati di possesso di eroina e metanfetamine. "La maggior parte di questi spacciatori stranieri catturati in Cina saranno rimpatriati dopo anni di prigionia,” ha dichiarato un funzionario di Pechino al Global Times.

A maggio, un plotone di 1.000 agenti di polizia ha compiuto un raid mattutino in un bizzarro edificio di quattro piani a Dongguan, capitale del Guangdong, arrestando circa 2.000 clienti per il possesso di ketamina e altre sostanze. Il bottino era tale che i poliziotti sono stati costretti a mobilitare otto autobus pubblici solo per trasportarlo. La stampa locale ha riferito che lo Huang Hotel era noto per il generoso consumo di sostanze dei suoi clienti. Del resto, il raid è stato probabilmente il risultato di qualche cambiamento nel potere delle dinamiche locali, ma la vastità dell’operazione e—il ricco quattro stelle in cui si è svolto—hanno fatto aumentare la popolarità della ketamina.

Non sorprende che la vicenda abbia a malapena sfiorato la stampa o i microblog cinesi, anche se questo probabilmente ha poco a che fare con la censura. Per molti la ketamina non è una sostanza tabù. Come suggerisce Dean Zhong Yan, si tratta di un errore comune "Molti [cinesi] non credono che prendere la ketamina sia illegale, e la vedono più come un status symbol."

Questo non vuol dire che la ketamina non sia oggetto di notizie capaci di generare terrore tra il pubblico. Un esempio è quello di Hunan del 2010, quando un gruppo di cinque uomini, di cui due classificati come poliziotti, sono stati condannati per il tentato stupro di gruppo e l'omicidio di una coppia di 16 e 15 anni in seguito all'incontro in un karaoke dove avevano assunto ketamina. Il caso avrebbe destato un certo clamore a livello locale, ma nonostante l'ubiquità della sostanza, la macchina della propaganda di stato non si è mai mobilitata esplicitamente contro la K.

"Alcuni sono così abituati che la assumono insieme alla coca"—una combinazione a volte conosciuta come "CK"—mi spiega Golden.

Beviamo birre e discutiamo della politica a Guangzhou. Dopo qualche minuto Golden si imbarca in un difficile processo di vendita. Alla fine, mi congedo con il suo biglietto da visita. Sopra ci sono un numero di cellulare, il nome della sua impresa—“Lucky Global”—e il suo motto: “Feel Good”.

Un ringraziamento speciale a Valentina Luo.

Altre droghe:

Il krokodil è sbarcato in Inghilterra?

Eroina, cocaina e marijuana sono più potenti ed economiche che mai