"Sono sopravvissuto a 7 campi di concentramento"

Cosa si chiede a un uomo che durante il regime nazista è stato internato in sette diversi campi di concentramento ed è sopravvissuto a tutti? Il fatto stesso di avere la possibilità, nel 2016, di parlare con qualcuno che abbia una storia del genere è una gran fortuna.

Il numero di sopravvissuti all'olocausto, in tutto il mondo, è sotto i 200.000. Molti di loro sono ancora così traumatizzati da non riuscire a parlare dell'esperienza. Ma non è così per Henry Flescher, che poco dopo il suo 92esimo compleanno, ha scelto un modo poco convenzionale di condividere la sua esperienza con le generazioni più giovani: per tre giorni ha tenuto un AMA su reddit—collezionando circa 9.000 commenti.

"Sono un sopravvissuto dell'olocausto, e ho 92 anni. Ho un tatuaggio di Auschwitz su un braccio, sono stato per tre anni in sette campi di concentramento diversi, tra cui Blechhammer, Groß-Rosen e Buchenwald, e sono sopravvissuto. Da allora mi sono goduto la vita il più possibile", ha raccontato Flescher. Probabilmente questa iniziativa strepitosa è merito dei suoi nipoti, che lo hanno assistito durante tutto l'AMA.

E così, i redditor di tutto il mondo hanno avuto la possibilità di porre comodamente le loro domande all'uomo che quasi ogni martedì visita il monumento per le vittime dell'olocausto di Miami Beach e fa il giro delle scuole per raccontare la sua tragica storia ai più piccoli. Visto che le risposte di Flescher sono particolarmente sintetiche, la sua storia si è delineata brevemente in poche domande.

Nato a Vienna, dopo la fine della guerra si è trasferito con la sua famiglia a Bruxelles. "Nel 1942 ho ricevuto una lettera: dovevo andare in un campo di lavoro. I miei genitori hanno cercato di farmi fuggire in Spagna, ma durante il viaggio sono stato catturato. Mi trovavo a Lione, in un mercato. Ecco tutto," racconta Flescher. Poco tempo dopo si è ritrovato su un treno per deportati.

"Poi sono stato portato nel campo provvisorio di Drancy [tragicamente noto come polo dell'olocausto francese]; ci sono arrivato in un carro bestiame pieno di gente, senza cibo né acqua, con un secchio nel mezzo in cui fare i bisogni. Avevo 18 anni. Il puzzo era insopportabile. Dopo sei giorni siamo arrivati a destinazione. Eravamo 300. Io ero il numero 298. Finalmente potevamo scendere. Gli altri erano diretti ad Auschwitz, e sono stati tutti uccisi. Non dimenticherò mai il numero 298," racconta Flescher.

298 non è l'unico numero che è rimasto nella sua memoria. Insieme agli altri 299 è stato portato a Ohrdru, in Turingia, per lavorare in una fabbrica di scarpe, quattro settimane dopo a Pyskowice, in Polonia, dove ha trascorso diversi mesi prima di esser portato a Blechhammer:

"Lì mi hanno attribuito il numero 177153. Blechhammer era un inferno. Le punizioni erano all'ordine del giorno. Mi hanno tolto gli incisivi. Era inverno. Una volta siamo stati obbligati a restare appostati per diverse ore. Un uomo non riusciva a trattenere la pipì e se l'è fatta addosso. Lo hanno impiccato. Dopo due anni a Blechhammer abbiamo camminato in una marcia della morte fino a Groß-Rosen [che si trova a circa 200 km a ovest]."

Nella parte finale della guerra, quando gli alleati erano in direzione della Germania, le SS hanno fatto migliaia di marce della morte. Chi era troppo debole per camminare veniva ucciso sul colpo. I motivi che spinsero i nazisti a farlo sono ancora oggi controversi. Si stima che tra dicembre 1944 e maggio 1945 morì circa un terzo dei deportati sopravvissuti [714.00].

Flescher è sopravvissuto a Groß-Rosen, a Buchenwald, ad Altenberg e alla fine è stato deportato a Waldenburg. Quando gli hanno chiesto quale fosse l'esperienza peggiore in tutto questo tempo, ha risposto: "Quando ero a Groß-Rosen ho sofferto di dissenteria e non sono potuto andare in bagno per tre giorni. Quello è stato il punto in cui ho pensato di arrendermi."

Questo è stato l'unico commento di Flescher che alludesse a una qualche resa. Altrimenti ha dimostrato una sorprendente gioia di vivere nelle sue risposte brevi ma incisive. La cosa più importante per lui, al momento, è la sua famiglia. "Il segreto è godersi tutto quello che la vita ci offre. Pensare positivo. Io sono fortunato, sono ancora in salute sia di corpo che di mente," ha aggiunto.

Molte domande venivano da redditor che hanno o avevano dei sopravvissuti in famiglia che non vogliono raccontare la loro esperienza. Alcuni hanno fatto riferimento a persone in particolare, che Flescher potrebbe aver incontrato durante il suo percorso. Altri ancora chiedevano dettagli sulla vita nei lager, per esempio sul cibo.

"Quando ero a Peiskretscham e Blechhammer spesso uscivo la notte, rischiando la vita, per rubare qualche patata cruda. Cercavo di cavarmela come potevo. A Blechhammer alcuni uccisero un cane per cucinarlo. Sapeva di lepre. Era la prima volta che mangiavo un cane, ed è stato il mio pasto migliore per molto altro tempo. Oggi però preferisco le bistecche."

C'è da dire che molti sopravvissuti, come anche Flescher per un periodo, sono stati in terapia per cercare di superare tutte le esperienze orribili vissute nei lager.

Se il nickname Im_a_Survivor_177153 sia stato scelto da lui o dai suoi nipoti, non lo sappiamo. Quel che è certo, è che Fleschers può urlare ad alta voce „I'm a survivor." Flescher racconta il suo passato senza fronzoli. Anche per questo ha deciso di non cancellare il suo tatuaggio con il numero di riconoscimento.

"È importante ricordare il passato. Se mi togliessi il tatuaggio cancellerei una parte della mia vita. I tedeschi, dopo la fine della guerra, se li sono fatti cancellare. Ma sono una testimonianza del passato, dimostrano che sono un sopravvissuto. Ed eccomi qui, ad amare la vita!"

Il giorno in cui è stato liberato pesava 35 chili. In realtà non è stato propriamente liberato, si è allontanato dal gruppo durante una marcia della morte e si è nascosto in un pollaio. Lì è stato trovato da dei soldati americani. Era l'11 aprile 1945. "Non credevo che questo giorno sarebbe arrivato. Ero molto malato e non riuscivo a mangiare. Da allora festeggio due compleanni: il 14 marzo e l'11 aprile."

Alcuni redditor erano interessati a capire come si fosse ripreso dopo la liberazione: "alcuni mangiarono troppo e si ammalarono. Io mangiavo lentamente. Ho impiegato quattro-cinque mesi a riacquistare un peso normale", spiega.

Dopo la fine della guerra Flescher è tornato in Belgio e un paio di anni dopo è emigrato negli Stati Uniti, dove viveva suo fratello. Flescher ha vissuto a Providence e a Brooklyn, e poi si è trasferito in Florida dove ha trascorso la vecchiaia.

Fortunatamente, il 92enne non ce l'ha con il popolo tedesco: "la maggior parte delle persone non aveva idea di quanto accadesse. Quelli che sapevano erano già nelle camere a gas." Fino a che punto il popolo tedesco fosse all'oscuro dell'esistenza dei lager, è un tema di ricerca su cui gli storici lavorano dagli anni Novanta.

Lo storico tedesco Erich Jäkel ha studiato a lungo il tema. In un'intervista con una radio tedesca ha dichiarato che dal 1941 "la consapevolezza della strage di ebrei che stava avvenendo era piuttosto diffusa; i primi omicidi e fucilazioni accadevano alla luce del sole, e molti soldati tedeschi ne erano testimoni. Alcuni avevano ricevuto comunicazione di non parlarne a nessuno, ma nei periodi di congedo raccontavano tutto alle famiglie. Erano in molti a sapere."

Il perdono è fuori discussione, spiega Flescher. Ma non vive nel rancore. Cerca di trasmettere il più possibile il suo messaggio alle nuove generazioni. "Gli insegnanti devono raccontare le cose per quello che sono. Non si sfugge alla storia e alla sua brutalità. […] Quando anche gli ultimi sopravvissuti se ne saranno andati, lo scetticismo prenderà il sopravvento. Per questo abbiamo il dovere di insegnare ora la realtà delle cose."

Un'insegnante di storia ribatte: "i bambini non credono più al fatto che queste cose siano successe davvero. Sono increduli perché vivono in quest'epoca storica. Quando sono andata in un museo ebraico e ho parlato con un sopravvissuto la mia vita è cambiata per sempre. Scommetto che anche lei ha cambiato la vita di molti".

Di fatti, con il suo AMA, Henry Flescher ci ha regalato uno sguardo personale e intimo sulla realtà dell'olocausto.