Nell'Istmo di Tehuantepec della regione di Oaxaca, in Messico, c'è Juchitán, sede dell'antica civiltà zapoteca di cui ancora oggi si conservano la lingua e la cultura. Uno degli elementi più caratterizzanti di Juchitán è la sua popolazione muxe, che nel dialetto zapoteco significa "donna."Ma non si tratta esattamente di donne. Detto in termini molto semplici, i muxes [ il maschile rispecchia il testo spagnolo di partenza] sono persone nate biologicamente uomini e che si vestono da donne - ma che non si considerano né crossdresser né transgender. Sono trattati piuttosto come un "terzo genere" e non si identificano né con uomini né con donne.
Pubblicità
Anche per questo, i muxes non conoscono lo stesso livello di discriminazioni di uomini gay o donne trans. Molti si dedicano a lavori tradizionalmente riservati alle donne, ma altri hanno occupazioni considerate maschili.Ed è in particolare nelle Velas - feste tipiche della regione in cui si balla, si beve e si mangia - che i muxes hanno trovato la loro dimensione e indossano i vestiti tradizionali. Dagli anni Settanta organizzano anche una loro vela, chiamata "Gli autentici e intrepidi cacciatori di pericoli", un segno del fatto che la società e il governo di Oaxaca credono nella diversità sessuale.Per scoprire la cultura muxe, sono andato a Juchitán e ho incontrato diversi muxes, che mi hanno preparato piatti della tradizione e raccontato le loro storie.
Victoria López Ramírez, conosciuta come La Toya, ha 32 anni. Vive con la madre María e le sorelle e lavora come parrucchiera e truccatrice per donne e altri muxes. In più, mi spiega "vendo vestiti, tengo corsi di Zumba e faccio mazzi di fiori per compleanni e matrimoni." Ha capito fin da giovane di essere attratto dagli uomini. "Ho deciso che volevo essere muxe già a 12 anni. Non lo comprendevo del tutto, e all'inizio nemmeno la mia famiglia l'ha presa benissimo, ma alla fine non hanno avuto altra scelta."La Toya non nasconde le sue riserve per Juchitán. "Ci lasciano liberi di scegliere, certo, ma la città non è un paradiso. Ci sono omosessuali che cercano rifugio qui perché in un certo senso siamo accettati, ma c'è ancora tanta strada da fare. Per esempio, dobbiamo smettere di essere trattati come attrazioni turistiche."
LA TOYA
Pubblicità
Il piatto che mi prepara La Toya, uno stufato di cervo con peperoncino verde, viene solitamente consumato a colazione. La carne di cervo è dura, quindi va cotta per tre ore insieme ad acqua, aglio e olio, a cui vengono poi aggiunti i pomodori, la pasta di achiote e il peperoncino.
Chiedo a Toya se è vero che ci sono famiglie che fanno pressioni ai figli perché diventino muxes. "Di questo non ho proprio idea", risponde. "Quello che so è che nessuno può insegnarti a essere gay. Non puoi costringerti a essere qualcosa che non è nella tua natura. Ci sono famiglie che vogliono che i propri figli siano 'veri uomini', ma non si può lottare contro l'istinto naturale di una persona. È per questo che c'è chi viene a Juchitán per essere liberamente se stesso."
GALA
Gala ha 22 anni, ma ha cominciato a vestirsi con abiti femminili da quando ne aveva quattro. "È questo che mi ha permesso di ammetterlo pubblicamente, perché prima non avevo mai osato," mi spiega riferendosi alla sua identità di muxe. "Sono sempre stato omosessuale e pensavo che la mia famiglia mi avrebbe rifiutato, ma da quando ho deciso di essere muxe è stato tutto più facile e meno traumatico di quanto mi aspettassi. Erano tutti felici, e oggi mi guardano con ammirazione: vivere la propria omosessualità essendo muxe è socialmente accettato. Più che in altre parti del Messico, e più che in passato."Gala lavora con sua zia e fa il cameriere in un botanero (una piccola osteria) in cui servono assaggi tradizionali, birra, tequila e mezcal.
Pubblicità
Mi prepara un'insalata di gamberi, uno dei piatti più richiesti al botanero. I gamberi vengono accompagnati con cipolla, limone e pomodori e insaporiti con qualche foglia di coriandolo. È un piatto tanto semplice quanto delizioso, e si mangia con il totopo (simile a tortillas).
L'altro piatto che mi prepara è tipico di Juchitán e anche questo si serve come antipasto. È un brodo denso fatto con farina di mais, carne di manzo, pomodoro, epazote e cipolla.
"Non siamo uomini o donne," dice Gala. "Siamo un terzo genere. Gli uomini sono uomini, le donne sono donne e i muxes sono muxes. Semplice."
FELINA
Felina Santiago ha 48 anni e vive con la nipote e il padre, che sostiene tramite il suo impiego come parrucchiera. Mi chiede di non chiamarlo col suo nome di battesimo, e aggiunge: "Parte della nostra identità di muxes sta nell'usare i nostri nuovi nomi e difendere ciò che siamo all'interno delle tradizioni di Juchitán. A fare la differenza è il come viviamo, non il dove."I muxes non indossano necessariamente abiti femminili. Come mi spiega Felina, è "un modo di essere. Uno può essere un uomo o una donna, noi invece prendiamo il meglio di entrambi i mondi. Ovviamente siamo omosessuali, ma ci comportiamo in modo diverso. Abbiamo relazioni con uomini etero - anche se io dico sempre che si tratta di uomini segretamente gay - e non staremmo mai con altri muxes. Mai."Chiedo a Felina della voce secondo cui, in un passato non troppo lontano, molti uomini a Juchitán pagassero per perdere la verginità con un muxe. Felina fa un sospiro e dice: "I muxes sono sempre stati aperti al sesso, ma mai per soldi… in tanti qui hanno avuto il loro primo rapporto con un muxe, ben prima di averlo con la fidanzata ufficiale. Ma nessuno lo ammette."
Pubblicità
Felina mi prepara un piatto molto semplice a base di pesce. Mi spiega che si può fare con vari tipi di pesce della zona, ma nel suo caso è una spigola nera. La farcisce con cipolla tagliata a pezzetti, pomodori e coriandolo, poi chiude il tutto con uno spago e inforna per 45 minuti nel comiscal, un grosso pentolone.
In un angolo della casa di Felina c'è un altare con un'immagine della Vergine di Guadalupe, fiori, candele e una foto della madre, morta qualche anno fa. "Per me mia madre era importantissima, la più importante. Mi appoggiava in tutto," dice. "I padri vogliono sempre aggiustarti, mentre le madri sono più comprensive, anche se alla fine tutti accettano la nostra condizione. Non possono far altro".
MÍSTICA
Mística Sánchez Gómez ha 37 anni, e fa la venditrice ambulante. La incontro nella zona del cimitero mentre vende le sue gelatine, che vanno a ruba nel giro di qualche minuto. "È quello che faccio ogni giorno," mi dice. "E in più cucino per chiunque me lo chieda."
Mística mi prepara una specialità che si consuma solitamente a colazione: iguana e pomodori. Prima uccide l'animale e lascia che si dissangui lentamente. Poi lo mette sul fuoco perché la pelle si faccia sottile e possa essere facilmente rimossa. Una volta pulita l'iguana, Mística la mette a cuocere con acqua, pomodori, pasta di achiote e peperoncino. Mística cucina anche le uova di iguana, che vanno bollite per almeno 30 minuti. "Le zampe e la coda sono le più saporite," mi dice.
"Faccio lavori femminili da che ho memoria," aggiunge. "Lavo, vendo caramelle e formaggio. Rispetto il sesso con cui sono nato e mai farei il cambio di sesso. Sono muxe e sono integrato, vengo rispettato. Mi sento orgoglioso".