FYI.

This story is over 5 years old.

salute mentale

La nostra generazione ha un problema con lo Xanax

E sta diventando sempre più difficile da risolvere.
Foto via Flickr

L'effetto delle benzodiazepine è molto potente. Secondo un articolo del New York Magazine del 2012, esse "sopprimono gli output dei neurotrasmettitori che interpretano la paura". In poche parole, eliminano le capacità di avvertire il pericolo, che per chi soffre di disturbo da attacchi di panico può significare la sensazione che stia per arrivare un attacco di panico. O, per qualcuno che abbia invece preso il quadruplo della dose raccomandata, può significare qualcosa di terribile.

Pubblicità

Le prescrizioni di benzodiazepine sono cominciate negli anni Sessanta, negli Stati Uniti: Valium, Klonopin, Xanax, sono diventate alcuni dei nomi più controversi sul mercato—funzionano, ma a che prezzo?

L'abuso di benzodiazepine è un problema particolarmente serio soprattutto negli Stati Uniti, dove più del 5 percento della popolazione adulta ne fa uso, e tra questi una fetta tra il 10 e il 25 percento ne sono dipendenti. Bisogna anche tenere presente che nel 2015 ci sono state circa 5.000 morti correlate alle benzodiazepine, un aumento del 500 percento nelle overdose rispetto al 2000. Le benzodiazepine hanno esiti particolarmente letali se combinate con gli oppioidi—8.000 di quelle morti sono legate a questa commistione, e viceversa in un terzo di tutte le overdose con esiti fatali negli Stati Uniti compare anche il consumo di benzodiazepine in qualche forma.

Elvis, Heath Ledger, Michael Jackson, Amy Winehouse e Whitney Houston avevano tutti tracce di benzodiazepine in corpo quando sono morti, ma il gruppo demografico più prono a diventare dipendente è quello degli uomini bianchi di età compresa tra i 18 e i 34 anni con già una dipendenza da altre sostanze. Due possibili spiegazioni per questo fatto: una, che lo Xanax "addolcisce" gli effetti del down da altre droghe; e due, il fatto che sul mercato nero lo Xanax si trova a prezzi bassissimi. Ovunque, c'è chi usa questi psicofarmaci per farsi scendere le cose che ha preso per fare serata.

Pubblicità

L'estensione del problema è evidente anche dal forum dedicato alle droghe su Reddit, che attualmente è infestato di storie di persone che prendono anche quattro volte la dose di Xanax consigliata per l'ansia. Sono da una parte inviti a non imitare le proprie azioni, dall'altra veri motivi di gloria, tutte con gli stessi elementi ricorrenti: lo scrivente ingerisce quella che reputa essere una quantità onesta di Xanax, e poi si sveglia ore o giorni dopo con un buco nella memoria, senza nemmeno ricordare se e quando ha preso una quantità molto superiore a quella che aveva pensato di prendere.

Ho contattato "CzerwonyMan", uno di questi utenti. Ha 18 anni ed è americano, è stato messo in una struttura psichiatrica dopo che la polizia l'ha trovato in blackout da Xanax. La differenza tra il blackout da alcol e quello da Xanax è che un consumatore con una buona tolleranza può in quest'ultimo caso continuare a essere funzionale. "Le benzodiazepine ti fanno sentire molto meglio di quanto tu in realtà stia," mi ha detto, "quindi ti capita di prenderne altre quando sei già strafatto. Io le usavo per puri scopi ricreativi, all'inizio, ma dopo i primi giorni c'è proprio una spinta mentale a prenderne ancora."

Su Reddit è stato anche coniato il termine "Xanman" per indicare lo stato di nirvana da Xanax, in cui non sei in blackout ma in una sorta di mondo attutito in cui succedono solo cose lontane. È ovvio il motivo per cui leggendo di storie simili possa venire voglia di fare uso di Xanax per motivi ricreativi—ma il numero di queste esperienze è talmente inferiore a quello delle storie di blackout che forse sarebbe bene pensarle come un momento di benedizione su una discesa verso gli inferi.

Pubblicità

Ho chiesto a CzerwonyMan da quanto tempo faceva uso di Xanax prima di essere portato in ospedale. La sua risposta mi ha sorpreso: "Solo un paio di settimane, ma lo prendevo tutti i giorni."

Perché proprio le benzodiazepine? "Tutte le sostanze che ho provato, le ho provate perché ero curioso degli effetti. Sentivo sempre più parlare dello Xanax, quindi perché non prenderlo. Ma la soglia di tolleranza alla sostanza cresce in fretta, quindi ti ritrovi a prendere il triplo di quello che prendevi all'inizio per ricreare gli stessi effetti. Mi piacevano tantissimo gli effetti dello Xanax, quindi direi che stavo fatto tutto il giorno."

Consumatori di Valium in Scozia. Foto di Harrison Reid

Anche in Europa il problema si sta facendo grave: 366 persone sono state uccise nel 2015 da overdose legate alle benzodiazepine nel Regno Unito—più di quelle uccise da cocaina, speed o MDMA. La cosa buffa è che invece farsele prescrivere col sistema sanitario nazionale non è facile, a meno di essere in disintossicazione, o di avere già una prescrizione dai tempi in cui era più facile ottenerle. Secondo il sistema sanitario, infatti, la dipendenza che causa e le difficoltà nella sospensione non valgono la candela; perciò la maggior parte delle persone che ne fanno uso la comprano sulla darknet o per strada.

Il mercato della darknet, ora, è interessante. Circa cinque mesi fa, quando hanno cominciato a comparire le storie di cui sopra su Reddit, quelli che prima erano post sporadici dedicati alle benzodiazepine in senso generico su "Darknet Market UK" sono diventati un flusso ininterrotti di post su un solo farmaco: lo Xanax. DNMUK è un forum molto frequentato, pieno di annunci di spacciatori e recensioni degli utenti, e la speranza è che l'interazione tra chi vende e chi compra possa rendere più sicure le transazioni sulla darknet. In pratica, gli utenti recensiscono le droghe che hanno ricevuto, seguendo una serie di linee guida—servizio, spedizione, discrezione, sicurezza e comunicazione—e questo permette di individuare i truffatori.

Pubblicità

Il mercato dello Xanax è per sua natura complesso. Lo Xanax è fatto di alprazolam, che sulla darknet arriva dai lavoratori inglesi, cinesi, portoghesi e canadesi. Il prezzo dipende dall'entità dell'ordine, ma di solito un grammo vale 60 dollari: abbastanza per fare 20 scatole di pastiglie da 0,25 mg [facendo riferimento ai dosaggi in vendita sul mercato italiano].

La polvere di alprazolam viene pressata con macchinari e unita ad agenti emulsionanti; spesso le pastiglie che compri sulla darknet non sono le stesse che troveresti in farmacia. Fino al giugno 2017 il produttore numero uno nel Regno Unito era "UKBenzos", ex spacciatore che si è dedicato poi solo alla produzione; e il distributore numero uno "HulkedBenzoBoss", un altro spacciatore che aveva cominciato a vendere solo grosse partite. I loro emissari erano poi noti con i moniker di "imperialstormtrooper" e "SmokersDelightUK", che vendevano ai piccoli consumatori.

Poi, un mese fa, HulkedBenzoBoss è scomparso, e la catena si è interrotta perché nessuno riusciva a entrare in contatto con UKBenzos. Il panico seguito all'evento è facile da capire: i consumatori sono andati a rota. Gli effetti dell'astinenza da Xanax sono noti per essere terribili: tra essi, tremiti, nausea, delirio psicotico e altro.

Ho parlato con una persona che ci è passata, che mi ha chiesto di rimanere anonima. "Ho cominciato a prendere lo Xanax tutti i giorni perché ero insonne," mi ha detto. "Sapevo che non era una buona idea, quindi ho deciso di passare al consumo occasionale. Sono andato avanti così due anni. Poi ho smesso del tutto, visto che non stavo avendo problemi. Dopo due settimane, ho cominciato a vivere la peggior sindrome da astinenza della mia vita, ed è andata avanti per due mesi. Mentalmente, stavo malissimo. Non me lo aspettavo. Due mesi sono un periodo lunghissimo, se aspetti la luce in fondo al tunnel. Sono molto fortunato che il mio capo abbia capito e non mi abbia licenziato.

Pubblicità

Nei giorni che hanno seguito la scomparsa di HulkedBenzoBoss, sulla darknet è comparso un nuovo spacciatore. Si gloriava di essere lui "l'uomo dietro UKBenzos" e ha detto a tutti di ordinare Xanax da lui, da allora in poi. Poiché nessuno sapeva che cosa fosse successo a HulkedBenzoBoss, più utenti hanno dato voce al sospetto che fosse un'operazione della polizia, seguita al suo arresto. Anche imperialstormtrooper e SmokersDelightUK si sono rifiutati di collaborare.

Comunque, dato che durante la prima settimana sono arrivati i rifornimenti di Xanax sul mercato nero promessi dal "nuovo" utente, le stesse identiche che UKBenzos produceva prima di lui, i sospetti che si trattasse di un'infiltrazione della polizia si sono placati.

Viene da chiedersi: quanto dipendente devi essere per ordinare da una persona così sospetta, e quanto pusher poco onesti potranno approfittare della situazione in futuro? Quanto saliranno i prezzi, e quanto continueranno a essere vendute partite sicure di prodotto?

L'esplosione dello Xanax sul mercato dipende indubbiamente da diversi fattori: dalla moda, dal prezzo e dalla facile reperibilità. È un momento storico in cui i giovani sono pieni di ansia per il futuro, e quindi ovviamente un modo per dimenticarsene che sia economico ed efficace è visto come una manna dal cielo. Comunque, dire che abbiamo varcato il limite sarebbe usare un eufemismo. Sembra che questa storia possa solo andare a finire male.

Ho chiesto a CzerwonyMan cosa pensava in ospedale. "Ero solo pieno di rimpianti," mi ha detto. "Come avevo fatto a permettere che le benzodiazepine mi facessero finire tra i matti? Ho continuato a chiedermelo per tutti gli otto giorni che è durata la mia permanenza. È stata una decisione da nulla, ma ha avuto un impatto enorme sulla mia vita, ha mandato a puttane tutto quello a cui avevo lavorato."

E ha aggiunto: "Quando prendi lo Xanax ti sembra che vada tutto bene, è solo quando smetti di prenderle che ti rendi conto di quanto ti sei fottuto.