Chi sono i giovani spagnoli che vanno alle corride

Come tutti, Darío, Daniel, Ivan e Sergio si preoccupano di quello che la gente pensa di loro. "In Spagna l'opinione comune è che se ti piacciono le corride, sei un vecchio fascista. Ma non è vero," mi dice Ivan.

I quattro amici sono degli habitué dell'arena di Las Ventas, a Madrid. E non sbagliano, quando parlano dell'opinione che molti hanno del loro hobby. Io, come tante persone della mia età, sono cresciuta pensando che le corride fossero seguite e apprezzate da uomini vecchi e ricchi—alcuni dei quali strizzavano l'occhio al fascismo.

Oggi, è uno sport meno seguito di quanto lo fosse un tempo e, anche grazie all'attivismo animalista, gli spagnoli della mia generazione non ritengono più le corse di tori una parte fondante della propria cultura. Ma Darío, Daniel, Ivan e Sergio dicono di essere parte di una fetta sempre più estesa di amanti delle corride, che farebbe di tutto per proteggere la tradizione. Un motivo potrebbe anche essere che i quattro sono cresciuti vicino a Cuellar—cittadina nel nord della Spagna che ospita la Corsa dei tori più antica del paese.

Volevo capire meglio il loro amore per le corride, quindi ci siamo dati appuntamento in un tardo pomeriggio caldissimo a Madrid, in un bar vicino a Las Ventas. Erano appena usciti dall'arena, e ho scoperto che si riferiscono alla corrida come a "la festa."

"Quando vado alla corrida, mi sento al settimo cielo—una sensazione unica," comincia Sergio. "Per capire davvero il rituale, e perdersi nella sua potenza, bisogna ricordarsi che il toro potrebbe uccidere il torero da un momento all'altro. Il torero sta facendo una cosa che tu, spettatore, non oseresti mai fare. È questo che ai miei occhi la rende così speciale."

"Ha a che fare con la vita e la morte," aggiunge Darío. "Quando soffre il toro, noi soffriamo. Quando soffre il torero, noi soffriamo. Se le cose si mettono male, usciamo dall'arena sentendoci una merda. E poi, per capire il rituale odierno, bisogna conoscerne la storia."

Per quelli a cui piace guardare un uomo intabarrato che cerca di uccidere un animale cornuto, la corrida non è solo uno sport, ma è una vera e propria forma d'arte. "Una corrida non è solo la lotta nell'arena. Ci sono molti libri che trattano l'argomento—e mostre e film che parlano della storia del rituale spesso fanno da contorno agli eventi," mi informa Ivan.

"E poi, si crea un senso di comunità," aggiunge Daniel. "I toreri sono i nostri eroi, ma quando vai alla corrida te li puoi anche trovare seduti di fianco, sono molto disponibili—gli piace che i fan vedano che le loro vite sono esattamente come la tua, sennonché loro hanno il coraggio di combattere contro un toro."

Sembra quasi divertente, se non fosse che secondo gli animalisti, nelle corride perdono la vita 250.000 tori all'anno. Quando il torero Ivan Fandiño è stato incornato a morte a giugno, migliaia di persone hanno festeggiato la sua morte sui social.

In ogni caso, i quattro credono che la critica alle corride sia solo una moda, e che stia peraltro passando. "Mi pare che sempre meno persone partecipino alle manifestazioni contro le corride, rispetto a un tempo," dice Sergio.

Daniel sostiene che a lui non interessano le critiche, finché violano la sua libertà. "Chiunque dovrebbe essere libero di manifestare per quello in cui crede," dichiara. "Ma ci chiamano assassini, e non penso sia giusto. Siamo solo persone che guardano uno spettacolo totalmente legale."

Darío aggiunge che quelli che pensano che nessun animale dovrebbe essere ucciso per sport non sanno abbastanza della propria tradizione per apprezzarla. "Se sei in contatto con la tua tradizione come lo siamo noi, sai che il toro ha carattere e che per questo motivo dal momento in cui nasce viene trattato con rispetto. Quando sono nell'arena, toro e torero si contendono genuinamente il dominio," dice Darío. "Veneriamo il toro perché lo riteniamo superiore all'uomo."

Secondo loro, nessuno venera il toro più del torero, perché sono partner nel rituale. "L'uccisione del toro è un sacrificio a dio o alla natura—tutto il rito serve a farti capire che esiste un potere superiore, qualunque sia, agli occhi del quale uomini e animali hanno lo stesso valore. Anche il torero è pronto a morire nell'arena."

Ivan è più netto con le critiche. "Alcuni pensano che la carne che comprano al supermercato cresca sugli alberi, e invece anche quella viene dal sacrificio degli animali. Animali a cui nemmeno viene dato il beneficio di poter combattere per la propria vita," dice. "Se facciamo finta che il rituale della corrida non esista, ovviamente, l'unica cosa che vediamo è un gruppo di uomini che godono a guardare un animale ammazzato."

Se l'industria della corrida non vuole morire deve cominciare a parlare a un pubblico più giovane. Dal 2007, il numero di corride in Spagna è sceso da 953 a 398, mentre gli spettatori TV e dal vivo sono scesi in molte zone. Le arene come Las Ventas stanno cercando di attirare i giovani abbassando i prezzi. "L'abbonamento stagionale giovani costa 100 euro," dice Daniel. "E questo ha aiutato a riempire le arene di ragazzi che non potrebbero permettersi lo stagionale intero da 400 euro." Las Ventas ha venduto l'anno scorso quasi 1000 abbonamenti in più dell'anno precedente, 40.000 solo nel giorno d'apertura.

Ma ai miei nuovi amici gli spettatori occasionali non interessano. Loro vogliono che i giovani diventino davvero il centro della tradizione. "Per i veri fan, toro e torero hanno lo stesso valore, e questa è una parte fondamentale della corrida," dice Sergio.

Non importa quanti li chiameranno fascisti o assassini, è chiaro che Darío, Ivan, Sergio e Daniel sono determinati a fare qualunque cosa sia in loro potere per mantenere viva la tradizione. "La corrida è pura poesia," dice Darío. "Mi fa provare uno stato di elevazione spirituale."