Lo strano mondo delle app per il ciclo

Qualche mese fa, la mia amica Holly mi ha invitato a provare Eve, una app che tiene nota dei tuoi periodi fertili pensata per le ragazze "sveglie" che "vogliono monitorare il proprio ciclo e divertirsi," come dice la app. La app sarebbe stata scaricata già da 200 milioni di persone nel mondo.

Eve dice cose come "Gli uomini sono carini" e "Vallo a prendere, bimba, xo" e raccomanda posizione sessuali che sembrano più adatte a finire in ospedale che a procurarti un orgasmo. La app mi ha anche insegnato trucchi speciali per testare lo stadio del mio muco cervicale tenendolo tra l'indice e il pollice. Usare Eve è stato un po' come uscire di nuovo con la mia cuginetta di secondo grado che è venuta a trovarmi per un pigiama party quando avevo 13 anni e mi ha spiegato come immortalare con uno screenshot i cazzi su Chatroulette, per poi nasconderli in una cartella sul computer di famiglia chiamata "bei pesci."

Più approfondivo queste app, più mi sentivo strana all'idea che un algoritmo sviluppato da una manciata di tech bro della Silicon Valley potesse capire il mio corpo meglio di me (per la cronaca, il fondatore di Eve e di Glow — una versione pensata per le donne che cercano di concepire — è l'imprenditore di PayPal Max Levchin). Ecco un elenco dei problemi che ho riscontrato con Eve, Glow e più in generale l'alba delle app per il ciclo.

Per migliaia di anni, gli uomini hanno detto alle donne che i loro corpi sono indisciplinati. Se gli antichi egizi attribuivano l'isteria (un termine usato nei dizionari medici fino agli anni Ottanta) al fatto che l'utero se ne andasse a zonzo per il corpo liberamente, in tempi Elisabettiani e Vittoriani la causa di tutto era individuata nella perdita di fluidi corporei femminili. Ora, app come Glow e Eve offrono di spiegare "cosa succede là sotto" così da poter "GOVERNARE" le nostre parti private e "DEMISTIFICARE" il vecchio marchese.

Le cose si fanno però parecchio strane già alla feature "partner," che permette a qualsiasi altra persona — per quanto in genere si presuma che si tratti del tuo DH (abbreviazione per Dear Husband, Caro Marito, usata nelle chatroom di Glow) — di "monitorare" il corpo della sua DW. Un portavoce di Glow mi ha detto che "le notifiche non sono basate su stereotipi di genere ma sul ruolo che ogni utente riveste nella sua giornata." Eppure, i diversi consigli mandati ai partner sono basati su ruoli parecchio datati.

In preparazione alla "Baby Dance" (il termine con cui viene chiamato il sesso sui forum di Glow), alle donne che sono in ovulazione viene consigliato di rendersi sessualmente più attraenti indossando della biancheria sexy. Levchin ha parlato di come gli uomini debbano invece comprare dei fiori mentre tornano a casa, presumibilmente dopo una dura giornata passata a guadagnare il pane per la famiglia. Per quanto fare in modo che entrambe le parti siano coinvolte e impegnate allo stesso modo nel processo sia utile, l'idea che un algoritmo calcoli e informi il mio partner sulle mia presunta disponibilità sessuale non ha nulla di scientifico, anzi, è debilitante. Inoltre, DH riceve consigli su come gestire DW quando lei è in preda a sbalzi emotivi o stressata dal ciclo mestruale, tipo tenerle la mano e massaggiarle la schiena.

Ben prima dell'arrivo di app come queste, chiedere a una donna se avesse le mestruazioni o meno è sempre stato un modo molto comodo per delegittimare la rabbia femminile. Datti una calmata, non sei davvero arrabbiata per le differenze di stipendio medio tra i generi, o per la chiusura sistematica dei già troppo pochi centri che si prendono cura delle vittime di violenza domestica — è solo che le mestruazioni ti stanno fulminando il cervello e non puoi essere razionale. Questo atteggiamento è stato perfettamente riassunto da una app per il ciclo qualche anno fa, di nome Fredrick (ora rimossa dall'app store), progettata apposta per gli uomini. Lo slogan era "Non odiarla. Naviga le sue acque" e offriva perle di saggezza come "rossi rossi lamenti: come un maledetto ["bloody" in inglese, con ovvio gioco di parole, ndt] disco rotto."

Nonostante i loro contenuti eteronormativi, Glow e Eve prendono almeno in considerazione la possibilità che esistano utenti bisessuali o omosessuali. In risposta alla domanda quotidiana "te la sei spassata?" i designer di Eve ora hanno una opzione "senza emoji di banane" e il partner designato al co-monitoraggio su Glow può essere una donna.

Al contrario, app come Period Calendar (realizzata dagli stessi di Period Diary) ha solo le opzioni "con preservativo" o "senza preservativo," dando per scontato che nel secondo caso tu abbia avuto rapporti non protetti con un uomo. Nessuna app relativa alla fertilità sul mercato ha mai affrontato in modo adeguato la realtà del fatto che le persone di genere non-binario o trans potrebbero voler utilizzare una app per tenere traccia del loro ciclo mestruale. L'associazione dominante tra mestruazioni e femminilità stereotipata emerge chiaramente da palette cromatiche sempre rosa e complete di graziose decorazioni floreali.

Tu e il tuo "DH" non siete gli unici a monitorare "cosa succede là sotto." I dati delle persone che sono incinte o che cercano di concepire valgono una montagna di soldi; alle donne che pianificano una maternità si possono vendere un'infinità di prodotti e il mercato della fecondazione in vitro toccherà — secondo le previsioni — i 27 miliardi di dollari entro il 2022. Period Calendar e altre app usano pubblicità targhetizzate e Glow è stata creata in origine dentro a un incubatore tech chiamato HVF, il cui obiettivo era "creare valore sfruttando i dati."

Glow for Enterprise, fondata nel 2014, invita i datori di lavoro di una donna alla pianificazione della gravidanza — in cambio di un contributo di 50 dollari al mese verso i fondi per la fecondazione in vitro. I datori di lavoro ricevono report di dati aggregati sulla salute delle proprie dipendenti, comprese informazioni su eventuali tentativi di restare incinta. Questi non includono i nomi o le informazioni individuali, ma i dati nudi e crudi sì.

Come il portavoce di Glow con cui ho parlato ha sottolineato, la app è conforme al divieto emesso dall'Health and Insurance Portability and Accountability Act (HIPAA) sulla condivisione di informazioni di salute, ma ciò non significa che i dati aggregati non possano essere condivisi. Nel frattempo, un numero di app per il ciclo popolari, come Period Calendar e Fertility Friend, non sono conformi alle regole dell'HIPPA, in parte perché non è previsto che lo siano, in parte perché un tale livello di privacy non favorisce la pubblicità.

Le norme cambiano in fretta mentre le aziende di proprietà di grosse venture capitalist sono costrette a dare priorità al profitto a scapito della privacy. La promessa che una app "non venderà i tuoi dati" non include azioni come trasferire informazioni tra partner e scambiarsi asset. Glow ha stretto un rapporto aziendale strategico con le farmacie Walgreens e le cliniche per la fertilità Shady Grove negli Stati Uniti. Levchin crede che un maggiore accesso a dati personali più dettagliati attraverso le app permetterebbe alle compagnie assicurative di fornire servizi migliori.

L'anno scorso, un'indagine di Consumer Reports ha esposto Glow per la facilità con cui era possibile hackerare i dati personali degli utenti, dalle abitudini sessuali al numero di aborti avuti. Per quanto questi problemi siano stati nel frattempo risolti, il fatto che l'azienda sembri non aver preso in considerazione l'ipotesi di un attacco preventivamente è piuttosto preoccupante.

Perché condividiamo volontariamente così tante informazioni con Glow o Eve a proposito dell'attività fisica che facciamo, delle diete, del nostro umore, della nostra vita sessuale, del nostro peso, della nostra pelle e via dicendo? Ci ripromettiamo costantemente che "per il potere della scienza dei dati," avremo risultati migliori su tutti i fronti. Il lato brutto della medaglia è che se non succede, è solo colpa nostra.

Questo esclude dal discorso il governo, quando invece dovrebbe essere ritenuto responsabile di molte delle difficoltà che viviamo. La qualità del sonno è per forza compromessa quando hai un lavoro precario. Razzismo e omofobia endemici implicano che le persone di colore o gay abbiano molta più probabilità di soffrire di depressione o ansia. I pasti pronti o ordinati d'asporto diventano un'abitudine quotidiana, quando i genitori che fanno parte della forza lavoro primaria sono costretti a lavorare fino a tardi, mentre il costo delle verdure e dell'iscrizione in palestra raggiunge nuovi massimi. Nel frattempo, il governo continua a tagliare le risorse per la salute riproduttiva delle donne, per la contraccezione, e la pianificazione familiare.

Tutto questo ha un peso sulla tua fertilità e sul tuo ciclo mestruale. Ma forse non si applica alle donne che appaiono nel materiale promozionale di Glow: donne che somigliano a Taylor Swift che fanno yoga con i propri bebè indossando vestaglie di cashmere mentre i loro compagni (uomini) guardano amorevolmente da lontano.

I quiz "sull'umore" a cui ho risposto ogni giorno per Eve includevano opzioni come "flirty" o "FOMO," ma non ho trovato da nessuna parte il bottone "incazzata come una bestia con la sistematica decadenza dei servizi pubblici." Le storie felici di gravidanze andate a buon fine che Glow racconta non cambiano il fatto che la fecondazione in vitro è talmente costosa da essere inaccessibile. Negli Stati Uniti, non esistono finanziamenti governativi, nonostante il costo per paziente sia estremamente alto, intorno ai 23.000 dollari a ciclo. Nel Regno Unito, dove mi trovo io in questo momento, ci sono stati tagli severi di recente al Servizio Sanitario Nazionale per le fecondazioni assistite.

Per fortuna, esistono alternative migliori. La maggior parte delle mie amiche ora usa Clue, che dichiara di avere un approccio più "scientifico" all'auto-monitoraggio. È stata sviluppata da Ida Tin, un'imprenditrice che vive a Berlino e sta alla larga da stereotipi del cazzo grazie a un'interfaccia assolutamente basilare (per quanto, neanche questa app abbia fatto uno sforzo per sviluppare feature più accessibili a utenti trans e non-binari).

Il team di Clue sostiene che "essere rispettosi dei dati delle persone" sia motivo di vanto e orgoglio per loro, che si assicurano di "servire uno scopo importante." Ma con il suo futuro nelle mani degli investitori, anche Clue dovrà cominciare a far soldi presto e non è chiaro che cosa "scopo importante" voglia dire. Clue ha già iniziato ha includere dati provenienti da aziende come Fitbit, e il manager del marketing di Clue mi ha detto che la compagnia manterrà il proprio impegno a rispettare la privacy degli utenti ma che esplorerà "diverse opzioni di monetizzazione."

Mentre i quadri normativi non riescono a tenere il passo con l'innovazione tecnologica, sta agli utenti pretendere standard più alti dalle app che usano. Dovremmo guardare con sospetto qualsiasi tecnologia venduta come una magica soluzione a problemi che — in realtà — richiedono azioni su larga scala, come piani di finanziamento pubblico e cambiamenti radicali a livello politico.

Per questo, almeno per ora, giù le app dal mio utero.

Seguici su Facebook e Twitter