Cronistoria delle seghe di gruppo dei Beatles

In una recente intervista rilasciata a GQ, Paul McCartney ha condiviso la toccante storiella adolescenziale di… lui e il suo amico e collega John Lennon che si fanno una sega gomito a gomito. "Quello che è successo", ha ricordato McCartney, "è che eravamo a casa di John, c'era un po' di gente. E invece di sbronzarci di brutto e far festa (non ricordo nemmeno se saremmo stati là la notte o robe del genere) eravamo tutti seduti su delle sedie, a luci spente, e qualcuno ha iniziato a masturbarsi, così l'abbiamo fatto tutti. Facevamo 'Brigitte Bardot!' 'Whoo!' e poi tutti ci davano dentro ancora un po'. Penso che sia stato John a dire 'Winston Churchill!' […] Penso sia successo una volta sola. O forse due volte. Non era niente di ché". Due giorni dopo la pubblicazione, l'intervista era già su Know Your Meme.

Ma la storia di seghe di gruppo di Paul non era propriamente un segreto: è presente in varie biografie dei Beatles, anche nelle parole di Paul stesso nella sua biografia ufficiale. Ho passato una fase di ossessione per i Beatles da teenager, e la mia prima reazione ai titoli di giornale è stata: "Ma lo sapevamo già tutti, no?" Una veloce occhiata agli archivi di Tumblr e Livejournal dimostra che ho ragione: citazioni sulle avventure masturbatorie adolescenziali di John e Paul sono state condivise centinaia di volte tra i fan dei Beatles.

Lo stesso profilo di GQ presenta la storia come un mito sui Beatles che l'autore Chris Heath voleva semplicemente verificare, a fianco della storia di come George Harrison avesse perso la verginità e di come Paul finì a rimpiazzare Stuart Sutcliffe al basso nella prima formazione dei Beatles, cosa che molti degli articoli che parlano di questa storia non hanno menzionato. Anche John Lennon, quando era ancora in vita, ha parlato della storia delle seghe. Anzi, ci ha addirittura scritto una commedia che è stata messa in scena più di 10 mila volte (non vi preoccupate, dopo ve lo spiego). In altre parole, i fan dei Beatles hanno sempre saputo che Paul e John si erano fatti una sega insieme perché, a quanto pare, nessuno dei due riusciva a tenere la bocca chiusa sull'argomento.

Ecco come Paul ha descritto la sessione di gruppo 20 anni fa, con le sue parole. La citazione viene dalla sua biografia ufficiale Paul McCartney: Many Years From Now di Barry Miles (1997). La storia di Paul non è cambiata, il che indica che si trattasse di un aneddoto ormai stabilizzato:

La storia compare, in forma simile, anche in John Lennon: The Life (2004) e Paul McCartney: The Life (2016), entrambi scritti da Philip Norman (Norman annota anche altri dettagli delle abitudini masturbatorie del Lennon adolescente, tra cui: che una volta si sia fatto nove seghe in un giorno per scommessa; e offre Gina Lollobrigida e Frank Sinatra come alternative a Bardot e Churchill); nell'autobiografia di uno dei partecipanti alle sessioni di gruppo e scommettitore Pete Shotton, John Lennon In My Life (1983); in The Cambridge Companion to the Beatles (2009) di Kenneth Womack; e in Paul McCartney: A Life (2009) di Peter Ames Carlin. L'abituale collaboratore dei Beatles e attore Victor Spinetti racconta una versione decisamente diversa di questa storia nel suo memoir Up Front: His Strictly Confidential Autobiography (2006). Lui individua la masturbazione di gruppo anni dopo, post-fama, e include gli altri Beatles. La masturbazione di gruppo, secondo Spinetti, era un modo dei Fab Four per passare il tempo quando erano in tour o stavano girando un film (in tre dei quali Spinetti compare). Scrive:

Spinetti poi collaborò con Lennon a una versione teatrale della storia, e John scrisse una pièce sulle seghe con Paul intitolata "Four In Hand". Faceva parte della rivista teatrale musicale nudista Oh! Calcutta del critico inglese Kenneth Tynan, che andò in scena la prima volta nel 1969; altri collaboratori comprendono Samuel Beckett e Sam Shepard. Nella sua autobiografia, Spinetti scrive di aver suggerito l'idea a Tynan, ma Philip Norman racconta una cosa diversa. Secondo Norman, l'idea della commedia venne fuori quando John, naturalmente, condivise la sua storia di masturbazione come aneddoto a una delle "famose feste piene di star" di Tynan. In risposta, Tynan propose a Lennon di scriverla come sketch per Oh! Calcutta, con il titolo di lavorazione "Liverpool Wank". Norman aggiunge che Yoko Ono "reagì di cuore" all'idea di "Liverpool Wank" e aiutò John a superare il blocco dello scrittore durante la lavorazione, "in piedi alle sue spalle, come una volta faceva Paul McCartney".

La commedia mette in scena quattro uomini (tre professionisti senza nome della sega di gruppo, un novellino chiamato George) mentre si masturbano di fronte a schermi telepatici che mostrano donne nude… e, grazie a George, il Cavaliere Solitario. La rivista (per la quale il produttore dei Beatles George Martin registrò una speciale colonna sonora ad Abbey Road) era molto sporca (alcuni attivisti di destra chiesero che venisse annullata e ci fu un'indagine da parte della buoncostume) ed ebbe anche molto successo. La prima fu a Off-Broadway a New York nel 1969 e andò in scena tra varie interruzioni a New York, Londra e Madrid nel corso degli anni Settanta e Ottanta oltre 10 mila volte. Una versione fu anche diffusa nei cinema nel 1972. Si può vedere nella sua interezza su YouTube, ma se vi interessa solo la scena della sega la trovate a 1:33:42. Prego.

Quindi, ecco, la dichiarazione di Paul a GQ non è che la punta del… iceberg… nella storia masturbatoria dei Beatles. Come ha fatto notare l'autore di Dreaming the Beatles Rob Sheffield su Twitter, è alquanto strano che la storia fosse finita nel dimenticatoio considerando quanto John e Paul ne avessero parlato (e scritto). Forse ci sono voluti 50 anni perché il mondo finalmente aprisse le orecchie, ma la speranza è che la storia delle seghe di gruppo ora rimanga al posto che le spetta: sull'altare perlaceo della storia ufficiale dei Beatles.

La versione originale di questo articolo è stata pubblicata da Noisey US.