L’omicidio finito live su Snapchat

Era tardi, domenica 16 settembre 2018, quando Cemeren Yilmaz, 16 anni, giaceva morente sulle aiuole tra Ashmead Road e Westrope Way. Sanguinava già per una profonda coltellata inflitta da un membro della gang Black Tom di Bedford quando altri due della banda, Ramon Djauna e Caleb Brown, di 15 anni, sono arrivati sulla scena. Avevano un martello. Uno di loro l’ha usato per colpire Cemeren alla testa, un colpo che ha provocato una frattura compressa del cranio, lacerando il cervello e danneggiandolo irreparabilmente. Cemeren, gemendo, ha detto: “Penso che sto per morire.”

Sappiamo che l’ha detto perché Djauna gli stava sopra, in piedi, filmando l'attacco sul suo telefono, in quel momento. Cemeren ha implorato pietà. Invece, Djauna ha pubblicato il video su Snapchat. Questo omicidio—spietato, impulsivo, del tutto senza senso—è stato solo uno dei centinaia perpetrati con un coltello nel corso dell'ultimo anno, mentre la crisi degli accoltellamenti nel Regno Unito continua a crescere dal 2017. Molte di queste morti sono state dichiarate una conseguenza di dispute da gang, che—a colpo d'occhio—potrebbero far pensare al tipo di scontri occhio-per-occhio che si possono vedere in Narcos o in un documentario di Ross Kemp sugli omicidi malavitosi in Honduras. Tuttavia, la realtà qui è molto più banale.

La serata di Cemeren era iniziata parecchie ore prima, quando aveva preso un taxi da casa sua, nel paesino di Harrold, nel Bedfordshire, fino a un complesso residenziale di Bedford. Lì, si era incontrato con un amico, prima che entrambi si dirigessero verso Ashmead Road. Sei minuti dopo le nove di sera, avevano visto Jacob Morgan, un altro quindicenne della gang Black Tom, che se ne stava per la strada con due amici accanto a una motocicletta danneggiata. Cemeren era corso verso Morgan e aveva rubato una borsa—appartenente a Morgan o a uno dei suoi amici. A quel punto Morgan, per avere rinforzi, aveva chiamato suo cugino 19enne Aaron Miller ed era andato a prendere un coltello da cucina. Quello su cui era riuscito a mettere le mani aveva una lama da quasi diciotto centimetri. Questo non era il primo contatto di Cemeren con la gang Black Tom. In realtà, una volta era stato un membro o uno stretto collaboratore della banda, che prendeva il nome da una zona di Bedford, che a sua volta aveva preso nome da un bandito del XIX secolo. L'originale Black Tom era stato condannato all’impiccagione per i suoi crimini e sepolto in un punto che ora sta sotto una rotonda lì vicino. Mentre andava sulla forca, si dice che a Black Tom sia stato offerto un bicchiere di vino da un signore del luogo. Il bandito lo aveva bevuto e gli aveva detto che lo avrebbe pagato al suo "ritorno". Sebbene sia stato seppellito con un paletto nel cuore per impedire il suo ritorno, la leggenda del posto vuole che lo spettro di Black Tom possa ancora essere visto a volte nelle strade lì intorno.

Il cattivo sangue tra Cemeren e la gang Black Tom era iniziato quando lui era passato alla banda rivale di London Road. La tensione tra le due gang è stata documentata in un video realizzato da Morgan, Djauna e Brown e pubblicato su YouTube ben prima della notte dell'omicidio. Dicevano che sarebbero andati a “prendere Cemz”. A seguito del suo cambio di schieramento, Cemeren aveva confidato a suo fratello che sospettava che un attacco fosse vicino. “Persone come loro non hanno pietà,” gli aveva detto. Aveva aggiunto che si aspettava di essere aggredito con un coltello, e che se fosse stato “preso” sarebbe “finita male.” Quel pronostico si è rivelato fatalmente preciso. Poco dopo le dieci di sera, Morgan, Miller, Brown e Djauna confluivano su Ashmead Road, portando armi e cercando Cemeren. Verso le 22.15 lo hanno avvistato in compagnia di un amico. Miller ha iniziato ad azzuffarsi con lui, fino a quando non sono finiti entrambi a terra. Quando Miller si è alzato, Cemeren lo ha colpito al collo con un coltello a serramanico. In risposta, Morgan ha pugnalato Cemeren con il coltello da cucina. La lama era passata attraverso il rene sinistro e gli aveva lacerato il fegato. Il colpo era stato così forte che il coltello aveva quasi trapassato il corpo di Cemeren. Era livido sull’addome, dove la punta della lama era quasi fuoriuscita. Vedendo ciò che suo cugino aveva appena fatto, Miller ha consigliato a Morgan di “raccogliere la lama.” Hanno così continuato a prendere Cemeren a pugni e calci mentre giaceva sanguinante per strada.

In qualche modo, Cemeren è riuscito a rimettersi in piedi e si è diretto verso le aiuole, dove si è ritrovato di fronte Djauna e Brown, che erano arrivati portando un martello. L'amico di Cemeren a questo punto aveva chiamato un'ambulanza, e al telefono si è sentito che dicesse: “I vostri lo hanno appena ammazzato, gente.” Djauna, oltre a filmare l'attacco sul telefono, ha anche preso Cemeren a calci in testa. Più tardi, in tribunale, avrebbe affermato di aver involontariamente filmato l'aggressione cercando di accendere la torcia del telefono, e di aver postato il tutto accidentalmente su Snapchat scavalcando una recinzione. Rendendosi conto che la polizia e un'ambulanza stavano arrivando, tutti e quattro gli aggressori sono fuggiti dalla scena. Cemeren è stato portato d’urgenza in ospedale e subito operato. Nonostante l'intervento chirurgico per rimuovere il rene danneggiato, è morto il giorno dopo. Aveva subito gravi lesioni interne, una frattura al cranio e danni cerebrali, oltre a due arresti cardiaci. Miller e Morgan erano andati anche loro al Bedford Hospital. Miller era stato curato per le ferite d'accoltellamento, mentre Morgan era con lui con in mano il sopra di una tuta da ginnastica inzuppata di sangue. Miller e Djuana sono stati arrestati poche ore dopo l'omicidio di Cemeren. A meno di tre giorni dall'attacco, è stato il turno di Brown e Morgan. Il giovedì seguente, tutti e quattro sono stati accusati di omicidio. Il coltello usato per pugnalare Cemeren è stato trovato in una fogna vicino ad Ashmead Road; un esame forense aveva trovato il DNA di Morgan sul manico, mentre il DNA di Cemeren sulla lama. Il martello usato da Djauna e Brown nell'attacco non è stato ancora trovato.

Una spiegazione su come Djauna abbia giustificato il suo ruolo nell'omicidio è stata fornita da una registrazione fatta dopo che lui e gli altri ragazzi sono stati arrestati e messi sul retro di un furgone della polizia. Si può chiaramente sentire Djauna dire: “Ha fatto del male a, cioè, la nostra gente, capito, e nella Bibbia si dice di difendere il proprio popolo, non è vero? Dice di amare il tuo vicino e il mio vicino è la mia gente, capito, quindi se sto difendendo la mia gente … non si doveva arrivare a tanto… non è che l’ho fatto fuori senza motivo.” Più tardi, si sente ridacchiare e dire: “Diceva cose del tipo: 'Risparmiami!' E io ero del tipo: ‘Fottiti!’” Quando si è arrivati alla condanna, a Miller, il più grande dei quattro—che non era nemmeno considerato un membro della banda Black Tom—sono stati dati 21 anni. Djauna e Brown hanno entrambi ricevuto 17 anni, mentre Morgan farà almeno 16 anni. Il giudice ha descritto l'omicidio di Cemeren come “un triste e fin troppo comune scenario della rivalità tra bande, e il trasporto e l'uso di armi che ne consegue con tragiche conseguenze e la perdita di una giovane vita.”

Il giudice Simon Bryan ha descritto la teoria di Djauna, secondo cui avrebbe filmato e pubblicato per errore su Snapchat, come “ridicola.” Il giudice ha aggiunto che era: “Sicuro che hai fatto quel video deliberatamente, e lo hai fatto come trofeo, e come ammonimento a tutti gli altri che avrebbero potuto cercare di mettere in imbarazzo la banda a cui sei stato associato, che sarebbero andati incontro a violenza estrema se ti avessero messo i bastoni tra le ruote.”

L'ispettore capo Branston, dell’unità anti-crimine del Bedfordshire, Cambridgeshire e Hertfordshire, ha detto: “Questo è stato uno degli attacchi più brutali che abbia visto in 25 anni di servizio. Il fatto che le persone coinvolte fossero per lo più bambini lo rende ancora più scioccante. Tutti e quattro hanno attaccato Cemeren mentre giaceva impotente a terra. La quantità di ferite è spaventosa, ma la forza con cui sono stati inflitti alcuni di questi colpi è oltremodo selvaggia. È violenza della peggior specie e non ha posto per le strade del Bedfordshire. I responsabili di questo vigliacco attacco meritano di trascorrere un periodo molto considerevole in carcere. Spero che queste sentenze contribuiscano in qualche modo a garantire giustizia per Cemeren e la sua famiglia.”

Cemeren è stata una delle 272 persone uccise per accoltellamento nel Regno Unito tra gennaio e novembre 2018, secondo le statistiche raccolte da Anti-Knife UK. Nello stesso periodo ci sono stati in totale 1.887 attacchi con coltello segnalati. Mentre i media spesso dipingono il crimine dei coltelli come un problema specifico di Londra, bisogna sottolinerare che 205 degli accoltellamenti si sono verificati al di fuori della capitale. L'omicidio di Cemeren è avvenuto poco più di un anno dopo un altro grave incidente di violenza di gruppo a Bedford, la cui popolazione totale è sotto i 90.000 abitatni, e dove il 35 percento dei giovani vive sotto la soglia della povertà. Il 3 giugno 2017, un uomo è stato aggredito in un parco dal venticinquenne Saffa Gbonda, membro della banda di Kempston Block, che ora sta scontando 12 anni per tentato rapimento. Due settimane dopo, la banda di Two Mile Road si era vendicata con un attacco con un machete per il quale Maksims Boikovs, 19 anni, e Terrell Romain, 22 anni, stanno scontando rispettivamente 14 e 18 anni. Antonio Ziu, 22 anni, e Vincent Kingswell-Shaw, 23 anni, sono stati condannati per tentate lesioni aggravate premeditate e possesso di un fucile con l'intento di mettere in pericolo delle vite. Il giudice Nigel Lithman ha affermato che la violenza delle bande ha “portato coltelli e armi per le strade di Bedford.” Le somiglianze con l'omicidio di Cemeren sono ovvie, e comuni tra i casi di accoltellamento in aree altrettanto povere in tutto il Regno Unito. Parlando con VICE nel marzo del 2019, James Treadwell, professore di criminologia presso la Staffordshire University, aveva detto: “[Gli] autori e le vittime di accoltellamenti […] tendono a essere sproporzionatamente giovani, hanno spesso avuto enormi quantità di esperienze negative nell’infanzia; scarso rendimento scolastico; esclusione dalla scuola tradizionale; vita in aree ad alta povertà sociale. Quindi, se il tessuto sociale è tale per cui ci sono più persone di questo tipo in giro, ci sarà più violenza di questo tipo.”

Lontano da questo contesto più ampio, molti hanno cercato di individuare le cause specifiche dei singoli attacchi con i coltelli; a seconda dei politici o degli editorialisti, la colpa può essere attribuita a: la musica drill, l’uso di cocaina, faide sui social media o al fenomeno del traffico e dello spaccio di droga dalle città ai paesini e alle zone rurali. La povertà, la disuguaglianza, la mancanza di disposizioni per la salute mentale, la chiusura di centri giovanili e il sottofinanziamento delle scuole alimentano il tipo di clima claustrofobico in cui la noia e la violenza possono prendere piede. Nel caso di Cemeren, le modalità della sua morte—trasmessa ai suoi amici, rivali e compagni su Snapchat—potrebbero farla sembrare per un momento un problema moderno. In realtà, i fattori che portano alla criminalità giovanile sono gli stessi che hanno causato il problema per centinaia di anni. Qualcosa deve cambiare, ma anche se succederà sarà troppo tardi per Cemeren Yilmaz.

Segui Kevin su Twitter.

Questo articolo è apparso originariamente su VICE UK.

Collage: Snapchat phone CC By 2.0, via; Cemeren Yilmaz via Bedfordshire Police; case via Google Maps.