L'artista che mette le coppie sottovuoto

Dal 2009 il fotografo Haruhiko Kawaguchi, noto come Photographer Hal, chiede alle coppie di infilarsi dentro a sacchi sottovuoto. Non sono in tanti quelli che riuscirebbero a ideare una cosa del genere, ma questo ragazzo di Tokyo ha davvero qualcosa di speciale—le sue serie Flesh Love e Zatsuran sono state apprezzate in tutto il mondo per la loro capacità di riprodurre la sensazione claustrofobica dell'amore. È pure sponsorizzato da Condomania, ironicamente. "Quando abbracci la persona che ami," mi ha detto, "a volte arrivi a desiderare di dissolverti dentro di lei. Per rappresentare questo desiderio ho fotografato coppie avvinghiate in sacchi sottovuoto. Più il mio lavoro diventava intenso più mi accorgevo che la comunicazione tra noi era indispensabile."

VICE: Perché ti sei scelto il nome di Photographer Hal?
Haruhiko Kawaguchi: Quando sono al lavoro, per me l'unica cosa che conta è la trasformazione dei soggetti nello scatto. Divento una macchina, simbolicamente sono il computer di 2001: Odissea nello spazio. Sono HAL, non in quanto macchina assassina ma solo in quanto computer, macchinario.

Dove trovi persone disposte a farsi sigillare in sacchi sottovuoto?
Nelle discoteche, nei bar, ovunque, a ogni ora del giorno. Porto sempre con me uno scatto della serie Flesh Love da mostrare alle coppie a cui chiedo di posare.

E sbuchi dal nulla, per loro sei un completo estraneo?
Rimangono tutti sorpresi. Le loro reazioni davanti alle mie opere sono estreme. Alcuni si lasciano convincere a posare abbastanza facilmente. A volte non funziona. Non importa quanto ci provi, alcune coppie non ne vogliono sapere.

Ma come fai a convincere degli estranei? Se non lo sai, sembra una cosa piuttosto pericolosa.
Assicuro loro l'importanza e la completa sicurezza della cosa. Sulla fiducia.

Ma gli stai quasi chiedendo di soffocare sul pavimento della tua cucina.
Mi pongo con completa sincerità. Quando scattiamo c'è sempre un mio assistente pronto a liberarli in caso di emergenza. E abbiamo una bombola di ossigeno e un gel calmante se qualcuno comincia a sentirsi male.

Quanto a lungo possono resistere lì dentro?
Per Zatsuran, 40 minuti. Per Flesh Love, dieci. In tuttohanno partecipato circa 400 coppie, e per ogni scatto ci vogliono circa due ore.

Ci sono mai stati problemi particolari?
Mai. Nella maggior parte dei casi i problemi sorgono quando uno dei due non riesce a entrare nel sacco per una questione di stazza. Prima della foto sono tutti spaventati. Ma dopo, la paura lascia spazio al divertimento e allo stupore. Penso sia un po' come con le montagne russe.

Li paghi?
Di solito regalo una stampa.

Sei mai stato criticato?
Ci sono pro e contro. Ogni sfida ha i suoi rischi.

Perché alcune coppie sono nude e altre sono mascherate?
Devo rispettare il modo in cui gli piace apparire. Quando scattiamo, le varie coppie portano una varietà di costumi. E la nudità è uno di questi.

E come funziona esattamente lo shooting?
Dopo che si sistemano nel sacco uso l'aspirapolvere per togliere l'aria. Dopodiché ho circa dieci secondi per scattare. E in questo brevissimo lasso di tempo di solito non posso fare più di due scatti. Ho provato anche io l'esperienza, e fa una paura tremenda.

In effetti sembra brutto.
Man mano che passa il tempo la pressione aumenta e i corpi iniziano a comunicare. Che sia attraverso la variabilità degli arti o le curve che ne risultano, danno origine alla forma che vogliono esprimere. Si avvicinano finché non si trasformano in un'unica cosa. Guardando queste confezioni d'amore sottovuoto possiamo immaginare un mondo in cui c'è più pace. Per me il sacco è solo un mezzo. L'importante è stabilire una connessione con qualcuno.

Non so se è più una questione di intimità o di fiducia.
Le coppie si avvicinano, si uniscono finché non raggiungono il limite. Vorrei arrivare a un modo per farli unire ancora di più. Per trascendere l'unione.

Testo di Toby McCasker. Seguilo su Twitter.