サマー・オブ・ラブは幻想が生み出した社会現象だった。愛に溢れた夏の次には、当然、フォール・オブ・ヘイトが訪れる。1969年8月に起きた「シャロン・テイト殺人事件」は、脳内フラワー・チルドレン、フリー・セックス・フリークスに秋の気配を伝え、同年12月の「オルタモントの悲劇」はヒッピーたちに夏の終わりを宣告した。夏の終わりとともに、『Fun House』(1970)のなかで日差しを避けていた犬たちは、憎悪に満ちた秋のストリートを徘徊し始める。イギリスのケンブリッジから現れたUncle Acid & the Deadbeatsは、そんな時代のヴァイブスを選り好んで吸収して、ストーナー・サウンドを世界中に吐き散らしている。もちろん、彼らのなかでもフロントマンのアンクル・アシッドことケヴィン・スターズ（Kevin Starrs）は、フラワー時代に咲いた徒花、チャール・マンソンへのリスペクトも忘れていない。当初は、アンクルの希望に従い、シャロン・テイトの墓前でのインタビューを予定していたが、ストーナー・エリートの御多分に洩れず、朝寝が過ぎたようだ。「残念だ。本当に行ってみたかった。明日、シエロ・ドライブに行く時間があればいいんだが…」
Advertisement
アンクル・アシッドが訪れようとしているのは、ベネディクト・キャニオンのシエロ・ドライブ10050番地（現在はシエロ・ドライブ10066番地）だ。マンソン・ファミリーは、そこで、1969年8月9日に妊娠中の女優シャロン・テイト、胎児、彼女の友人、合わせて6人を殺害した。この事件は、アメリカ史上最悪最狂の犯罪であり、チャールズ・マンソンをアメリカきってのブギーマンに仕立て上げた。しかも、事件当時、怪人マンソンは殺人現場にいなかったため、事後、伝説はこじれ、独り歩きして現在に至る。マンソンの「Get on Home」をカバーし、シャロン・テイトとブギーマンが星条旗に包まれて抱擁するデザインをTシャツにあしらい、あらゆるインタビューでマンソンへの愛着を公言して憚らないアンクル・アシッド。そんな彼に、心ゆくまでチャールズ・マンソンについて語ってもらった。
シリアルキラー、と呼ばれているのに、実際は誰も殺していない唯一の殺人犯かもしれません。それが一般の人には伝わっていないようですが。その通り（笑）。嘘ばかりだ、本当に。彼に関する本はたくさん読んだんですか。（検察官ヴィンセント・バグリオーシの）『ヘルター・スケルター』は読んだ。「みんなが何を信じているか」を知るにはうってつけだった。あの本に書かれている事件が現実に起きた、と信じられているんだ。（ニューエル・）エモンズの『Manson In His Own Words』も読んだ。あと、何年か前に再発された、あの分厚い本、『The Manson File』っていうタイトルか？ あれは、素晴らしい。詳しい情報を獲れたし、『ヘルター・スケルター』の戯言も否定されている。英国育ちマンソンに夢中、というのがアナタたちのアメリカでのイメージを歪めているとは思いませんか。おそらくそうだろう。「ならず者の集団がいる」ってとこかな。そう勘違いしているのは、「マンソンはシリアル・キラーだ」というメディアを鵜呑みにしている連中だけだ。OK、連中にとって、マンソンはシリアル・キラーでなくてはならないんだろう。そうゆうヤツらには探究心がない。でもアメリカに来てみれば、それが真実ではないとわかる。クソみたいな話だ、と理解しているヤツにも会える。評価もどんどん変わってきている。この国の政治は、おそらく、いい方に向かっているのだろう。
彼女が出所してから数年たちますね。ああ。彼はアドレスを手に入れたんだろう。俺は、ファミリーの誰かに連絡しようとしたことはない。マンソンがこれほど長く、大衆のイマジネーションに影響を与えているのは奇妙じゃありませんか。 事件はもう50年近く前で、実際には誰も殺していない老囚人になっています。ああ。ただの優しい老人だ…額に鉤十字を彫ってはいます。（笑）。そういったことにみんなが気を取られたり、おかしな扱われ方をするのが、俺にいわせればプロパガンダなんだ。『Life』の表紙になった、狂ったような目付きの写真なんかも全部そうだ。誰かをスケープゴートにするにはおあつらえ向きのタイミングだった。権威にしがみつく野郎どもは、60年代の終わりで、思想の自由、自由恋愛、なんて風潮が気に食わなかったんだろう。そういった風潮を止めるのに、いろんな人をスケープゴートにしたんだ。彼を晒し者にして、「コイツこそヒッピーだ。とんでもない連続殺人犯だ。だからヒッピーはすべて悪い」ってな具合だろう。狂っていたんだ。なにからなにまで不条理だった。裁判が始まる前に、ニクソンがマンソンを「有罪」と断じたのがいい例だ。マンソンに関しては、誤解がたくさんある。そうじゃないのに殺人犯にされた。そんな顛末がみんなを夢中にさせるんだ。実際にやったことよりも、シンボルとして重要な人物になったのですね。間違いない。それにしても、彼の話は興味深い。自ら「神」とも「悪魔」とも自称する。社会がマンソンを創りだしたんだ。彼は社会そのものだ。2013年のシングル「Mind Crawler」のB面で、マンソンの「Get on Home」をカバーしていますね。彼について調べ始めるのと同時に、音楽にも傾倒したんですか。そう、興味を持ち始めてすぐに、偉大なソングライターだ、ってわかったんだ。ニール・ヤングは、とんでもない天才だ、とマンソンを誉め称えた。ビーチボーイズとの繋がりも忘れてはならない。そんな事実からも、彼の音楽は特別なんじゃないか、って気がしたんだ。そしてその通りだった。素晴らしい。振り切れている。彼の作曲と話し方には共通点があります。理路整然としているときは素晴らしいのですが、問題なのは、ばかげた方向への脱線です。獄中のドラッグ経験が原因だろう。少しだけイカレているんだ。でも、マトモなときは素晴らしい。いいことをたくさんいっている。
そんなことはないだろう。「チャーリーに捧げる」っていうと、それを受けて「いぇーい、チャーリー!」って叫ぶヤツもいる。額に十字架を付けた客も何人かいた。本当に面白い。みんな魅了されているんだ。『Mind Control』(2013)は マンソンを髣髴とさせる作風でした。60sアメリカン・ダークサイドのヴァイブスですね。その通り。「Devil’s Work」という曲はちょっとマンソン風なんだ。「I’m the devil, and I’m here to do the devil’s work」という歌詞は、（マンソン・ファミリーの一員で有罪判決を受けた殺人者）テックス・ワトソンの言葉をちょっといじったんだ。マンソンにまつわるあらゆる事象から強い影響を受けている。
