Op zoek naar de man achter het flash-spel

Als je aan folklore denkt, denk je waarschijnlijk aan dingen als de Bossche bol, fierljeppen, sjoelen of carbidschieten. Maar dat is natuurlijk lang niet alles – ook kleinere culturele fenomenen en rages vallen eronder, zoals 'Hoedje van de koning' roepen als er iemand gekozen moet worden die de vol gekakte kattenbak schoonmaakt.

Als je het zo bekijkt heeft ook 'het flash-spel', of hoe je het ook wil noemen (er is nooit echt een goede Nederlandse naam voor bedacht), een plaats in de geschiedenisboeken verdiend.

Het flash-spel is extreem simpel en heeft maar één doel, maar er zit geen einde aan het spel. Waarschijnlijk weet iedereen hoe het werkt, maar voor de goede orde: je maakt een rondje met je duim en wijsvinger – zoals duikers en koks altijd doen als ze iets chill vinden – en je probeert iemand ernaar te laten kijken. Als de persoon naar de cirkel kijkt, mag je hem of haar op de arm rammen. Je mag het vingerrondje niet op ooghoogte houden. Meestal is er ook de regel dat als de ander zijn of haar wijsvinger door het rondje weet te prikken, diegene plotseling degene is die het recht heeft om te slaan. Tenzij de persoon die het rondje maakt deze razendsnelle prikvinger weet vast te knijpen, dan zijn de rollen wederom omgedraaid.

Het is een zeer puberaal spel, hoewel het eigenlijk niet echt een spel is – het gaat om bedrog, misleiding en blauwe plekken. Volgens mij is het ook een typisch jongensding.

De belangrijke vraag waar ik al lange tijd mee zit is nu: waar komt het vandaan? Wie is hier in godsnaam ooit mee begonnen? En wanneer?

De plek om deze zeer belangrijke zoektocht te beginnen is de serie die het flash-spel populair maakte: Malcolm in the Middle.

In de vierde aflevering van het tweede seizoen is het flash-spel een verhaallijntje tijdens Stevie en Malcoms familiebijeenkomst. Stevie wordt herhaaldelijk door Reese misleid om naar het vervloekte rondje te kijken, totdat hij hem slim af is en hem hard op zijn arm ramt in een restaurant. Maar is dit waar het allemaal begon? Hebben de schrijvers van Malcolm in the Middle dit spel bedacht?

Het lijkt erop van niet. In mijn zoektocht naar de uitvinder van het flash-spel stuitte ik op een paar forum-threads waar mensen op een vergelijkbare zoektocht waren. Reddit stelde dezelfde vraag en sommige mensen dachten dat inderdaad Malcolm in the Middle het startpunt is geweest. Het tegenargument was dat de aflevering met het spel in november 2000 uitgezonden, en dat er mensen op het forum waren die beweerden het spel al in de jaren tachtig op school te hebben gespeeld.

Het is dus ouder dan de show; zoveel weten we. Maar waar ligt de heilige bron? Er zijn tegenstrijdige berichten. Veel mensen zeggen dat het ergens aan de West Coast van de VS is ontstaan, mogelijk Los Angeles. Anderen zweren dat een schoolplein in Detroit de plek is waar het allemaal is begonnen. Eén gast beweert dat het vanuit Australië overgewaaid is. Daar noemen ze het blijkbaar 'ballgazing'.

Wat wil zeggen: mijn zoekwerk leverde geen reet op. Geen van deze nerds had een idee waar het flash-spel vandaan kwam. Iedereen deed het maar gewoon, als een dom schaap in de kudde, blatend terwijl ze rondjes met hun hoeven maakten en elkaar in elkaars wol ramden. Tragisch eigenlijk.

Hoe ga ik in godsnaam ooit de persoon vinden die dit uitgevonden heeft??? Waarom zou dit überhaupt door één mens ooit zijn uitgevonden. Waarom ben ik deze zoektocht überhaupt begonnen.

En toen, uit het niets, verscheen er iets. Ik stuitte op een artikel op Wikibin – een kerkhof voor oude wikipediapagina's die te nutteloos of te feitelijk onbetrouwbaar waren om te bestaan. Het ging over het flash-spel. Er stonden regels, alle verschillende namen ervoor, én, jawel, de schepper van het spel: Matt Nelson, uit New Bremen in Ohia. Volgens het artikel heeft hij het spel begin jaren tachtig uitgevonden.

Matt Nelson. New Bremen in Ohio. Heeft hij echt bestaan? Leeft hij nog?
Ik googelde de informatie die ik had. Er dook een naam op in een telefoonboek. Matthew Nelson, ergens begin veertig, uit New Bremen in Ohio. Ik checkte zijn naam op Facebook. Er stond dat hij een bowlingbaan in New Bremen beheert, een bowlingbaan die Speedway Lanes heet. Ik belde naar de bowlingbaan en vroeg naar Matt Nelson.
Toen kreeg ik hem aan de lijn.

VICE: Hoi Matt. Ik heb ergens online gelezen dat jij het flash-spel hebt bedacht.
Matt Nelson: Haha. Nou, dat is wel een soort van waar.

Kan je me er meer over vertellen?
Het is gewoon een spel dat we op de basisschool speelden, en op een gegeven moment verspreidde het zich. Ik weet niet precies hoe dat is gebeurd.

Maar je bent er vrij zeker van dat jij degene bent die het bedacht heeft?
Ik wil die eer best opstrijken ja.

Hoe heb je dit wereldwijde fenomeen gecreëerd?
Ik heb geen idee. Ik ben eigenlijk al mijn hele leven bezig met het bedenken van dit soort coole dingen. Deze moet zijn blijven hangen.

Heeft iemand je hier ooit eerder over gecontacteerd?
Niet dat ik weet.

Dus ik ben de eerste persoon?
Ja

Er staat op een verwijderde Wiki-pagina dat jij het bedacht hebt. Heb jij dat geschreven?
Nee, zeker niet. Ik heb geen idee wie wel.

Hoe pikte Malcolm in the Middle het op?
Ik zou het niet weten! Ik was er eerlijk gezegd behoorlijk door gechoqueerd. Zelf heb ik die serie nooit gezien, en ik wist er ook niks vanaf totdat iemand het me vertelde.

Oké maar je hebt het dus op de basisschool bedacht?
Klopt.

Hoe heb je het bedacht? Was het stiekem gewoon een excuus om je vrienden te slaan?
Ik denk het, ja.

Verdienden ze het?
Absoluut! Ik ben ook opgegroeid met twee broers, dus ik het was gewoon een soort dom tijdverdrijf.

Verdienen je broers ook een klein beetje props, aangezien ze hebben gefungeerd als boksbal?
[Lacht] Ik weet het niet… we speelden dat spel allemaal onophoudelijk. Er zijn zelfs familiefoto's waarop we het doen. Het speelt gewoon al zo lang – vooral hier in de omgeving is het echt iets waar wij om bekend staan.

Dus New Bremen is de geboorteplaats van het flash-spel?
Ja, klopt.

En dit was in the jaren '80?
Het was rond 1980… '81, '82? Dus begin jaren '80 ja.

Vertel je mensen weleens dat je dit spel hebt bedacht?
Oh ja, aan iedereen.

Maar echt beroemd ben je er nooit door geworden.
Tja, ik was een kind toen ik het bedacht he. Ik bedoel, wat gebeurt, gebeurt.

Het voelt toch oneerlijk, dat dit spel de wereld over is gegaan en jij altijd onbekend bent gebleven.
Weet je, ik zie het een beetje als iemand de middelvinger geven. Waar komt dat vandaan? Ik zou het niet weten, maar iedereen doet het, snap je wat ik bedoel?

Ja.
Het is hetzelfde ding. Ja – dat is hoe ik er tegenaan kijk.

Oké. Nou, ik ga ervoor zorgen dat de wereld weet dat Matt Nelson, uit New Bremen in Ohio, het flash-spel heeft uitgevonden.
Haha. Sick.

En zo was ineens mijn korte reis – en gesprek met een man van weinig woorden – voorbij. Het voelde een beetje alsof ik iets speciaals had opgegraven en met een ware held van de mensheid had gesproken. Uiteraard geloven we slechts één man op zijn woord hier, maar zo ver als ik kan zien is dat het beste wat we hebben (als je denkt dat jij de ware uitvinder van het flash-spel bent, contacteer dan VICE UK op Twitter).

We kunnen kunst creëren om de tijd te overstijgen en te communiceren met volgende generaties, maar kunst verdwijnt, schilderijen verdwijnen, muziek en film raken uit de mode, worden passé en raken vergeten. Het flashspel zal waarschijnlijk voor altijd blijven bestaan, zonder stem, totdat al het water van alle zeeën is verdampt en deze rots in een zwarte duisternis verkruimeld. Allemaal dankzij een bowlingbaanhouder uit de VS, een familieman, een mens.

Enkele weken na het verschijnen van dit artikel leidde diepgravende onderzoeksjournalistiek tot de conclusie dat Matt Nelson toch niet de uitvinder van het flash-spel is. We blijven zoeken!