Een tiener heeft MySpace nagemaakt en iedereen vindt het geweldig

Lang, lang geleden, in een tijd dat Hyves nog een ding was en Instagram nog niet eens bestond, was er ook MySpace. Een sociaal medium dat in eerste instantie vooral populair was onder bepaalde subgroepen, zoals alto’s, maar uiteindelijk zo groot werd dat het op het hoogtepunt in 2009 100 miljoen gebruikers van over de hele wereld had. 

Daarna slonk de populariteit van MySpace nogal, vooral doordat het compleet werd opgeslorpt door Facebook. Het bestaat nog altijd, maar is nauwelijks terug te herkennen, en tenzij je weet wat een inbelverbinding is, zou het ook best kunnen dat je er überhaupt nog nooit van gehoord hebt. Sommige mensen vinden dat jammer. Zo ook de achttienjarige An uit Duitsland, die besloot om het oude platform opnieuw tot leven te wekken.

Haar site heet SpaceHey en hecht veel waarde aan twee dingen waar de meeste moderne platformen juist niet zoveel van moeten hebben: personalisatie en privacy. SpaceHey lijkt precies op het MySpace van toen, inclusief de kleine fotootjes, korte blogberichten en de mogelijkheid om je hele profiel te customizen met HTML en CSS.

“Toen MySpace populair werd, was ik nog maar een paar jaar oud,” vertelt An in een e-mail. “Ik heb het dus nooit zo bewust meegemaakt, maar hoorde erover van oudere vrienden en via het internet. Tegenwoordig heb je niet echt meer zo’n plek waar je je zo uit kan leven.” An besloot die plek vervolgens zelf maar opnieuw te creëren, door gearchiveerde webpagina’s, screenshots en oude video’s door te ploegen, zodat zijn site zo authentiek mogelijk zou zijn.

Die speurtocht lijkt zich te hebben uitbetaald. SpaceHey ging online op 29 november 2020 en heeft er sindsdien zo’n 55.000 gebruikers bij gekregen. (Het exacte aantal kan An niet vertellen – hij probeert niet al te veel gegevens van gebruikers te verzamelen omdat hij veel waarde zegt te hechten aan privacy.) Een van hen is de 32-jarige dichter T.J., die vroeger MySpace gebruikte om zijn gedichten te delen.

“Ik stuitte toevallig op SpaceHey toen ik op Twitter zat,” zegt hij. “Ik zag iets langskomen over ‘de wedergeboorte van MySpace’ en aangezien ik nostalgie wel kan waarderen, was mijn aandacht meteen getrokken. Aan Facebook heb ik een hekel. Ik heb het nog net niet verwijderd, maar zit er verder ook nauwelijks meer op. Toen ik de MySpace-vibe weer zag, werd ik meteen verliefd.” Nu is SpaceHey zijn startpagina en hij logt meerdere keren per dag in.

Een andere enthousiaste gebruiker is Kelly Chaos, die zichzelf een “gepensioneerde scenequeen” noemt. Ze had vroeger een account op MySpace met meer dan 800.000 vrienden, totdat ze op een gegeven moment gehackt werd. “Tussen 2004 en 2010 speelde MySpace een erg belangrijke rol in mijn leven,” zegt ze. “Ik begon ermee toen ik op de middelbare school zat. Ik werd gepest en dit was een goede manier om daarvan te ontsnappen. Tijdens de lunchpauze zat ik altijd in de bibliotheek op MySpace.”

Toen Kelly over SpaceHey hoorde, was ze er als de kippen bij om een account aan te maken. Ze dacht dat het haar een opkikker zou geven tijdens de pandemie. Net als T.J. werd ze een actieve gebruiker en nu heeft ze al meer dan 1400 vrienden. Mensen toevoegen die je niet kent was op MySpace nog vrij normaal, maar dat werd minder gebruikelijk toen dit soort digitale ruimtes meer een afspiegeling van de werkelijkheid werden dan een plek voor escapisme. Wat dat betreft is het niet gek dat de gebruikers van SpaceHey ook graag contact zoeken met zielsverwanten aan de andere kant van de wereld.

“De meeste social media zijn helemaal niet zo fijn,” zegt Kelly. “In de eerste drie weken dat ik op SpaceHey zat, heb ik meer liefde en steun van mensen gekregen dan in de vijf jaar die ik op alle andere platforms heb doorgebracht. Dat was heel verfrissend.”

T.J. is het daarmee eens. “Het is een soort toevluchtsoord, zeker voor mensen die nog altijd naar My Chemical Romance luisteren op hun iPod Shuffle.” 

Met name muzikanten gebruiken SpaceHey graag als manier om hun netwerk uit te breiden. Nieuwe muziek ontdekken vormde een belangrijk onderdeel van MySpace, in tegenstelling tot bij de social media die erna kwamen – met uitzondering van TikTok. En SpaceHey is dan ook een plek waar bands zich laten zien.

De 28-jarige Natty is zanger van de screamoband Cassus. Hij had zelf nooit een MySpace-account, maar gebruikte de site wel om naar muziek te luisteren. Dat heeft ook zijn eigen muziek beïnvloed, vooral zijn nieuwe soloproject Tir.

“Ik hoop met gelijkgestemde mensen in contact te komen en mijn publiek te laten groeien, op dezelfde manier als Underoath en Silverstein dat toen deden,” zegt hij. “Er zit veel nostalgie in dit project, maar ik heb me ook laten inspireren door latere artiesten uit de emotrap-scene, zoals Lil Peep en Nothing,Nowhere. Dus de nieuwe versie van MySpace sluit voor mij perfect aan op de dualiteit van mijn eigen werk.”

Zowel Kelly als Natty benadrukken dat de altogemeenschap goed gedijt op SpaceHey. De aantrekkingskracht kan deels worden toegeschreven aan het ontstaan van nieuwe subgroepen binnen de emo-wereld, die bovendien zelf ook een comeback heeft gemaakt. Dat heeft niet alleen betrekking op de muziek, maar ook op mode en trends op TikTok. Combineer dit met een flinke dosis nostalgie en de esthetiek van e-girls en cottagecore, en je snapt waarom Gen Z wel oren heeft naar de MySpace-ervaring.

De zeventienjarige Mona uit Schotland meldde zich aan bij SpaceHey omdat ze nieuwsgierig was naar het Oude Internet en graag poëzie wilde schrijven en muziek wilde delen. Mona denkt dat ook nostalgie een grote rol speelt voor Gen Z.

“Nostalgie is altijd belangrijk voor jonge mensen. In de jaren tien waren mensen geobsedeerd door de jaren tachtig en de tieners van nu zijn geobsedeerd door de nieuwe culturen en ontwikkelingen die het internet heeft voortgebracht.”

Andere jonge mensen vinden het vooral leuk om te programmeren, zoals de achttienjarige Jess. Zij kwam via TikTok achter het bestaan van SpaceHey en sinds ze zelf een account heeft, kijkt ze tutorials op YouTube om te leren hoe ze haar profiel kan perfectioneren.

“Hoewel ik het ook leuk vind om nieuwe mensen te ontmoeten met vergelijkbare interesses, spreekt het idee om je profiel aan te laten sluiten bij je persoonlijkheid me het meeste aan,” zegt ze. “Leren programmeren is het allerleukst. Ik dacht dat het moeilijk zou zijn, maar zodra je het doorhebt, zijn de resultaten fantastisch.”

Omdat ons sociale leven door de pandemie een stuk minder voorstelt, is het best begrijpelijk dat veel mensen het een aantrekkelijk idee vinden om social media te gebruiken als uithangbord van jezelf. En misschien is dat ook wel de reden dat MySpace niet de enige site uit de jaren nul is die opnieuw tot leven wordt gewekt. Geocities kreeg bijvoorbeeld al een opvolger met Neocities.

Het is Kelly, Natty en T.J. zeker niet alleen te doen om de nostalgie – ze hebben ook behoefte aan een minder zakelijke atmosfeer. “Alle grote platforms van de laatste jaren zijn wat mij betreft nogal saai geworden,” zegt Natty. “MySpace was een beetje het Wilde Westen, waar gebruikers meer controle over hun profielen hadden. Grote bedrijven hadden nog veel minder invloed op MySpace – vooral vergeleken met Facebook en Instagram, met al die reclames die je steeds ziet.”

“Ik denk ook dat veel mensen afknappen op Facebook omdat het zo’n schimmig platform is dat andere social media gewoon opkoopt,” zegt T.J. “En ook omdat het bijvoorbeeld op sekswerkers target en racisme ongestraft laat, en vervolgens wel moeilijk doet als iemand er wat van zegt.”

An vindt zelf dat SpaceHey meer is dan een kloon van MySpace en dat blijkt ook uit de manier waarop hij het platform runt. Hij gaat zelf in op vragen en klachten op Twitter en deinst er niet voor terug om mensen te blokkeren die haatzaaien of intimideren. En dat wordt erg gewaardeerd.

“Ik wil even een shoutout geven aan An en hem bedanken dat hij dit gedaan heeft,” zegt Kelly. “Zeker als je bedenkt dat hij eigenlijk niet oud genoeg is om te weten hoe belangrijk MySpace was voor mensen zoals ik. Hij is voor veel mensen een held.”

Ondanks deze positiviteit twijfelen veel gebruikers of SpaceHey echt een betekenisvolle rol kan spelen in het huidige socialmedialandschap. Het is een site waar je in en uit moet loggen, die voorlopig niet als app wordt uitgebracht. Is dat levensvatbaar anno 2021? Zijn dit soort back-to-basicplatforms gedoemd om te mislukken, en als ze wel succesvol zijn, worden ze dan niet opgeslokt door de grote giganten die we juist zo verafschuwen?

“Facebook begon op dezelfde manier: een project van een student, dat uitgroeide tot megalomane beerput,” zegt T.J. “Wie weet wat er voor SpaceHey in het verschiet ligt.”

Misschien zal SpaceHey blijven groeien en zijn plek innemen als het nieuwe, kloppende hart van het Oude Internet. Of misschien zal het platform hooguit blijven voortbestaan als leeg omhulsel van een vervlogen tijd. Hoe dan ook, het wordt best emo.

Volg VICE België en VICE Nederland ook op Instagram.

Dit artikel verscheen oorspronkelijk bij VICE US.