Como é dar rolê com uma milionária generosa em 'GTA Online'

GTA XX é a série especial da VICE Brasil, com entrevistas e análises exclusivas, que celebra os 20 anos da franquia que mudou tudo nos games.

*

Matéria originalmente publicada no Waypoint.

Quando lançaram Grand Theft Auto Online, eu jogava a corrida de bicicleta "American Cycle" por horas e horas. Você deve saber onde fica – os jogadores ficam dando voltas perto do canteiro de obras de um arranha-céu no centro de Los Santos. Agora tenho um condomínio lá, perto do quartel-general da minha corporação de fachada, a Whole Cannoli Enterprises. É legal ser rico além da minha imaginação e nunca mais que ter que ficar pedalando feito um louco para juntar uma grana.

Antes de ter uma conta bancária de nove dígitos, meus comparsas descobriram que "American Cycle" dava a melhor renda por hora de todo o GTAO. Então, em vez de roubar lojas e criar impérios criminosos, a gente andava de bicicleta e fazia cerca de $5 mil a cada três minutos (incluindo o período de "loading" do próprio jogo). Era o único jeito de continuar bancando lap dances e balas. Nossa equipe ficava meio entediada, mas pelo menos as batatas da perna do pessoal ficaram bem definidas.

Hoje em dia, esses perrengues são coisa do passado. É uma memória que surge às vezes quando estou relaxando no meu iate banhado a ouro, ou bebendo champanhe e surfando pela internet em um dos meus muitos helicópteros.

Minha vida virtual não é assim hoje porque paguei uma pequena fortuna em Shark Cards, o gerador de microtransações da Rockstar no GTA V. O dinheiro que financia esse estilo de vida decadente literalmente choveu na minha cabeça por uma noite, enquanto eu estava atirando em pessoas aleatórias no Del Perro Pier. Em segundos, me tornei um milionário graças a uma hacker chamada "Crip".

Ter sacos de dinheiro entrando na sua conta é um belo jeito de começar uma conversa, então quando isso aconteceu, corri até minha benfeitora, uma loira alta usando um terninho, e comecei a fazer perguntas.

Crip é uma modder que caiu na mesma rotina de vários candidatos a senhores do crime digitais. Ela queria jogar GTA Online como disseram que seria antes do lançamento: um simulador de crimes, não uma maratona de bicicleta. Crip cansou de comprar Shark Cards para curtir o jogo e ter liberdade de verdade lá dentro. Então, agora ela distribui grana por aí, uma "GTA giver", fornecendo dinheiro do jogo para outros gamers por uma fração do preço normal.

"Notei que não estava mais jogando por diversão ou gostando de jogar", ela me diz enquanto invoca um novo carro esportivo. "Eu jogava nos trabalhos mais bem pagos sem parar, ralando por uma semana para fazer um milhão. Mas conheço esse jogo e seus mecanismos extremamente bem. Então, decidi ver se era fácil acrescentar dinheiro ao meu personagem online. E na real é superfácil."

As bolsas de dinheiro param de cair sobre a minha cabeça. "Entre", ela diz, gesticulando para o carro esporte que acabou de manifestar. "Vou fazer seu tempo valer a pena." Minha conta bancária ganhou $50 milhões nos últimos dois minutos. Eu entro.

O carro decola do chão como se fosse mágica, e logo estamos voando pelo mapa para outra praia, onde meia dúzia de jogadores esperam pacientemente num semicírculo. Quando aterrissamos, Crip rapidamente parte para os negócios.

"OK, não depositem esse dinheiro. Gastem lentamente, tipo $10 a $15 milhões por dia, no máximo." Os saltos de seu sapato afunda na areia enquanto ela anda lentamente em direção ao pessoal, carregando um machado de batalha. "Todo mundo pronto?" Todos dizem sim e o milagre começa: mais dinheiro caindo do céu.

Continuo fazendo ela falar enquanto damos voltas em torno dos milionários recém-batizados. Por que ela faz isso? É como comprar drogas? A primeira dose é grátis?

"Basicamente. Às vezes jogo dinheiro em gente aleatória porque fico entediada, mas o negócio surgiu mesmo quando notei muita gente reclamando que o jogo era só trabalho, então decidi ver o que eu podia fazer."

A chuva de dinheiro para de novo, e o grupo faz "Ahhh". Minha conta bancária agora está em $90 milhões. Isso teria levado dias em "American Cycle".

"Se quiserem mais, entrem em contato comigo e podemos fechar em $100 milhões por US$ 10 no PayPal", anuncia Crip. Metade do grupo agradece a ela e corre para a cidade, prontos para gastar. Alguns estão com a orelha colada no celular, comprando propriedades e conversando animadamente sobre suas novas riquezas. Eu digo a ela que não preciso de dinheiro – só quero saber mais sobre a operação toda.

Depois de expulsar algumas pessoas aleatórias da redondeza, ela convida os próximos jogadores da fila e as bolsas de dinheiro voltam a chover. Mesmo para mim, que não paguei. A operação é incrivelmente fácil e estranhamente altruísta. Se ela é mesmo uma Robin Hood digital, esse é seu trabalho em tempo integral?

"Alguns meses atrás, meu parceiro estava entre empregos e o dinheiro estava curto para aquele mês. As pessoas sempre se oferecem para doar para mim, mas sempre recusei. Mas eu precisava de dinheiro, então decidi fazer um post no Reddit oferecendo $100 milhões no jogo por uma doação de US$ 10." Ela caminha até onde as ondas quebram na areia. Atrás dela, seus clientes dançam enquanto chove dinheiro.

"Na época, as pessoas vendendo dinheiro (no jogo) queriam de $40 a $60 por $100 milhões, então decidi pegar vários negócios de uma vez", explica Crip. "Era bem mais do que eu esperava. A coisa explodiu. Arranjei um sócio no Reino Unido para fazer chover dinheiro 24h por dia. Criei um sistema organizacional para controlar tudo e a coisa deu supercerto. Faço isso desde então."

O dinheiro eventualmente para de cair e Crip troca de clientes mais uma vez. Ela continua a contar sua história de uma maneira surpreendentemente sincera.

"Sempre lutei contra a depressão e dar dinheiro é o melhor antidepressivo que já vi. As pessoas ficam muito felizes e agradecidas. Me sinto incrível destravando o jogo para as pessoas."

Pergunto se ela se sente mal passando a Rockstar pra trás, os desenvolvedores do jogo que ela tanto gosta. "Eles fazem meio bilhão em Shark Cards, então não me sinto mal por roubar vendas deles. Quem paga para mim nunca pagaria US$ 100 por $8 milhões no jogo. É loucura. Faço $100 milhões por US$ 10 e isso daria US$ 1250 em Shark Cards!"

Pergunto a alguns dos novos milionários por que eles tomaram essa rota de mais excesso por menos esforço. A maioria parece bem jovem. Eles não têm cartão de crédito, me dizem. Um deles me conta como é difícil comprar um Shark Card fora dos EUA, antes de ser cortado por uma rajada de tiros.

Vários avatares caem quando começa o tiroteio. Alguns retornam fogo cegamente enquanto os sacos de dinheiro vão caindo pela praia. Faz sentido, acho, assim que meu crânio pega uma bala: todo esse dinheiro atraí gangues e lobos solitários para conseguir qualquer coisa sem ter que pagar a Crip. Tem bolsas no valor de $39.999 espalhadas pela praia e os bandidos as recolhem.

Crip recebe uns 50 tiros no peito antes da troca de fogo parar. "Pronto, expulsei os caras", ela anuncia. Sangue cobre a frente da blusa dela. Há um pausa no nosso diálogo enquanto os assassinados dão reset, aí somos teleportados para o sul do mapa, perto do píer, e as bolsas começam a chover de novo.

Pergunto se esses ataques acontecem com frequência.

"Já sofri ataques DDoS e Smurf no passado, acho que de vendedores rivais ou gente muito entediada. Quando alguém fode comigo, ou me ataca de algum jeito que me deixa puta, a primeira coisa que faço é pesquisar. Todo mundo vive online hoje em dia. Em horas sei a história de vida inteira da pessoa. E geralmente é uma história triste.

"Na maioria das vezes, durante a pesquisa, fico conhecendo a pessoa tão bem que decido deixar para lá. Descubro que a pessoa tem uma família cagada, é superdeprimida ou algo assim. Elas se tornam mais humanas para mim que qualquer pequena interação que tivemos e me emputeceu, sabe? Isso nunca me faz sentir bem. Quando estou puta, prefiro ir para o r/gtagivers e dar um monte de dinheiro. Isso sempre melhora meu humor."

Então você é uma das heroínas do GTA Online?

"Sim. Todo mundo está ocupado demais trabalhando no jogo para conseguir aquele carro ou apartamento legal, e as pessoas acabam perdendo de vista como o jogo deveria realmente ser. Gosto de trazer isso de volta e destravar a diversão pra todo mundo. Gosto desse sentimento de generosidade, e também precisava de uma grana extra."

Ela ri. Aí, assim como começou, as bolsas param de cair pela última vez, e Crip parte para a cidade montada num veado. Saco meu celular e compro algumas propriedades. Talvez eu até dê uma olhada nos helicópteros enquanto estou por aqui.

Siga a VICE Brasil no Facebook, Twitter e Instagram.