É possível proteger uma testemunha como 6ix9ine?

Com seu cabelo colorido e tatuagens no rosto que mais lembram uma mesa rabiscada de escola, o rapper do Brooklyn Tekashi 6ix9ine não é um cara que passa despercebido na multidão. A rápida ascensão (e queda) da carreira dele foi alimentada tanto por sucessos virais como “GUMMO” e “FEFE” quanto por suas brincadeiras e cagadas impossíveis de ignorar fora dos palcos, que ele transmitia fervorosamente para seus 14,3 milhões de seguidores no Instagram.

Em fevereiro, 6ix9ine se declarou culpado de conspiração para extorsão e mais oito outras acusações, podendo encarar uma sentença mínima de 47 anos. Anteriormente, Tekashi também admitiu anos de violência doméstica e, em 2015, se declarou culpado de “usar uma criança numa performance sexual”. Tendo em vista a seriedade do seu caso, envolvendo membros de gangues, promotores estão considerando inserir o rapper no programa de proteção a testemunha e reduzir sua sentença por conta da sua cooperação num julgamento federal de extorsão e compra de armas de fogo por dois membros de seu antigo grupo, Anthony Ellison e Aljermiah Mack.

No seu testemunho dado semana retrasada perante o tribunal, 6ix9ine (cujo nome verdadeiro é Daniel Hernandez) discutiu sua conexão com a gangue Nine Trey Gangsta Bloods e vários “crimes violentos, roubos, ataques, drogas e coisas dessa natureza”. Além da treta que ele se envolveu ao lado de outros caras listados como réus no caso, as declarações de 6ix9ine no tribunal complicaram a vida de outros rappers como Jim Jones, Trippie Redd e Cardi B. Em juízo, Hernandez detalhou como a renda de sua música era usada para comprar armas para o Nine Trey e admitiu ser o mandante de um atentado contra o rapper de Chicago Chief Keef.

Considerando o número de inimigos que ele criou durante a carreira a por causa do seu depoimento, o programa de proteção a testemunha parece uma possibilidade cada vez mais urgente para preservar sua vida. Há rumores circulando de que ele pode rejeitar a proteção para continuar sua carreira na música depois de cumprir pena, optando pela segurança 24 horas. Se for verdade, essa pode ser a única opção que ele tem, já que seria muito difícil para alguém como ele desaparecer completamente.

Desde sua criação pelo Organized Crime Control Act de 1970, o Programa Federal de Proteção a Testemunhas dos EUA teve resultados mistos em termos de desaparecer com suas testemunhas – mesmo para pessoas com uma imagem menos pública e menos características passíveis de identificação que 6ix9ine. A legislação originalmente pretendia dar ao governo federal ferramentas novas e poderosas para processar membros do alto escalão da máfia, entre outras organizações – incluindo dar poder ao Departamento de Justiça para desenvolver um programa que encorajasse quem fosse relacionado com mafiosos a quebrar o silêncio e testemunhar sem medo de retaliação.

“A ideia de que eles tinham que proteger pessoas não era algo que legislação contemplava necessariamente, mas se tornou uma realidade com a qual eles tiveram que lidar”, diz Raneta Mack, professora de direito da Creighton University. “Era algo muito difícil e inédito para eles.”

Os primeiros erros do programa, relatados pela Business Week e Newsweek no final dos anos 70 e 80, incluíam não conseguir realocar testemunhas com documentos corretos para provar suas novas identidades e dar a testemunhas nomes suspeitos que chamavam atenção como “T. Kennedy” e “John Philip Sousa”. Em um caso especifico, o programa informou a um veterinário que a identidade do cachorro de uma família não podia ser revelado porque ele estava no programa de proteção a testemunhas.

Segundo a professora de direito da Universidade Washington Lee Nora Demleitner, o programa parece ter melhorado depois de algumas décadas, apesar da limitação de poder analisar as experiências das testemunhas. Até onde ela sabe, nenhuma testemunha protegida foi morta. Oficiais do programa disseram ao Arizona Republic em 2017 que a taxa de reincidência entre vítimas protegidas é de cerca de 18%, independente de acusações criminais anteriores. (A taxa de reincidência em dez anos de ex-detentos federais é de 83%, segundo o Escritorio de Estatísticas da Justiça, Bureau of Justice Statistics.)

Desde a concepção do programa, ele foi expandido da máfia para incluir membros de gangues de motocicleta e de rua; colaboradores do terrorista do atentado de Oklahoma City; e várias pessoas que o governo considera “Terroristas Conhecidos ou Suspeitos” (de alguns deles, o Programa de Proteção a Testemunhas perdeu o rastro nos últimos anos). Mas nenhuma dessas testemunhas protegidas chega remotamente perto do nível de celebridade de 6ix9ine. “Nem sei onde você poderia esconder alguém como Tekashi”, diz Demleitner. “Dos casos que lembro, esse é um caso muito incomum de colocar alguém sob proteção federal.”

“Sammy the Bull” Gravano, um ex-assassino da familia mafiosa Gambino, cujo testemunho ajudou a prender John Gotti, teve que passar por uma cirurgia plástica facial quando entrou no programa de proteção. Mesmo com lipoaspiração e plástica no nariz, ele mudou muito pouco, e eventualmente parou de tentar esconder sua identidade. “Pedi ao médico para ele me deixar parecendo o Robert Redford, mas ele disse 'Não'”, contou Gravano ao Arizona Republic.

Segundo Sherriff Ibrahim, dermatologista do Centro Médico da Universidade de Rochester e membro da Academia Americana de Dermatologia, não é possível alterar o rosto de alguém tão dramaticamente. “Fora uma rinoplastia, levantamento de sobrancelha, lift facial, transferência de gordura, não há nada significativo que pode ser feito realisticamente”, ele diz. “E não acho que essas coisas alterariam tanto a aparência de alguém a ponto da pessoa ficar irreconhecível.”

Mesmo assim, o US Marshal Service, que opera o programa, provavelmente precisará que 6ix9ine remova suas tatuagens para entrar no programa, diz Demleitner, mesmo que o serviço dificilmente va pagar por esse tratamento. (É estimado que o rapper tenha mais de 200 tatuagens apenas do número “69”, segundo o Vulture.) “O governo não pode custear isso”, diz Mack. “Mas é o único jeito disso funcionar.”

Ibrahim diz que as tatuagens de 6ix9ine – apesar do número e localização – “não seriam difíceis de remover”. Os lasers de remoção de tatuagem atual disparam altas quantidades de energia em tatuagens rapidamente, fazendo as partículas de tinta quebrarem sob a pele, onde são consumidas por células de limpeza chamadas macrófagos e apagadas da pele. Cores escuras como preto são bem fáceis de remover – então os grandes 69 na testa e pescoço dele provavelmente saem fácil – mas cores como vermelho, branco e amarelo podem deixar marcas, diz Ibrahim. 6ix9ine tem um grande laço de forca vermelho na testa.

Apesar do procedimento ser seguro, Ibrahim diz que ele pode ser tão doloroso quanto fazer uma tatuagem. Os efeitos colaterais incluem sangramento e inchaço, e como laser de remoção de tatuagem pode atingir melanina sob a pele, pessoas de pele escura podem experimentar descolorações. O tratamento também é incrivelmente caro: Ibrahim estima que só as tatuagens do rosto de 6ix9ine exigiriam dez tratamentos, cada um podendo custar mais de seis mil reais. Planos de saúde cobrem os custos? “De jeito nenhum”, diz Ibrahim.

E mesmo que ele pudesse alterar sua aparência consideravelmente, há muitas razões para uma pessoa como 6ix9ine achar a proteção de testemunhas indesejável. Principalmente porque você precisa lidar com o fato de abandonar tudo que conhece e sabe, o que gera um stress mental absurdo. “Você não pode deixar ninguém saber sua nova identidade”, diz Mack. “Você não pode mais ligar para sua avó. Você perde parte de si entrando no Programa de Proteção a Testemunhas.” Além de uma nova identidade, um salário inicial e treinamento para trabalho, o programa agora oferece tratamento psicológico para testemunhas realocadas. Ainda assim, Mack diz que o “fardo psicológico” de abandonar sua vida anterior faz muitas testemunhas deixarem o programa. Na verdade, vários mafiosos caguetas decidiram desistir da proteção nos últimos anos, vivendo abertamente nas redes sociais e às vezes até escrevendo livros sobre suas experiências.

O que traz outro lado negativo em potencial de entrar no programa. No mundo de hoje, é cada vez mais difícil para uma pessoa de 20 ou 30 e poucos anos ter uma vida normal sem usar as redes sociais – quanto mais deixar milhões de seguidores lucrativos para trás. “Isso poderia ser traquilo para um ex-mafioso de 65 anos que entrou no programa dez anos atrás que nunca teve um Facebook e não dá a mínima pra isso”, disse Demleitner. “Mas não vai funcionar para alguém de 23, cuja vida é dominada pelas redes sociais.”

E mesmo se as testemunham não criarem contas em redes sociais, elas ainda correm risco de serem expostas por outras pessoas. A ovelha negra da família Colombo, John Franzese Jr., que testemunhou contra o pai, teve seu disfarce estragado quando alguém de um grupo de viciados em recuperação o reconheceu e postou sobre ele no Facebook. Também é possível que softwares de reconhecimento facial coloque testemunhas protegidas em risco: o Facebook, por exemplo, juntou o que é considerado a maior base de dados de reconhecimento facial do mundo para facilitar marcação automática em fotos. “Por mais que [vigilância policial e] as autoridades tirem vantagem de reconhecimento facial, para [o programa de proteção a testemunhas], a tecnologia tem sido um pesadelo”, diz Damleitner.

Claro, depois do julgamento o rapper não vai poder voltar para o balcão de mercado onde ele trabalhava perto da Myrtle e Broadway, mas é também difícil imaginar ele em algum lugar remoto e pacato como Montana ou Nebraska – mesmo com o cabelo raspado e tatuagens removidas – sem render imediatamente postagens nas redes sociais com alguém dizendo que alguém o reconheceu E além disso, ele pode não querer desaparecer. Você pode fazer muito dinheiro sendo um rapper como 6ix9ine, e talvez ele mesmo não saberá ser outra pessoa.

Siga a VICE Brasil no Facebook, Twitter, Instagram e YouTube.