Apesar de tudo, o disco de Teyana Taylor é uma vitória

Na última década ela teve péssimas relações num contrato com Star Trak e seu disco de estreia VII, que vendeu 16.000 cópias em sua semana de lançamento. Recentemente ela lançou K.T.S.E., último na série de lançamentos de verão da G.O.O.D Music. Após ano no limbo, este é o seu momento, mas K.T.S.E parece mais uma demonstração da produção de Kanye do que uma expansão da sonoridade noventista de Taylor. Além do que, nada do seu segundo disco parece realmente estar sob seu controle, o que faz com o álbum fique à sobra das manias, produção pesada e restrições de tempo de Kanye.

O clipe de “Fade” a colocou no papel de sex symbol, lhe dando exposição o suficiente para que pudesse revitalizar sua carreira, eclipsando assim seus esforços como cantora de R&B. Seu papel como protagonista em “Fade” levou à publicação de uma série de artigos questionando “Quem é Teyana Taylor?”, evitando quaisquer menções à sua carreira de cantora. Seria uma pergunta até válida se a própria Taylor não tivesse nos contado quem ela era dez anos antes, ainda uma adolescente ambiciosa, e mais uma vez com o lançamento de seu disco de estreia VII em 2014. Ela não era novata no rolê. Era uma ressurreição da segunda fase de sua carreira, já amadurecida, mas o momento criou uma necessidade insaciável para Taylor, levando a um desfile de destaque na New York Fashion Week, um tributo lendário à Lil Kim, e um reality show para toda a família. Com todo o bafafá em torno de seu segundo disco, K.T.S.E acabou sendo encarado como a volta de Kanye ao R&B e não o retorno de Taylor à música, um grande desserviço para a cantora. Fato é que Teyana Taylor merece mais do que ser uma nota de rodapé nesse papo todo. Ela merece uma carreira que lhe permita gravar mais discos e se defender menos. Ela merece ser ouvida e não apenas vista. Mas, mais importante que isso tudo, ela merece que sua visão seja entregue da forma como imaginou, não como seus chefes acreditam ser o correto. K.T.S.E não faz muito para estabelecer uma identidade além disso.

Boa parte das pessoas conheceram Teyana Taylor quando ela era uma adolescente de 15 anos em My Super Sweet 16 da MTV, onde fazia umas exigências muito doidas: ela queria chegar numa caixa de Barbie usando tênis Nike de 700 dólares. Um ano depois de sua participação no programa, recém-contratada do selo Star Trak de Pharrell, ela lançou “Google Me” em 2008, uma canção a qual admite ter sido uma decisão “puramente política”. “Chorava sempre que participava de estreias do clipe”, disse em entrevista com Sway Calloway de 2012. “Chorei no TRL, chorei no 106 & Park… aquilo não tinha nada a ver comigo”. Dois anos depois, Taylor lançou seu disco de estreia pela G.O.O.D Music . VII é uma homenagem ao R&B raiz, com um controle vocal da parte de Teyana que a faz soar com a aspereza de Toni Braxton e os sussurros de Janet Jackson, onde podemos perceber a cantora totalmente confortável ao longo de 14 faixas, dando seu toque a clássicos dos anos 90 como “Dreams”de Biggie e “None of Your Friend’s Business” de Ginuwine. VII é um disco de estreia que ajudou a estabelecer a sonoridade de Teyana, distanciando-se de “Google Me”. Já em 2018, ela ganhou um público ainda maior e assumiu novos papeis na vida como mãe e esposa, usando seu recém-descoberto sex appeal em seu benefício. K.T.S.E estaria ali ao lado de alguns dos discos mais libertadores do R&B, como janet e Beyonce. Era o momento de Teyana Taylor brilhar, mas por algum motivo as coisas não saíram bem assim.

Um dueto com Ty Dolla $ign, “3Way”, é a única faixa que parece se encaixar em seu ritmo natural. Aqui, sua voz soa como a de Brandy, com o detalhe de que está cantando sobre um tema o qual nunca ouviríamos Brandy falando sobre: ménages. Uma abordagem anos-luz à frente de VII onde Taylor até brincava com imagens sexuais, mas aqui ela não tem medo de tocar no assunto de forma mais direta.

“Rose in Harlem” joga pra escanteio qualquer papo sobre relacionamentos. É Taylor em sua versão mais durona, com um flow agitado, mas sem nunca perder o tom. “Ten years in the game / Niggas like, ‘You ain’t hot? You ain’t pop yet?’ / ‘What’s up with you and Ye?”, canta. Uma verdadeira paulada nos céticos que estão de olho nela desde a época da Star Trak, com o detalhe de que esta não é a versão original da música. No começo deste mês, Taylor soltou uma prévia da faixa no Instagram, que encerrava com um sample de “Lost Ones” de Lauryn Hill, que provavelmente complementaria o interlúdio que dizem Hill ter dado à Taylor. Nenhum destes elementos que certamente só agregariam mais ao charme noventista de Teyana em seu esperado segundo disco chegaram na versão final. Quando uma fã tuitou que queria ouvir a versão original de “Rose in Harlem”, Taylor respondeu “eu também”. 22 minutos não compensam o tanto que esperamos para poder ouví-la desse jeito. Do lançamento tardio às omissões, K.T.S.E. não coloca Taylor numa posição de controle de sua arte.

Teyana Taylor era a artista que mais poderia se beneficiar deste ciclo semanal de lançamentos da G.O.O.D Music. Ela é a única sem um público ardoroso e seria esta sua oportunidade de construir um. Numa situação em que PUSHA-T, Kanye e Nas poderiam lançar discos dormindo e conseguir o mesmo tanto de atenção, Taylor não pôde se dar a esse luxo. Por mais que VII e K.T.S.E estejam muito distantes um do outro, foi ingênuo de minha parte achar que ela daria continuidade ao que foi feito em 2014, ao longo de sua transição para o casamento e maternidade. Houveram bons momentos, como a sensibilidade de “Issues” e a natureza arriscada de “WTP”, mas tudo precisava da máquina por trás do nome Kanye West: marketing e promoção adequados. Não precisava dar showzinho como único disco da série de lançamentos que saiu atrasado. Ela receberia os mesmos louros por conta da associação à Kanye no disco do que quando participou daquele clipe – mantendo a mesma vibe. David Dennis Jr. comentou em texto no Undefeated as formas como mulheres negras foram exploradas nesta série (a foto do banheiro de Whitney Houston e as alegações de Kelis contra Nas).

Para negras no R&B, a indústria parece capaz de compartimentalizar como elas devem se comportar e é bem por isso que dois grandes discos do gênero feito por negras, Janet Jackson e SZA, falam tanto sobre controle. Teyana Taylor chegou na cena com uma personalidade brilhante, do tipo que rendeu à Cardi B uma quantia de sucesso exorbitante. No R&B você só pode falar alto se for especialista em dor, como vimos nas carreiras de Mary J Blige e da agora excomungada Keyshia Cole.

Em 2017, o LA Times revelou que as mulheres negras no R&B ainda recebem uma atenção desproporcional quando comparadas com mulheres de outras raças em outros gêneros. “É difícil para uma mulher fazer qualquer coisa, mas quando se é negra, tem que brigar por isso”, disse Mary J Blige em entrevista. Chegou a hora de Teyana e talento ela tem de sobra para controlar sua própria narrativa.

Leia mais no Noisey, o canal de música da VICE.
Siga o Noisey no Facebook e Twitter.
Siga a VICE Brasil no Facebook, Twitter, Instagram e YouTube.